■v^ 


l.  ^>  ' 


,^f 


:#4 


V•N^.*■M  '  ^ 


^*\p  ^'  :4  ->^^'.  ^id 


r 


Î^WÏ7ï-^-i 


*?    Aif'  .■?^?'       ^<^ 


Y  ■'^hif.. 


^'^ 


v^ 


i»aiSSi#' 


*Tt» 


<'f.? 


^/>^- 


CULTES,    MYTHES 


ET 


RELIGIONS 


OUVRAGES  DU  MEME  AUTEUR 


Manuel  de  Philologie  classique,  ±  vol.. 
1883-J884. 

Traité  d'épigraphie  grecque,  J88a. 

Grammaire  latine,  188G. 

La  Colonne  Trajane,  1880. 

Conseils  aux  voyageurs  archéologues, 
1886. 

Catalogue  sommaire  du  musée  de  Saint- 
Germain,  1887  (3"=  éd.,  189'J). 

E.  POTTIER  et  S.  REINACII,  La  nécro- 
pole de  Myrina,  2  vol.,  1887. 

Atlas  de  la  province  romaine  d'Afrique, 
1888. 

Voyage  archéologique  de  Le  Bas  en 
Grèce  et  en  Asie  Mineure,  1888. 

Époque  des  alluvions  et  des  cavernes, 
1889. 

Minerva,  1889  (8"  ('-d.,  1919). 

Les  Gaulois  dans  l'art  antique,  1889. 

VHistoire  du  travail  en  Gaule,  1890. 

Peintures  de  vases  antiques,  1891. 

KONDAIvOF,  TOLSTOÏ,  S.  REINACH, 
Antiquités  de  la  Russie  méridionale, 
1891. 

Chroniques  d'Orient,  2  vol.,  1891,  189G. 

Antiquités  du  Bosphore  cimmérien, 
1892. 

L'origine  des  Aryens,  1892. 

A.  BERTRAND  cl  S.  REINACH.  Les 
Celtes,  1894. 

Bronzes  figurés  de  la  Gaule  romaine, 
1894. 

0.  MONTELIUS  .1  S.  REINACH,  Les 
temps  préhistoriques  en  Suède,  189.H. 

Epona,  la  déesse  gauloise  des  chevaux, 
1895. 

Pierres  gravées,  189i). 

La  sculpture  en  Europe  avant  les  in- 
fluences gréco-romaines,  1896. 


Répertoire   de   la  sluluaire  grecque  et 

romaines,  4  vol.,  1897-1910. 
Répertoire  des  vases  grecs  et  étrusques, 

2  vol.,  1899-1900. 

Guide  illustré  du  Musée  de  Saint-Ger- 
main, 1899  (4e  éd.,  1922). 
H.    C.    LEA,    Histoire  de    l'Inquisition, 

trad.  par  S.  REINACH,  3  vol.,  1900- 

1902. 
La  représentation  du  galop,  1901. 
L'Album  de  Pierre  Jacques,  1902. 
Recueil  de  têtes  antiques,  1903. 
Le  Musée  chrétien   de    Saint-Germain, 

1903. 
Un    manuscrit    de    la   bibliothèque    de 

Philippe  le  Bon  à  Saint-Pétersbourg, 

1904. 
Tableaux  inédits  ou  peu  connus,  1906. 
Album  des  moulages  et  modèles  en  vente 

à  Saint- Germain,  1908. 
Apollo,  histoire  générale  des  arts,  1904 

{H«  ùd.,  1922). 
Répertoire  des  peintures   antérieures  à 

la  fin  de  la  Renaissance,  6  vol.,  190o- 

1923. 
Répertoire  de  reliefs  grecs  et  romains, 

3  vol.,  1909-1912. 

Répertoire  de  L'art  quaternaire,  1913. 

Orpheus,  Histoire  générale  des  Reli- 
g'ions.  1909  (30»  éd.,  1920). 

Chronologie  de  la  Guerre,  10  vol.  19i;)- 
1919. 

Histoire  sommaire  de  lu  Guerre,  1919. 

l'oix  Américaines,  4  vol..  191,"i-l!tl6. 

Catalogue  illustré  du  Musée  des  Anti- 
quités nationales,  2  vol.,  1917-21. 

Répertoire  de  peintures  grecques  et  ro- 
maines, 1922. 

A  Short  historij  of  Christianily ,  1922. 


w 


SALOMON  REINACH 


MKMBRK    DK    I>  INSTITUT 


CULTES,  MYTHES 


ET 


RELIGIONS 


TOME    CINQUIEME 


OUVRAGE   ILLUSTRÉ    DE    12    GRAVURES    DANS    LE   TEXTE 


)  S  7  S' a  s;. 
\'l  •  a .  au 


PARIS 

ÉDITIONS    ERNEST    LEROUX 

28,    RUE    BONAPARTE,    28 

1923 


BL 


(.  . 


INTRODUCTION 


.le  Icrininc  aujourd'hui  la  publication  d'une  série  de  mémoires 
(|ui  n'ont  cessé  de  m'occuper  depuis  vingt  ans.  Il  n'y  en  a  pas 
moins  de  cent-soixante,  dont  trente-quatre  dans  le  présent  volume, 
.h"  crois  que  chacun  apporte  quelque  nouveauté,  ou  du  moins  j'ai 
lait  effort  pour  que  cela  fût.  On  me  permettra  de  rappeler  aux 
lecteurs  curieux,  s'il  s'en  trouve,  que  deux  autres  essais  du  même 
genre  [Une  Synagogue  grecque  à  Phocée ;  Saint  Polycarpe  et 
les  Juifs  de  Smyrne)  ont  paru  dans  mes  Esquisses  archéologi- 
ques (1888),  ([ue  ma  monographie  sur  Epona,  la  déesse  gauloise 
des  chevaux,  a  été  publié  dans  la  Revue  archéologique  et  à 
part  (1895)  (1),  enfin  que  j'ai  traité  avec  détail  des  principales 
divinités  celtiques  dans  mes  Bronzes  figurés  de  la  Gaule  ro- 
maine (1894),  volume  aujourd'hui  épuisé.  J'estime  ainsi  avoir 
payé  ma  dette  à  un  ordre  d'études  qui,  jadis  très  délaissées  chez 
nous,  sont  maintenant  l'objet  d'une  faveur  à  laquelle  les  amis 
de  la  science  et  île  la  pensée  libre  ne  pouvent  que  souhaiter  d'être 
durable.  L'histoire  des  religions  et  des  idées  religieuses  n'est-elle 
pas  à  la  fois  la  partie  la  plus  instructive  et  la  plus  attrayante  de 
l'histoire  des  civilisations? 

S.  R. 

Musée  de  Sainl-Germain-nn-Laye,  juillet  1923. 


i\)  Avec  de  nombreux  compléments:  Revue  archéoL,  1898,  II,  p.  187;  1899,  II, 
p.   ;;i  :  1902,  1.  ]..  227  :  1903.  II.  p.  348  :  1900.  II.  p.  325. 
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Parler,  comme  on  le  fait,  du  problème  de  l'origine  du  feu,  est 
s'exprimer  d'une  manière  incorrecte.  Si  la  question  pouvait  être 
posée  en  ces  termes,  elle  serait  exclusivement  du  ressort  de 
la  physique.  Le  feu  ayant  existé  sur  terre  longtemps  avant 
l'homme,  on  peut  et  l'on  doit  s'interroger  seulement  sur  l'appro- 
priation du  feu  aux  besoins  de  l'humanité  ;  j'appelle  cela  la  domes- 
tication du  feu,  par  analogie  avec  l'appropriation  des  animaux 
domesticables,  des  plantes  cultivables,  des  arbres  à  fruits  comes- 
tibles. Ce  mot  de  domestication  convient  d'autant  mieux  qu'il  impli- 
que des  usages  domestiques,  l'introduction  d'un  élément  étranger 
et  même  d'apparence  hostile  dans  l'intimité  du  genre  humain. 
J'ajoute  que  la  solution  des  problèmes  relatifs  aux  divers  modes 
de  domestication  doit  être  cherchée  dans  la  même  voie,  ce  dont 
les  anciens  ne  se  sont  pas  doutés,  non  plus  que  les  modernes  :  ce 
sont  des  proeeisws  étroitement  liés  à  l'origine  des  idées  religieuses. 
Pour  comprendre,  dans  le  passé,  toute  l'importance  et  toute  l'effi- 
cacité de  ces  idées,  il  a  fallu  que  les  religions  constituées  en  p]gli- 
ses  eussent  quelque  peu  perdu  leur  empire  sur  les  âmes  et  fussent 
devenues  au  premier  chef,  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui  pour  les 
savants,  des  objets  d'étude,  dans  leur  essence  comme  dans  leurs 
transformations. 


Si  l'homme,    suivant  l'expression  de  Franklin,  est  l'animal 

(l)  Revue  internationale  de  Sociologie,  nov.  déc.  1918,  p.  361-566, 
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qui  se  sert  d'outils,  c'est  aussi,  ce  qu'ont  déjà  vu  les  anciens, 
l'animal  qui  sait  produire  le  feu  et  le  faire  servir  à  ses  usages. 
C*est  par  le  feu,  plus  que  par  la  pierre  et  le  bois  taillés,  que 
l'homme  s'est  élevé  au-dessus  du  premier  stage  de  la  barbarie  : 
telle  est  la  vérité  que  les  Grecs  enveloppaient  d'un  voile  poétique 
en  racontant  comment  Prométhée,  le  bienfaiteur  des  hommes, 
avait  dérobé  le  feu  au  ciel. 

Tous  les  peuples  sauvages  ont-ils  connu  le  feu?  La  question  a 
été  longuement  discutée,  en  1870,  à  la  Société  d'anthropologie  de 
Paris  (4).  Elle  comporte  des  distinctions  et  des  divisions,  car  la 
domestication  du  feu  est  une  conquête  de  l'humanité  qui  s'est  ac- 
complie en  plusieurs  phases.  La  connaissance  du  feu  est  évidem- 
ment la  première  ;  mais  il  y  a  ensuite  l'art  de  l'entretenir,  de  le 
transporter,  de  le  produire;  il  y  a  surtout,  entre  la  première 
phase  et  les  suivantes,  la  naissance  de  l'idée  que  le  feu  n'est  pas 
une  chose  terrible  à  fuir,  mais  une  chose  désirable  à  conserver. 

D'après  le  Père  Fabien,  lorsque  Magellan  découvrit  les  îles  Ma- 
riannes,  les  indigènes  n'avaient  aucune  idée  du  feu.  Ils  éprouvè- 
rent une  surprise  indescriptible  lorsqu'ils  en  virent  pour  la  pre- 
mière fois,  au  cours  d'une  expédition  que  le  navigateur  fit  dans 
cet  archipel  pour  punir  une  attaque  dont  il  avait  été  l'objet.  Ils 
regardaient  le  feu  comme  une  espèce  d'animal  qui  s'attachait  au 
bois  et  s'en  nourrissait.  Après  avoir  éprouvé,  au  contact  du  bois 
consumé,  la  sensation  douloureuse  de  la  brûlure,  ils  craignaient 
non  seulement  de  s'approcher  du  feu,  mais  de  le  regarder,  de 
peur,  disaient-ils,  que  l'animal  ne  les  mordît  ou  que  la  violence 
de  sa  respiration  ne  les  blessât. 

Les  auteurs  classiques,  en  racontant  le  mythe  de  Prométhée, 
supposent  nécessairement  l'existence  d'une  époque  où  le  feu 
était  ignoré  en  Grèce.  Ce  n'est  là,  évidemment,  qu'une  conjec- 
ture, mais  qui  fait  honneur  au  sens  critique  de  l'antiquité.  Les 
Grecs  et  les  Romains  se  sont  également  interrogés  sur  le  problème 
de  la  domestication  des  animaux  et  des  plantes  cultivables  ;  ils  y  ont 


(1)  Je  renvoie  au  Bulletin  de  cette  Société  pour  1870  et  aussi  à  un  bon  arti- 
cle de  Clémence  Royer,  Revue  d'anthropologie,  t.  IV,  p.  664-690. 
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répondu  par  d'autres  mythes  qui  témoignent  du  moins  d'une  va- 
gue conscience  que  ces  progrès  ont  été  d'ordre  religieux.  Rien  de 
tel  dans  l'Ancien  Testament  :  l'usage  du  feu,  la  culture  d'un  ver- 
ger, la  possession  de  troupeaux  y  sont  considérés  comme  des 
faits  primitifs;  s'il  y  eut,  chez  les  Hébreux,  des  légendes  à  ce  su- 
jet, c'est  à  peine  s'il  s'en  est  conservé  une  trace  dans  le  rôle  de 
forgeron  attribué  au  patriarche  Tubalcaïn. 

Pline  l'Ancien  (VI,  188)  rapporte  que  parmi  les  peuples  de 
l'extrémité  de  l'Ethiopie  il  y  avait  des  hommes  sans  nez,  dont 
la  face  était  toute  plate  ;  d'autres  sans  lèvre  supérieure,  d'autres 
sans  langue  et  sans  narines  :  «  Certains,  ajoute-t-il,  ne  parlent 
que  par  signes  et  par  gestes;  il  en  est  à  qui  l'usage  du  feu  a 
été  inconnu  jusqu'au  règne  de  Ptolémée  Latyr.  Des  auteurs  ont 
aussi  raconté  que  la  nation  des  Pygmées  vivait  entre  des  marais 
oîi  se  forme  le  Nil.  » 

Cette  dernière  phrase  est  intéressante,  car  les  voyageurs  mo- 
dernes ont  précisément  constaté,  dans  cette  région  boisée  et  ma- 
récageuse de  l'Afrique,  l'existence  d'hommes  de  très  petite  taille, 
où  les  marchands  qui  fréquentaient  le  haut  Nil  ont  pu  reconnaître 
les  Pygmées  de  la  fable.  C'est  sans  doute  au  récit  d'un  de  ces  mar- 
chands alexandrins  que  Pline  aura  emprunté,  par  l'intermédiaire 
d'un  géographe  grec,  son  indication  si  précise  sur  les  peuplades 
de  l'Ethiopie  orientale  qui  ignoraient  l'usage  du  feu  avant  le  rè- 
gne d'un  des  Ptolémées.  Il  n'y  a  donc  aucun  motif  de  révoquer  en 
doute  l'autorité  de  cette  assertion. 

Broca,  à  l'exemple  des  philosophes  du  xviii*  siècle,  pensait  que 
l'usage  du  feu  devait  être  antérieur  de  beaucoup  à  l'époque  où  on 
a  su  le  produire  à  volonté.  De  là  l'ancien  usage,  que  l'on  retrouve 
à  l'état  de  survivance  dans  la  Rome  classique,  d'entretenir  un  feu 
perpétuel.  Mais  cet  exemple,  auquel  on  en  pourrait  ajouter  bien 
d'autres,  prouve  que  le  feu  n'a  pas  été  d'abord  entretenu  à  cause 
de  son  utilité  pratique  :  le  sens  religieux  qui  s'attache  encore  au 
mot  foyer  en  est  bien  le  sens  primitif. 

Les  anciens  ont  émis  des  hypothèses  aventureuses  pour  répon- 
dre, sans  alléguer  le  mythe  de  Prométhée,  à  cette  question  :  Gom- 
ment l'homme  est- il  arrivé  à  la  connaissance  du  feu?  a  Dans  les 
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hautes  montagnes,  dit  Lucrèce  (1,890),  il  arrive  souvent  que  des 
arbres  élevés,  pliant  au  souffle  impérieux  des  autans,  frottent  les 
uns  contre  les  autres  leurs  têtes  voisines,  jusqu'à  ce  que  la  flamme 
jaillisse  et  couronne  leurs  sommets.  »  Une  tradition  rapportée 
par  Pline  veut  que  le  feu  ait  été  découvert  dans  l'île  volcanique 
de  Délos.  Assurément,  là  où  il  y  a  des  volcans  en  activité,  l'exis- 
tence du  feu  a  pu  être  révélée  ainsi  aux  hommes  :  mais,  outre  que 
les  régions  volcaniques  sont  peu  nombreuses,  il  faut  croire  que 
les  premières  éruptions  ont  mis  en  fuite  ceux  qui  en  étaient  té- 
moins et  qu'ils  n'ont  guère  dû  éprouver  le  désir  de  s'approcher 
des  cratères.  C'est  ce  qui  s'est  passé,  dit-on,  dans  l'île  de  Téné- 
riffe,  où  les  premiers  habitants,  bien  que  vivant  au  pied  d'un 
volcan,  passent  pour  avoir  ignoré  le  feu  avant  l'arrivée  des 
Portugais. 

Une  autre  opinion,  plus  vraisemblable,  veut  que  le  phénomène 
de  la  foudre  ait  révélé  le  feu  aux  hommes.  Cette  hypothèse  est 
également  rapportée  par  Lucrèce  (V,  1090)  :  «  C'est  la  foudre  qui 
précipite  le  feu  sur  la  terre  ;  de  là  proviennent  tous  les  feux  que 
nous  entretenons.  »  Un  arbre  frappé  de  la  foudre  aurait  brûlé  pendant 
assez  longtemps  pour  que  les  hommes  aient  eu  le  courage  de  s'en 
approcher.  A  quoi  l'on  objecte  que  la  foudre  enflamme  très  rare- 
ment les  arbres  et  que  l'on  attribue  souvent  à  tort,  même  de  nos 
jours,  au  feu  du  ciel,  des  incendies  de  bois  dus  à  de  tout  autres  cau- 
ses, notamment  à  l'imprudence  ou  à  la  malveillance  des  bergers. 
Alléguera-t-on  certaines  combustions  spontanées  de  gaz,  comme 
le  phénomène  qui  est  à  l'origine  de  la  croyance  populaire  aux  feux 
follets?  Mais  cette  hypothèse  aie  même  défaut  que  les  précédentes:' 
elle  néglige  l'élément  psychologique  de  la  peur.  Cette  peur,  le  feu 
l'a  de  tout  temps  inspirée  aux  bêtes  fauves,  et  c'est  pourquoi  ceux 
qui  ont  prétendu  résoudre  la  question  par  de  simples  considéra- 
tions utilitaires  ont  admis  que  les  premiers  foyers,  allumés  et  en- 
tretenus dans  le  camp,  furent  des  moyens  de  défense;  il  s'agissait 
non  seulement  d'éloigner  des  animaux  redoutables,  mais  d'éclai- 
rer les  chasseurs  au  repos  pendant  les  nuits  où  ils  pouvaient  crain- 
dre des  surprises.  On  ajoute  que  l'homme,  mangeant  de  la  chair 
crue  auprès  du  foyer  qui  l'éclairait  et  le  protégeait  à  la  fois,  l'ail- 
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mentait  avec  des  os  et  d'autres  débris  d'animaux  dont  la  viande 
venait  d'apaiser  sa  faim.  Le  parfum  acre  qui  s'échappait  alors  du 
feu  (c'est  Mme  Clémence  Royer  qui  parle)  dut  frapper  l'odorat  peu 
délicat,  mais  subtil,  de  ces  sauvages  et  les  inciter  à  porter  à  leur 
bouche  des  fragments  d'os  encore  revêtus  de  quelques  restes 
de  chair.  L'expérience  apprit  que  la  chair,  ainsi  macérée  par  la 
cuisson,  est  plus  facilement  triturée;  ainsi  s'expliquerait  l'origine 
de  la  cuisson  des  aliments,  usage  aujourd'hui  très  répandu,  mais 
qui  est  loin  d'être  universel. 

Je  ne  conteste  pas  que  l'humanité  ait  reconnu  de  très  bonne 
heure  l'utilité  pratique  du  feu,  tant  pour  la  protection  et  l'éclai- 
rage du  campement  que  pour  la  cuisine;  mais  il  reste  toujours  à 
savoir  comment  l'homme  primitif  s'est  familiarisé  avec  cet  élé- 
ment d'apparence  hostile  au  point  de  l'asservir  peu  à  peu  à  ses 
besoins.  On  ne  peut  que  s'égarer  si  l'on  allègue,  en  pareille  ma- 
tière, l'effet  du  hasard,  car  le  hasard  seul  est  stérile;  il  faut  que 
l'homme  se  soit  accoutumé  un  peu  partout  à  la  vue  du  feu  avant 
d'avoir  même  pu  songer  à  en  tirer  parti. 

La  fabrication,  par  percussion,  des  armes  et  outils  de  pierre, 
en  particulier  des  instruments  en  silex,  a  pu,  je  crois,  habituer  les 
hommes  à  la  vue  des  étincelles,  en  même  temps  qu'elle  leur  don- 
nait l'idée,  par  une  expérience  journalière,  de  la  production  ar- 
tificielle du  feu. 

Les  anciens  s'en  sont  déjà  doutés.  Pline  l'Ancien,  énumérant  les 
inventions  utiles  (VII,  198),  s'exprime  ainsi  :  «  L'art  de  faire  jail- 
lir le  feu  des  cailloux  fut  inventé  par  Pyrode,  fils  de  Cilix  ;  l'art 
de  recueillir  le  feu  sur  la  moelle  de  férule  par  Prométhée.  » 

Bien  entendu,  Pyrode  et  Cilix  ne  sont  que  des  personnifications, 
où  l'on  reconnaît  Si\ns  peine  pijr  (le  feu)  et  silex  (le  caillou).  Le 
silex  pyromaque  est  très  abondant  dans  les  formations  crayeuses 
du  continent  euro-asiatique.  Pour  tailler  le  silex,  l'homme  a  dû 
rechercher  les  corps  durs  que  la  nature  lui  offrait,  en  particulier 
les  rognons  de  quartz  ou  de  granit,  les  pyrites  de  fer,  encore  em- 
ployées aujourd'hui  comme  briquets.  Des  bouts  de  pyrites,  proba- 
blement destinés  à  cet  usage,  ont  été  recueillis  dans  les  stations 
quaternaires.  Une  fois  l'étincelle  obtenue,  elle  dut  être  considérée 
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avec  admiration,  mais  sans  effroi:  c'était  comme  l'esprit  de  la 
pierre,  dégagé  par  la  percussion.  Si,  à  son  contact,  un  peu  de 
mousse  sèche  a  pris  feu,  ce  premier  foyer  n'a  pas  dû  causer  beau- 
coup d'épouvante,  mais  inspirer  plutôt  un  respect  religieux  à  ce- 
lui qui  l'avait  allumé;  il  dut  aussi  inspirer  ce  sentiment  aux  au- 
tres, qui  s'ingénièrent  à  produire  le  même  effet.  Nous  parlons 
encore  aujourd'hui  de  feu  sacré,  bien  que  dans  un  sens  très  dé- 
tourné, comme  nous  parlons  de  la  magie  de.  Part;  dans  les  civili- 
sations primitives,  je  me  persuade  que  tout  feu  était  sacré  comme 
tout  art  était  magique.  Les  applications  ulilitaires n'ont  pas  tardé, 
mais  ce  n'est  pas  l'utilité  qui  est  à  l'origine  de  ces  découvertes, 
car  ce  serait  contraire  au  principe  si  bien  formulé  par  le  poète  ro- 
main: ignoti  nidla  cupidoU).  On  ne  peut  désirer  ce  que  l'on  ignore, 
rechercher  le  résultat  pratique  dont  on  n'a  encore  aucune  idée.  L'ac- 
tivité humaine  produit  des  effets  imprévus  qui  sont  admirés  comme 
tels  et  protégés  par  le  sentiment  religieux  qu'ils  éveillent,  avant 
d'être  adaptés  aux  besoins  matériels  des  sociétés  par  un  processus 
de  laïcisation  qu'on  retrouve  partout. 

Lorsque  les  anciens  ont  supposé  que  le  feu  avait  été  produit  ac- 
cidentellement par  le  frottement  de  branches  agitées  par  le  vent, 
ils  ont  mis  en  avant  une  hypothèse  absurde,  mais  qui  renferme 
pourtant  comme  un  grain  de  vérité.  La  taille  du  silex  n'a  pas  été, 
en  effet,  le  seul  moyen  d'obtenir  le  feu  ;  il  n'a  peut-être  pas  été  le 
premier.  L'ethnographie  nous  montre,  dans  un  grand  nombre  de 
régions,  la  production  du  feu  par  la  friction  du  bois.  Broca  a  cer- 
tainement eu  tort  de  penser  que  ce  procédé  était  relativement  tar- 
dif. En  travaillant  et  en  perforant  le  bois,  l'homme  primitif  a  dû 
souvent  produire  le  feu  par  échauffement  progressif.  Ce  feu  était 
«  l'esprit  du  bois  »  et,  comme  tel,  devait  être  l'objet  d'un  culte 
avant  d'être  appliqué  à  l'amélioration  des  conditions  de  la  vie. 
Dans  l'antiquité  classique,  la  production  du  feu  par  frottement 
n'est  pas  ignorée.  L'hymne  homérique  à  Hermès  en  fait  mention; 
il  attribue  à  ce  dieu  ingénieux  l'art  d'allumer  du  feu  en  frottant 
un  morceau  de  laurier.  Pline  l'Ancien  écrit  :  a  Au  nombre  des  ar- 

(1)  Ovide,  Art  d'aimer,  III,  397. 
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bres  chauds  sont  le  mûrier,  le  laurier,  le  lierre  et  tous  ceux  dont 
on  tire  le  feu  par  le  frottement.  C'est  un  moyen  mis  en  usage 
par  les  éclaireurs  des  armées  et  par  les  bergers,  qui  n'ont  pas  tou- 
jours sous  la  main  de  pierre  pour  battre  le  briquet  ;  on  frotte  deux 
morceaux  de  bois  l'un  contre  l'autre.  Ce  frottement  les  allume  et 
on  reçoit  le  feu  sur  des  substances  sèches  et  inflammables  ;  les 
champignons  et  les  feuilles  sont  ce  qui  prend  feu  le  plus  facilement. 
Rien  ne  vaut  mieux  que  le  lierre  pour  être  frotté  et  le  laurier 
pour  frotter.  »  Nous  savons  par  Festus  que  si  le  feu  sacré  des 
Vestales  venait  à  s'éteindre,  on  devait  le  rallumer  par  le  frottement 
de  deux  pièces  de  bois;  c'est  là  une  attestation  non  ^seule- 
ment de  la  haute  antiquité  du  procédé,  mais  de  son  carac- 
tère religieux. 

En  résumé,  j'estime  que  si  nombre  de  phénomènes  naturels  ont 
pu  donner  aux  hommes  la  connaissance  du  feu,  l'usage  du  feu  n'a 
pu  s'établir  que  là  où  les  hommes  ont  appris  à  l'allumer.  Rien  n'a 
pu  surmonter  la  terreur  que  le  feu  inspire,  sinon  l'habitude  de  le 
produire  à  volonté,  sous  des  formes  d'abord  laborieuses,  modestes 
et  inoffensives.  C'est  l'étincelle  jaillie  du  silex,  c'est  la  combus- 
tion lente  résultant  du  frottement  du  bois  qui  ont  familiarisé 
l'homme  avec  la  vue  du  feu;  en  présence  d'un  brasier  allumé  par 
accident,  il  aurait  pris  la  fuite.  Le  premier  feu,  la  première  étin- 
celle ont  été  des  objets  d'admiration;  le  premier  sauvage  qui  fit 
jaillir  et  qui  entretint  une  flamme  fut  un  prêtre  du  feu;  le  premier 
abri  où  cette  flamme  fut  nourrie  par  des  mains  vigilantes  mérita 
le  nom  de  foyer  sacré.  Dans  l'ordre  logique,  qui  est  nécessaire- 
ment l'ordre  historique,  le  culte  a  précédé  l'usage;  tout  rudiment 
de  science  est  de  la  magie.  Cette  manière  de  voir  nous  éloigne  sin- 
gulièrement de  celle  de  Voltaire  et  des  voltairiens  du  xix"  siècle, 
qui  attribuent  volontiers  ce  qu'il  y  a  de  religieux  dans  les  sociétés 
primitives  aux  calculs  intéressés  de  quelques  fripons  ;  mais  il 
nous  semble  qu'elle  est  confirmée,  d'une  manière  décisive,  à  la  fois 
par  le  raisonnement  et  par  les  enseignements  de  l'ethnographie. 
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Depuis  Andrew  Lang  et  Albert  Réville,  on  a  souvent  résumé 
l'histoire  de  la  méthode  comparative  appliquée  à  l'étude  des  reli- 
gions, méthode  qui  a  reçu,  pour  abréger,  le  nom  de  comparatisme. 
Mais  il  n'y  a  là  que  des  esquisses  fort  incomplètes  d'un  sujet  très 
vaste.  M.  Hervé,  dans  la  Revue  de  V Ecole  d' Anthropologie ^  et 
M.  Van  Gennep,  dans  le  Mercure  et  la  Revue  de  l'Histoire  des  Reli- 
gions, sont  entrés  dans  de  plus  grands  détails  sur  quelques-uns 
des  ancêtres  du  comparatisme,  notamment  Lafitau,  le  Président 
de  Brosses,  Goguet,  Boulanger.  Dans  ceux  de  ces  travaux  que  j'ai 
eu  l'occasion  de  lire,  je  n'ai  jamais  vu  citer  quelques  vers,  à  la 
fois  très  élégants  et  très  intéressants  par  le  fond,  qui  font  partie 
du  chant  I  de  La  Religion,  poème  de  Louis  Racine  (1742).  A  plu- 
sieurs reprises  j'en  ai  entretenu  mes  auditeurs  de  l'École  du  Lou- 
vre et  je  les  ai  commentés  ;  mais  je  n'ai  jamais  rien  imprimé 
à  ce  sujet.  On  me  [permettra  de  transcrire  d'abord  le  passage 
entier  (2)  : 

Ces  épaisses  forêts  qui  couvrent  les  contrées 
Par  un  vaste  océan  des  nôtres  séparées, 
Renferment,  dira-t-on,  de  tranquilles  mortels, 
Qui  jamais  à  des  dieux  n'ont  élevé  d'autels. 
Quand  d'obscurs  voyageurs  racontent  ces  nouvelles, 
Croirai-je  des  témoins  tant  de  fois  infidèles  ? 


(1)  Revue  de  l'Histoire  des  Religions,  1922,  p.  107-115. 

(2)  Poètes  français,  éd.  Didot,  t.  I,  p.  166, 
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Supposons  cependant  tous  leurs  rapports  certains  ; 

Comment  opposerais-je  au  reste  des  humains 

Un  stupide  sauvage  errant  à  l'aventure, 

A  peine  de  nos  traits  conservant  la  figure, 

Un,  misérable  peuple  égaré  dans  les  bois, 

Sans  maîtres,  sans  états,  sans  villes  et  sans  lois  ? 

Qu'à  bou  droit,  libertins,  vous  êtes  méprisables 

Lorsque  dans  ces  forêts  vous  cherchez  vos  semblables! 

Ces  hommes,  toutefois,  à  ce  point  abrutis, 

Dans  la  nuit  de  leurs  sens  tristement  engloutis, 

Montrent  quelques  rayons  d'une  image  divine, 

Restes  défigurés  d'une  illustre  origiue. 

Il  est  une  justice  et  des  devoirs  pour  eux  : 

Du  sang  qui  les  unit  ils  connaissent  les  nœuds  ; 

Au  plus  barbare  époux  la  tendre  épouse  est  chère  ; 

Il  chérit  son  enfant,  il  respecte  son  père. 

La  nature  sur  nous  ne  perd  point  tous  ses  droits... 

Il  ya  là  l'esquisse  habile  et  même  complète  d'un  sermon  en 
trois  points,  pour  répondre  aux  objections  des  libertins  contre  la 
preuve  cicéronienne  de  l'existence  des  dieux,  le  consensus  gentium 
—  objections  que  semblait  autoriser  un  premier  emploi,  tout  po- 
lémique d'ailleurs,  de  la  méthode  comparative.  1"  Quelle  créance 
méritent  les  voyageurs  qui  nous  décrivent  des  peuplades  sans 
religion  ?  2o  Même  s'ils  disent  vrai,  de  quel  droit  conclure  de  ces 
déchets  humains  à  l'humanité?  3°  Et,  dans  cette  hypothèse  même, 
on  oublie  que  ces  déchets  humains  conservent  des  idées  de  mo- 
rale et  de  justice,  par  où  s'atteste  un  souvenir  obscur  de  la  révé- 
lation préhistorique.  Entre  le  deuxième  et  le  troisième  point 
s'intercale  un  argument  ad  fiominem  :  les  libertins  mettent  ces 
sauvages  sur  le  même  plan  que  les  hommes  civilisés;  c'est  qu'ils 
se  font  justice  en  s'assimilant  eux-mêmes  à  des  sauvages. 

Ces  arguments  n'ont  pas  vieilli  ;  on  les  retrouve,  même  de  nos 
jours,  dans  nombre  d'articles  et  de  livres  dirigés  contre  la  mé- 
thode comparative.  Doutes  jetés  sur  les  relations  des  explora- 
teurs, mais  bientôt  après  retirés,  du  moins  à  titre  provisoire, 
comme  une  généreuse  concession  à  l'adversaire  ;  affirmation  que 
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le  sauvage  dégradé  n'est  pas  l'homme  primitif,  mais  une  misé- 
rable caricature  de  la  créature  privilégiée  de  Dieu;  constatation 
des  caractères  de  moralité  et  de  justice  qui,  dans  cette  humanité 
dégénérée,  ne  peuvent  s'expliquer  que  comme  des  survivances 
d'une  humanité  meilleure,  qui  a  recueilli  les  enseignements  di- 
vins et  ne  les  a  pas  complètement  oubliés. 

Ce  n'est  pas  Louis  Racine  qui  a  imaginé  cette  apologétique,  et 
les  formes  modernes  qu'elle  a  reçues  ne  dérivent  pas  de  son 
poème  si  peu  lu.  C'est  l'apologétique  courante  de  son  temps, 
comme  en  témoignent  entre  autres  (car  ce  ne  sont  pas  non  plus 
des  œuvres  originales)  les  articles  Athée,  Athéisme  et  Dieu  de  l'En- 
cyclopédie, œuvres  d'un  anonyme  et  d'un  pasteur  brandebour- 
geois  d'origine  française,  Formey.  En  voici  quelques  extraits, 
où  je  ferai  remarquer  des  analogies  verbales  avec  le  passage  de 
Louis  Racine,  attestant  l'influence  d'un  ou  de  plusieurs  modèles 
communs. 

«  Quand  même  j'accorderais  que  l'athéisme  se  serait  glissé 
parmi  quelques  peuples  barbares  et  féroces  {supposons  leurs  rap- 
ports certains,  Racine),  on  ne  doit  pas  inférer  que  parce  qu'il  y  a 
des  gens  stupides  et  abrutis  [un  stupide  sauvage,  ces  hommes  abru- 
tis, Racine),  il  n'est  pas  naturel  à  l'homme  de  connaître  la  sagesse 
d'un  Dieu  qui  agit  dans  l'univers.  »  (1)...  «  Strabon  (qui  parle  de 
peuplades  athées)  ne  mérite  aucune  créance,  et  les  relations  de 
quelques  voyageurs  modernes  [d'obscurs  voyageurs,  Racine),  qui 
rapportent  qu'il  y  a  dans  le  Nouveau-Monde  des  nations  qui  n'ont 
aucune  teinture  de  religion,  doivent  être  tenues  pour  suspectes 
[croirai-je  des  témoins  tant  de  fois  infidèles,  Racine).  En  effet,  les 
voyageurs  touchent  en  passant  à  une  côte;  ils  y  trouvent  des 
peuples  inconnus;  s'ils  leur  voient  faire  quelques  cérémonies, 
ils  leur  donnent  une  interprétation  arbitraire;  et  si,  au  con- 
traire, ils  ne  voient  aucune  cérémonie,  ils  concluent  qu'ils  n'ont 
point  de  religion.  Mais  comment  peut-on  savoir  les  sentiments 
de  gens  dont  on  ne  voit  que  la  pratique  et  dont  on  n'entend  point 
la  langue  ?  Si  l'on  en  croit  les  voyageurs,  les  peuples  de  Floride 

(1)  Art.  Dieu,  p.  999. 
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ne  reconnaissaient  point  de  Dieu  et  vivaient  sans  religion;  cepen- 
dant, un  Anglais  qui  a  vécu  dix  ans  parmi  eux  assure  qu'il  n'y  a 
que  la  religion  révélée  qui  dépasse  la  beauté  de  leurs  principes... 
Que  savons-nous  si  les  Hottentots  et  tels  autres  peuples  qu'on 
nous  représente  comme  athées,  sont  tels  qu'ils  nous  paraissent  ? 
S'il  n'est  pas  certain  que  ces  derniers  reconnaissent  un  dieu, 
du  moins  est-il  sûr,  par  leur  conduite,  qu'ils  reconnaissent  une 
équité  et  qu'ils  en  sont  pénétrés  {il  est  une  justice  et  des  devoirs 
pour  eux,  Racine).  La  description  du  cap  de  Bonne-Espérance  par 
M.  Kolbe  prouve  bien  que  les  Hottentots  les  plus  barbares  n'agis- 
sent pas  sans  raisons  et  qu'ils  savent  le  droit  des  gens  et  de  la 
nature  {la  nature  sur  nous  ne  perd  point' tous  ses  droits.  Racine). 
Ainsi,  pour  juger  s'il  y  a  des  nations  sauvages,  sans  aucune  tein- 
ture de  divinité  ni  de  religion,  attendons  à  en  être  mieux  infor- 
més que  par  les  relations  de  quelques  voyageurs.  »  (1). 

On  le  voit,  le  canevas  est  le  même,  et  cette  concordance 
implique  toute  une  littérature  apologétique  et  anti-libertine, 
aujourd'hui  oubliée,'  où  s'est  élaboré  l'arsenal  des  objections 
méthodiques  destinées  à  écarter  celles  des  libertins.  Je  ne  pré- 
tends pas  connaître  cette  littérature,  ni  même  les  titres  des  ou- 
vrages où  l'on  devrait  la  chercher;  mais  je  conclus  sans  hésiter 
à  son  influence.  11  reste  bien  des  découvertes  à  faire  dans  les 
imprimés  qu'on  ne  lit  plus. 

Quelle  est  la  source  de  Racine  ?  A-t-il  connu  lui-même  des  re- 
lations de  voyages  dans  la  Nouvelle-France  ou  Canada  (c'est  bien 
le  pays  de  forêts  qu'il  semble  indiquer),  dans  la  Floride,  chez  les 
Hottentots?  Bien  qu'il  appartînt,  depuis  1719,  à  l'Académie  des 
Inscriptions,  je  ne  vois  rien,  dans  son  poème,  qui  témoigne  d'une 
érudition  personnelle,  en  dehors  de  la  connaissance  des  auteurs 
classiques.  La  question  est  d'ailleurs  de  mince  importance, 
comme  Louis  Racine  lui-même.  Ce  qui  est  intéressant,  c'est  de 
rechercher  les  origines  d'une  polémique  anti-chrétienne,  fondée 
sur  la  comparaison  des  croyances  des  peuples  européens  avec 
celles  des  sauvages  de  l'Amérique,  de  l'Afrique  et  des  terres 

(1)  Art.  Athées. 
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australes,  ainsi  que  les  origines  de  l'apologétique  constituée 
pour  y  répondre.  De  savoir  au  juste  ce  qu'a  lu  Louis  Racine,  on 
peut  laisser  le  soin  à  un  éditeur  et  commentateur  zélé  de  La 
Religion,  si  ce  poème  est  destiné  jamais  à  en  trouver  un. 

Parmi  les  auteurs  du  xvii«  siècle,  dont  les  écrits  ont  pu  provo- 
quer un  syllabus  de  réponses  apologétiques,  on  songe  d'abord 
à  Bayle  (1647-1706)  et  à  la  Mothe  Le  Vayer  (1583-4672).  La  plus 
grande  partie  des  articles  cités  de  l'Encyclopédie  (Athées  et  Dieu) 
est  consacrée  à  la  réfutation  de  Bayle,  qui  avait  d'ailleurs  insisté 
sur  l'inocuité  relative  de  l'athéisme  bien  plus  que  sur  l'existence 
de  populations  athées  ;  La  Mothe  Le  Vayer  n'y  est  pas  nommé. 
Mais  Bayle  lui-même  a  bien  connu  La  Mothe,  auquel  il  a  consa- 
cré, dans  son  Dictionnaire,  un  long  article.  On  y  lit;,  en  particu- 
lier, ces  lignes  bonnes  à  retenir  :  a  L'auteur  s'était  appliqué, 
entre  autres  lectures,  à  celle  des  relations  de  voyageurs.  Ordi- 
nairement, chacun  a  son  but  particulier  dans  cette  lecture.  Notre 
Le  Vayer...  ne  cherchait  que  des  arguments  de  pyrrhonisme.  La 
diversité  prodigieuse  qu'il  rencontrait  entre  les  mœurs  et  les 
usages  de  différents  peuples  le  charmait  ;  il  ne  peut  cacher  la  joie 
avec  laquelle  il  met  en  œuvre  ces  matériaux,  et  il  ne  cache  pas 
trop  les  conséquences  qu'il  voulait  que  l'on  en  tirât  :  c'est  qu'il 
ne  faut  pas  être  aussi  décisif  qu'on  l'est  à  condamner,  comme 
mauvais  et  déraisonnable,  ce  qui  ne  se  trouve  pas  conforme  à  nos 
opinions  et  à  nos  coutumes.  »  Remontant,commenousle  faisons,  le 
cours  des  temps,  voici  la  première  expression  de  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  comparatisme  destructeur,  par  opposition  au  compara- 
tisme constructeur,  dont  Fontenelle,  dans  quelques  pages  célè- 
bres (malheureusement  difficiles  à  dater,  1694?),  et  le  Président 
de  Brosses  (1757)  ont  énoncé  les  formules.  M.  Van  Gennep(l)  a 
déjà  rappelé  cette  phrase  capitale,  bien  que  fort  mal  écrite,  du 
Président  :  «  Il  n'y  a  pas  de  meilleure  méthode  de  percer  les  voiles 
des  points  de  l'antiquité  peu  connus  que  d'observer  s'il  n'arrive 
pas  encore  quelque  part  sous  nos  yeux  quelque  chose  d'à  peu 
près  pareil.  »  :Ge  comparatisme-là,  en  matière  religieuse,  comme 

(I)  Hevuc  de  Vhisluire  des  religions,  1913,  p.  37. 
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en  matière  juridique  et  sociale,  a  pour  but  de  suppléer  à  nos 
connaissances  et  de  les  élargir  ;  l'autre  est  une  arme  con- 
tre le  dogmatisme  et  l'intolérance,  quelquefois  aussi  contre  la 
raison. 

Le  premier  ouvrage  de  Le  Vayer  est'  de  1636  :  il  est  intitulé 
Discours  de  la  contrariéW'  d' humeurs  qui  se  trouve  entre  certaines  na- 
tions et  singulièrement  la  française  et  l'espagnole.  Trois  ans  plus  tôt, 
le  jésuite  Le  Jeune,  missionnaire  chez  les  Algonquins  en  1633, 
exprimait  sa  surprise  d'avoir  entendu  dire  en  France  que  ces 
sauvages  n'avaient  aucune  connaissance  de  la  divinité  (1).  Cette 
erreur  parait  avoir  été  assez  répandue  au  début  du  xvii*  siècle, 
qui  est  l'époque  de  la  fondation  de  la  colonie  dite  Nouvelle- France 
par  Samuel  de  Ghamplain,  lequel  y  résida  de  1602  à  1635  ;  à  en 
croire  le  P.  Lafitau  (1724),  elle  fut  propagée  aussi  par  quelques- 
uns  des  premiers  missionnaires,  auxquels  il  reproche  d'avoir 
voulu  juger  les  sauvages  d'après  eux-mêmes,  de  les  avoir  crus 
sans  religion  et  sans  lois  (t.  II,  p.  428).  En  recourant  aux  rela- 
tions originales,  qui  sont  très  volumineuses,  il  y  aurait  moyen 
de  préciser  davantage.  Gomme  il  n'est  pas  question  des  sau- 
vages du  Canada  dans  les  Essais  de  Montaigne  (1580  à  1588), 
il  est  à  présumer  que  les  premiers  rapports  sur  leur  manque 
prétendu  de  religion  n'arrivèrent  à  Paris  que  sous  le  gouver- 
nement de  Champlain  ;  c'est  à  ces  rapports  que  ferait  allusion 
Louis  Racine,  mais  sans  doute  de  troisième  ou  quatrième  malin. 

La  Mothe  Le  Vayer  dépend  trop  étroitement  de  Montaigne  pour 
qu'on  ne  recherche  pas,  dans  les  Essais  et  particulièrement  dans 
y  Apologie  de  Ratjmond  Sebond,  des  expressions  du  comparatisme 
destructeur.  Non  seulement  il  s'en  trouve,  et  de  fort  curieuses, 
mais  Montaigne  semble  parfois  fort  près  du  comparatisme  cons- 
tructeur de  Fontenelle.  S'il  ne  s'est  pas  élevé  jusqu'à  cette  con- 
ception, c'est  qu'il  se  souciait  très  peu  de  construire  et  que,  tout 
en  affectant  une  soumission  entière  aux  enseignements  de 
l'Église  romaine,  il  se  préoccupait  surtout  de  combattre  le  dog- 
matisme, dont  les  guerres  de  religion  lui  rendaient  sensibles  les 

(1)  Cf.  Lang,  Myth,  Ritual,  etc.,  t.  I,  p.  323. 
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méfaits,  au  grand  dam  de  la  société  polie  et  douce  qui  resta 
toujours  son  idéal. 

Montaigne,  comme  nous  l'avons  dit,  ne  mentionne  pas  encore 
les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  qui  devaient  passer  au  pre- 
mier plan  aux  yeux  de  l'ethnographie  naissante  du  xviii"  siècle, 
en  attendant  d'être  remplacés  à  cet  égard  par  les  insulaires  du 
PaciUque.  Il  a  lu  des  relations  espagnoles  sur  la  conquête  du 
Mexique  et  du  Pérou  et  des  exposés  des  mœurs  de  ces  peuples  ; 
il  n'ignore  pas  les  cannibales  des  Antilles  ou  du  Brésil.  Bien 
entendu,  ces  témoignages  modernes  ne  lui  servent  qu'à  titre 
accessoire  :  c'est  à  l'antiquité  gréco-romaine  que  sa  mémoire  fait 
le  plus  d'emprunts.  Mais  il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  complété 
ses  souvenirs  des  classiques  à  l'aide  d'informations  beaucoup 
plus  récentes,  qu'il  accepte  d'ailleurs  avec  la  même  docilité. 

En  énumérant  avec  complaisance  la  diversité  des  coutumes, 
des  lois,  des  conceptions  morales  et  même  de  l'idée  de  la  beauté 
qui  se  remarquent  d'un  peuple  à  l'autre,  Montaigne,  qui  fait  des 
emprunts  à  Sextus  Empiricus,  tout  en  multipliant  beaucoup  les 
exemples,  se  meut  dans  un  domaine  que  le  scepticisme  ancien 
avait  depuis  longtemps  rendu  familier  aux  humanistes.  Ce  qui 
est  plus  nouveau,  c'est  le  soin  avec  lequel  il  relève  des  ressem- 
blances, surtout  dans  le  domaine  religieux.  Sans  doute,  les  an- 
ciens s'en  étaient  parfois  préoccupés  :  ainsi  Hérodote,  consta- 
tant que  la  religion  d'Osiris  ressemble  à  celle  de  Dionysos  et 
d'Orphée  (1);  Tertullien,  attribuant  à  une  malice  du  Diable  ce 
qu'ont  eu  de  commun  le  christianisme  et  le  culte  de  Mithra.  Mais 
il  avait  fallu  la  découverte  du  Nouveau-Monde  pour  multiplier 
les  analogies  de  cet  ordre,  qui  avaient  vivement  frappé,  dès 
l'abord,   les  prêtres    espagnols.    Ceux-ci  alléguaient,  pour  les 


(1)  nérod.,  H,  81;  cf,  II,  19,  80,  comparaisons  entre  les  Égyptiens  et  les 
Phéniciens,  d'une  part,  les  Égytiens  et  les  Lacédémoniens  de  l'autre.  En  gé- 
néral, les  païens  —  ce  serait  une  étude  à  faire  —  expliquaient  les  analogies 
de  mœurs  et  de  doctrines  par  des  emprunts  dont  les  voyageurs  philosophes  — 
Pythagore,  par  exemple.  —  auraient  été  parfois  les  instruments.  Cette  ma- 
nière d'écarter  les  problèmes  ne  fut  plus  de  mise  après  la  découverte  de 
l'Amérique  et  des  îles  du  Pacifique. 
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expliquer,  soit  des  souvenirs  préhistoriques,  soit,  à  l'exemple  de 
Tertullien,  les  artilices  du  Démon.  Fontenelle  et  De  Brosses 
eurent  le  mérite  de  donner  l'explication  véritable  et  seule  scienti- 
fique, fondée  sur  l'unité  essentielle  de  l'esprit  humain  ;  mais  il 
semble  que  Montaigne  l'ait  tout  au  moins  entrevue  dans  le 
passage  que  voici  (éd.  Amaury-Duval,  t.  III,  p.  326)  :  «  Epicurus 
disait  qu'en  même  temps  que  les  choses  sont  ici  comme  nous  les 
voyons,  elles  sont  toutes  pareilles  et  en  même  façon  en  plusieurs 
autres  mondes,  ce  qu'il  eût  dit  plus  assurément  s'il  eût  vu  les  si- 
militudes et  convenances  de  ce  Nouveau  Monde  des  Indes  Occi- 
dentales avec  le  nôtre  présent  et  passé...  Je  me  suis  souvent 
émerveillé  de  voir,  en  une  très  grande  distance  de  lieux  et  de 
temps,  les  rencontres  d'un  grand  nombre  d'opinions  populaires, 
monstrueuses,  et  de  mœurs  et  créances  sauvages.  C'est  un  grand 
ouvrier  de  miracles  que  l'esprit  humain.  »  Ce  texte  ne  me  paraît 
pas  avoir  été  remarqué  comme  il  le  mérite.  La  phrase  finale 
prouve  sans  réplique  qu'au  moment  où  Montaigne  écrivait  cela, 
il  ne  voulait  expliquer  les  similitudes  que  par  l'activité  quasi- 
miraculeuse  de  l'esprit  humain,  repoussant  implicitement  les 
théories  théologiques  qui  ont  recours  à  l'hypothèse  de  la  révéla- 
tion antédiluvienne  ou  à  celle  de  l'intervention  du  Diable,  re- 
poussant aussi  l'hypothèse  d'emprunts  ou  d'imitations.  Un  peu 
plus,  les  mots  décisifs  étaient  prononcés,  et  Montaigne  devançait 
Fontenelle  d'un  siècle.  Non  seulement  il  ne  s'engagea  pas  dans 
cette  voie,  mais,  dans  un  autre  passage,  après  avoir  spécifié  des 
rencontres  et  similitudes  très  singulières,  toutes  d'ordre  reli- 
gieux, entre  l'Ancien  Monde  et  le  Nouveau  (usage  de  croix, 
circoncision,  jeûnes,  abstinence  de  chair,  célibat  des  prêtres, 
langue  sacerdotale,  croyance  au  péché  originel,  au  déluge,  au 
jugement  dernier,  adoration  d'un  dieu  fait  homme),  il  concluait 
(lil,  p.  329)  :  «  Ces  vains  ombrages  de  notre  religion,  qui  se 
voient  en  aucuns  de  ces  exemples,  en  témoignent  la  dignité  et 
la  divinité;  non  seulement  elle  s'est  aucunement  insinuée  en 
toutes  les  nations  infidèles  de  deçà  par  quelque  imitation,  mais  à 
ces  barbares  aussi,  comme  par  une  commune  et  surnaturelle  aspi- 
ration. »  Expressions  intentionnellement  vagues  et  que  ne  précise 
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pas  le  contexte,  capricieux  et  décousu  à  plaisir.  Mais  il  semble 
bien  que  Montaigne,  ici  comme  en  d'autres  passages,  n'ait  pas 
eu  le  courage  de  maintenir  l'opinion  qui  lui  était  d'abord  venue  à 
l'esprit.  «  Je  dis  vrai,  écrit-il  ailleurs  (IV,  p.  420),  non  pas  tout 
mon  saoul,  mais  autant  que  je  l'ose  dire.  »  Toute  la  littérature 
française,  jusqu'à  la  veille  de  la  Révolution,  doit  être  lue  avec  ce 
caveat  :  personne  n'a  pu,  du  moins  la  plume  à  la  main,  suivre  une 
pensée  vraiment  hardie  et  neuve  jusqu'au  bout. 

Avant  de  quitter  Montaigne,  voici  quelques  lignes  utiles  à 
transcrire  (t.  III,  p.  144):  «  Ceux  qui  reviennent  de  ce  monde 
nouveau  qui  a  été  découvert  du  temps  de  nos  pères  par  les  Espa- 
gnols nous  peuvent  témoigner  combien  ces  nations,  sans  magis- 
trat et  sans  loi,  vivent  plus  légitimement  et  plus  règlement  que 
les  nôtres,  où  il  y  a  plus  d'officiers  et  de  lois  qu'il  n'y  a  d'autres 
hommes,  »  Ces  mots  :  Sans  magistrat  et  sans  loi  rappelent  singu- 
lièrement le  vers  de  Racine  :  Sans  maîtres,  sans  états,  sa^is  villes  et 
sans  lois.  Le  janséniste  Racine  a  pu  lire  Montaigne  comme  avait 
fait  le  janséniste  Pascal,  qui  lui  doit  tout  son  savoir  et  presque 
toutes  ses  idées,  au  génie  près. 

Nous  venons  de  voir  que  le  comparatisme  constructeur,  qui  met 
en  lumière  des  ressemblances,  a  pour  point  de  départ  la  décou- 
verte du  Nouveau-Monde  et  les  dires  des  misssionnaires  qui  en 
firent  connaître  les  mœurs.  Le  comparatisme  destructeur,  beau- 
coup plus  ancien,  qui  insiste  exclusivement  sur  les  divergences 
—  vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  —  est  une  création 
du  génie  grec  et,  en  particulier,  du  scepticisme.  Déjà  les  sophistes 
comme  Protagoras  et  Gorgias  préparaient  la  voie  à  Garnéade 
lorsque,  pour  combattre  la  religion  populaire,  ils  insistaient  sur 
la  diversité  des  religions  (1).  Cette  diversité  parut  plus  nettement 
encore  lorsque  la  conquête  d'Alexandre  entraîna  l'hellénisme,  et 
avec  lui  Pyrrhon  d'Elis,  jusqu'au  contact  de  la  civilisation 
brahmanique.  Le  développement  du  scepticisme  en  fut  une  des 
conséquences.  Dès  lors,  ce  fut  un  lieu  commun  d'opposer,  pour 
en  montrer  la  vanité,  ainsi  que  l'impossibilité  de  rien  affirmer, 

(1)  Cf.  Brochard,  Le  scepticisme,  p.  16. 
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les  mœurs  et  croyances  des  différents  peuples  ;  le  comparatisme 
fournit  des  armes  au  pyrrhonisme  et  l'on  sait  quelle  place  il 
occupe  dans  la  polémique  de  Sextus  Empiricus,  l'auteur  du  seul 
manuel  de  pyrrhonisme  qui  nous  soit  resté.  Dans  la  collection 
des  dix  tropes  ou  catégories  de  motifs  de  douter,  qui  est  attribuée 
à  Rnésidème,  contemporain  d'Auguste,  le  dixième  insiste  sur  les 
différences  qu'offrent  les  coutumes,  les  lois  et  les  opinions: 
façons  diverses  et  opposées  de  traiter  les  morts,  prohibitions 
relatives  aux  mariages  consanguins,  divergences  entre  les  reli- 
gions, les  enseignements  des  philosophes,  les  récits  des  poè- 
tes (1).  Ainsi  se  constitua  un  vaste  répertoire  de  contradictions 
d'où  paraissait  ressortir  l'infirmité  de  la  raison  humaine,  sinon 
l'inexistence  de  la  vérité.  Nous  avons  vu  que  les  Essais  de  Mon- 
taigne marquent  à  la  fois  l'aboutissement  ou  la  renaissance  du 
comparatisme  destructeur  et  le  commencement  —  grâce  aux 
observations  des  conquérants  espagnols  —  du  comparatisme  cons- 
tructeur. L'heure  devait  venir  où  l'impossibilité  d'alléguer  des 
emprunts  ou  des  survivances  préhistoriques  ne  laisserait  d'autre 
issue,  pour  expliquer  des  analogies  indéniables,  que  l'application 
de  la  méthode  géologique  aux  productions  capricieusement 
stratifiées,  mais  à  juste  titre  comparables,  de  l'esprit  humain 

(1)  Brochard,  op.  cit.,  p.  259 
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Grâce  à  l'activité  infatigable  d'Andrew  Lang,  à  son  goût  invé- 
téré pour  les  comptes-rendus,  les  réponses,  les  postilles,  enfin  tou- 
tes les  variétés  de  l'escrime  dialectique  qui  lui  étaient  familières, 
nous  sommes  à  même  de  suivre  le  développement  de  ses  idées 
sur  le  folklore,  la  mythologie  et  la  religion  primitive  pendant 
une  durée  de  quarante  ans  (1873-1912).  Ceci  peut  sembler  d'abord 
une  exagération  à  ceux  qui  ne  connaissent  de  Lang  que  ses  livres, 
ou  qui  puisent  leurs  informations  dans  des  ouvrages  de  référence, 
même  les  meilleurs.   Mais  quand  on  nous  dit  que   Coutume  et 
Mythe  de  Lang  parut  en  1884,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  pre- 
mier volume  comprend  une  série  d'articles  écrits  et  imprimés 
longtemps  avant.   Celui  qui  étudie  la  mythologie  comparée  et 
cherche  l'opinion  de  Lang  sur  ce  sujet,  n'a  pas  besoin  de  se  met- 
tre en  quête  de  ses  articles  originaux,  qu'il  n'a  jamais  réimpri- 
més d'ailleurs  sans  y  changer  beaucoup  ;  mais  ceux  qu'intéresse 
l'évolution  de  sa  pensée,  qui  veulent  distinguer  ses  découvertes  de 
ses  emprunts,  doivent  délaisser  un  peu  ses  livres  pour  ses  articles. 
Assurément,  cela  ne  saurait  se  faire  systématiquement  avant  que 
nous  n'ayons  une  bibliographie  complète  des  écrits  de  Lang, 
qu'aucun  critique,  je  pense,  n'a  lus  tous  ni  ne  possède  dans  sa 
bibliothèque.  Mon  seul  objet  ici  est  d'indiquer  sommairement, 
après  avoir  beaucoup  lu  et  relu,  ce  qui  me  paraît,  pour  le  moment, 
la  vérité  sur  son  évolution. 

(1)  Publié  en  anglais  dans  la  Quarterly  Review,  avril  1913,  p.  309-319. 
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Dans  une  courte  préface  à  la  traduction  française,  publiée  par 
M.  Parmentier,  de  son  article  Mxjthologie  de  V Encyclopédie  britan- 
nique (9«  édition)  (1),  Lang  nous  dit  (1886)  que,  né  dans  un  district 
rural  de  l'Ecosse,  il  entendit  raconter,  dés  son  enfance,  un  grand 
nombre  de  contes.  Certains  soirs  d'été,  quand  la  tombée  de  la 
nuit  arrêtait  la  partie  de  cricket,  ses  jeunes  camarades  et  lui  se 
réunissaient  dans  une  grange  pour  écouter  des  contes,  dont  l'un 
d'eux  savait  un  grand  nombre  ;  quelques  vieilles  dames  aussi 
amusaient  les  garçons  en  leur  disant  des  histoires,  entre  autres 
celles  de  Nicht,  Nought,  Nothing  que  Lang  publia  plus  tard  dans 
Coutume  et  Mythe  (1884).  Son  intérêt  pour  la  littérature  populaire 
ainsi  éveillé,  il  lut  les  Contes  traduits  du  Norrois  par  Sir  George 
Basent  et  d'autres  recueils  du  même  genre,  en  anglais  et  en  fran- 
çais. Ces  lectures  lui  apprirent  que  les  Aryens,  les  Nègres  et  les 
Bechuanas  se  complaisent  souvent  aux  mêmes  histoires,  contées 
avec  des  incidents  presque  identiques,  mais  avec  des  noms  tout 
différents.  Puisque  les  noms  différaient,  comment  pouvait-on  ex- 
pliquer l'étroite  analogie  des  contes,  comme  le  faisait  Max  Mûller 
à  Oxford,  par  une  «  maladie  du  langage  ?  »  Nous  trouvons  ici  une 
information  précise  sur  le  facteur  le  plus  important  de  l'éduca- 
tion de  Lang  en  tant  que  folkloriste.  Il  est  devenu  un  maître  du 
folklore  parce  qu'il  l'aimait,  et  un  maître  en  mythologie  compa- 
rée parce  qu'il  avait  trouvé;,  dans  sa  première  jeunesse,  matière 
et  plaisir  aux  comparaisons. 

Le  second  facteur  fut  sans  doute  l'étude  de  la  littérature  grec- 
que. Lang  devint  un  brillant  helléniste  et  en  donna  bientôt  des 
preuves  par  ses  mémoires  sur  Homère  et  ses  traductions  des 
poèmes  homériques.  Bien  que  poète  lui-même,  non  moins  qu'hel- 
léniste, ce  n'est  ni  en  helléniste  ni  en  poète  seulement  qu'il  s'oc- 
cupa d'Homère  :  il  le  lut  en  folkloriste.  Là  où  des  générations  de 

(1)  Lang,  La  Mythologie,  trad.  Parmentier,  1886,  p.  xxxv  (voir  Mélusine,  1886, 
p.  169). 
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savants  avaient  cherché  les  raffinements  de  la  psychologie,  il 
s'intéressa  principalement  aux  survivances  d'un  état  sauvage.  Il 
semble  avoir  lu,  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue,  la  plus  grande 
partie  des  littératures  grecque  et  latine,  sensible,  assurément,  à 
la  beauté,  mais  toujours  impatient  de  découvrir  le  Peau  Rouge 
ou  l'Australien  sous  le  casque  ou  l'armure  du  héros,  comme 
sous  la  tiare  et  la  longue  robe  du  prêtre. 

Le  troisième  facteur,  d'une  haute  importance,  fut  l'étude  que 
fit  Lang  des  deux  immortels  ouvrages  du  professeur  Tylor  (4865, 
1870)  (1),  qui  demeurent  les  plus  éclatantes  manifestations  de  l'es- 
prit darwinien  dans  les  domaines  de  la  science  historique  et  de  la 
psychologie.  Lang  resta,  pendant  bien  des  années,  l'ami  person- 
nel de  Tylor  (2),  et  même  alors  qu'il  commença  à  n'être  plus 
d'accord  avec  lui,  il  ne  prononça  jamais  son  nom  qu'avec  respect. 
J'ai  même  entendu  dire  que  Lang  a  été  pour  Tylor  ce  que  Huxley 
fut  pour  Darwin,  que  son  œuvre  principale  et  la  plus  durable 
consista  dans  la  diffusion  des  opinions  de  son  maître.  Bien  qu'il  y 
ait  là,  semble-t-il,  quelque  injustice,  on  peut  affirmer  que  Lang, 
comme  beaucoup  d'autres  étudiants  de  son  âge,  reçut  de  Tylor 
les  principes  de  la  méthode  anthropologique,  contrastant  avec  la 
méthode  philologique  alors  en  faveur. 

Les  bienfaits  des  ouvrages  si  instructifs  de  Tylor  s'étendirent  à 
la  France  (où  le  plus  considérable  trouva  bientôt  un  bon  traduc- 
teur) et  à  l'Allemagne.  Mannhardt,  qui  avait  d'abord  suivi  Grimm, 
se  convertit  à  des  idées  très  voisines  de  celles  de  Lang  et  lut  les 
ouvrages  de  Tylor  en  1878.  Son  ami  Mullenhoff  lui  écrivait 
(16  octobre  1872):  «  Connaissez-vous  de  Tylor  les  Recherches  sur 
l'histoire  primitive  de  l'humanité  et  son  livre  plus  récent  Civilisa- 
tion primitive'^  C'est  un  homme  très  savant  et  intelligent,  duquel 
vous  tireriez  sans  doute  beaucoup  de  profit  pour  vos  études  si 
vous  entriez  en  relations  avec  lui.  »  Mannhardt  répondit  (16  fé- 
vrier 1873):  «  Je  vous  remercie  beaucoup  d'avoir  appelé  mon. 
attention  sur  la  Civilisation  primitive  de  Tylor,  livre  qui,   ainsi 


(1)  Researches  into  early  hislory  of  Mankind,  1863  ;  Primitive  culture,  1870. 
(2)  Il  lui  dédia  son  livre  Custom  and  Myth  (1884). 
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que  l'Anthropologie  de  Waitz,  m'a  rendu  de  très  grands  services; 
nos  recherches  se  rencontrent  à  mi-chemin  et  nos  résultats  con- 
cordent très  heureusement.  »  J'ai  traduit  ces  citations  de  la  bio- 
graphie de  Mannhardt  par  Scherer  ;  elles  nous  montrent  Mann- 
hardt,  indépendamment  de  Lang,  se  développant  sous  la  conduite 
spirituelle  de  Tylor.  Mais  loin  d'avoir  été  lui-même  influencé  par 
Mannhardt,  Lang  publia  une  première  esquisse  de  son  propre 
système  en  cette  même  année. 

Je  veux  parler  de  son  retentissant  article  de  la  Fortnightly 
Review  (mai  1873),  intitulé  La  mythologie  et  les  contes  de  fées. 
C'était  là,  je  crois,  la  première  réfutation  détaillée  du  système 
mythologique  de  Max  Mûller  fondé  sur  les  Védas,  et  le  premier 
manifeste  développé  de  la  méthode  anthropologique  appliquée  à 
l'étude  comparée  des  mythes.  Lang  s'y  montrait  un  connaisseur 
très  informé  du  folklore  et  un  adepte  de  Tylor,  qu'il  ne  manquait 
pas  de  citer.  Mannhardt,  bien  que  principalement  occupé  des  cul- 
tes agraires,  était  dans  une  disposition  analogue  à  celle  de  Lang 
et  très  versé,  comme  le  jeune  savant  anglais,  dans  le  folklore; 
jnais  la  supériorité  de  Lang,  comme  constructeur  de  système, 
était  due  au  fait  qu'il  n'avait  pas  pris  pour  point  de  départ  le 
domaine  étroit  de  la  philologie  germanique  :  il  embrassait  dès  le 
début  un  horizon  autrement  large,  l'ensemble  des  mythes  sauva- 
ges des  peuples  sauvages,  et  pas  seulement  les  survivances  sau- 
nages dans  le  folklore  aryen  et  européen. 

Un  autre  facteur  qui  n'est  pas  à  négliger,  bien  que  malheureu- 
sement je  sois  mal  renseigné  à  ce  sujet;,  fut  la  lecture  de  la  Bible, 
à  laquelle  Lang,  comme  tous  les  jeunes  Écossais  de  son  temps, 
avait  certainement  été  contraint.  Lang  ne  fut  jamais  un  critique 
biblique  ;  mais  il  connaissait  la  Bible  et  la  citait  abondamment. 
Vers  1895  il  commença  à  s'intéresser  vivement  au  monothéisme 
hébreu  et  à  son  histoire  ;  à  la  vérité,  ses  derniers  écrits  ont 
souvent  été  allégués  par  l'orthodoxie  à  l'appui  de  thèses  su- 
rannées, apparentées  de  prés  aux  légendes  de  la  Genèse,  que 
Tylor,  à  la  différence  d'Huxley,  n'avait  même  pas  daigné  réfu- 
ter. Il  faut  ici  que  j'entre  dans  quelques  détails,  ne  fût-ce  que 
pour  écarter    des  appréciations    erronées  qui,  dans   la   bouche 
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d'adversaires  ou  d'admirateurs,  semblaient  injustes  et  intoléra- 
bles à  Lang  (1). 


II 


L'étude  des  croyances  et  des  légendes  des  Australiens  l'avait 
convaincu  que,  avec  l'importance  qu'elle  attribuait  aux  esprits 
des  morts,  l'hypothèse  animiste  de  Tylor  ne  pouvait  pas  être 
considérée  comme  une  explication  suffisante  de  tout  l'édifice  des 
religions.  Pour  me  servir  de  ses  propres  expressions,  il  hasarda 
alors  une  conjecture  au  sujet  d'un  certain  germe  de  foi  en  un 
Créateur  et  Juge,  en  un  Dieu  primitif  et  unique  qui  commandait 
aux  hommes  de  bien  agir  et  sanctionnait  leur  moralité  (niaking 
for  righteousness).  Il  systématisa  d'abord  cette  opinion  dans  son 
livre  «  Le  Devenir  de  la  religion  »  {The  Making  of  Religion,  1898) 
et  retoucha  dans  le  même  esprit  son  ouvrage  le  plus  connu,  My- 
the, Rituel  et  Religion,  publié  d'abord  en  1887  (2»  éd.,  1899).  Ainsi, 
vers  1895,  il  rompit  ouvertement  avec  l'orthodoxie  tylorienne,  s'il 
est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  et  il  élargit  encore  l'abîme  entre 
sa  doctrine  et  celle  de  Tylor  en  se  plongeant  dans  le  domaine 
obscur  des  phénomènes  psychiques  et  physiques,  inexpliqués  et 
mal  contrôlés,  que  des  médiums,  la  plupart  Américains,  avaient 
rendu  familier  au  public  anglais  (1850-1870).  Là  où  la  critique 
de  Tylor  et  de  son  adepte  M.  Podmore  ne  voulait  voir  (comme 
Lord  Kelvin)  que  les  effets  de  l'hallucination  ou  de  la  fraude, 
Lang  soutint  l'existence  d'une  «  région  X  »  et  la  réalité  de  phé- 
nomènes surprenants  qui,  s'étant  produits  dés  les  premiers  âges 
de  l'humanité,  devaient,  suivant  lui,  avoir  joué  un  rôle  essentiel 
dans  la  genèse  des  idées  religieuses.  Tylor  avait  essayé  d'expli- 
quer celle-ci  par  la  psychologie  normale;  Lang  eut  recours  à  la 
psychologie  anormale  et  exprima  l'opinion  que  bien  des  formes 
primitives  de  la  religion,  par  exemple  le  fétichisme,  ne  pouvaient 
trouver  une  explication  adéquate  que  dans  cette  nouvelle  voie. 

(1)  Dès  1893.  nous  dit-on,  Lang  se  plaignait  qu'il   fut  parfois    mal  compris 
et  qu'il  se  formât  des  mythes  à  son  sujet. 
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Si  un  esprit  a  été  logé  dans  une  pierre,  qui  devient  un  fétiche,  c'est 
parce  qu'on  a  vu  une  pierre  se  mouvoir  sans  la  pression  d'une 
main  visible.  Aux  yeux  de  ceux  qui  avaient  été  témoins  de  ces 
phénomènes  surprenants,  avant  la  naissance  de  ce  que  nous 
appelons  la  science,  c'étaient  des  miracles  dont  il  était  impossible 
de  rendre  compte  sans  l'hypothèse  de  l'intervention  d'un  Esprit. 
Ainsi,  d'une  part,  Lang  reprenait  la  vieille  croyance  en  un 
monothéisme  primitif,  remarquablement  conservé  par  les  Hé- 
breux ou  purifié  chez  eux  par  les  Prophètes,  alors  que  partout 
ailleurs  cette  croyance  s'était  dégradée  par  l'effet  de  l'animisme, 
du  totémisme,  du  culte  des  morts,  etc.  ;  d'autre  part,  il  trouvait 
quelque  chose  de  positif  et  d'objectif  dans  les  miracles  (1),  à  ren- 
contre des  prétendus  libres-penseurs  du  xvni^  siècle  pour  lesquels 
c'étaient  tantôt  des  fraudes  perpétrées  par  des  fourbes,  tantôt 
des  illusions  purement  subjectives  de  l'esprit  humain.  Tout  cela, 
dans  un  langage  semé  de  citations  bibliques,  sembla  un  recul  de 
la  science  indépendante  vers  l'orthodoxie  et  provoqua  sous  la 
plume  d'un  ami  français  de  Lang,  M.  Gaidoz,  cette  boutade  spi- 
rituelle :  ((  Quelques  pas  de  plus  et  M.  Lang  deviendra  un  Père 
de  l'Eglise  I  »  (2)  Pourtant,  ne  nous  laissons  pas  tromper  par  les 
apparences.  Langue  s'est  jamais  converti  à  l'orthodoxie  biblique. 
«  Ce  que  je  dis,  écrivait-il  ce  1899,  n'est  nullement  en  faveur  de 
quelque  théorie  d'une  révélation  surnaturelle  faite  à  l'humanité 
primitive,  théorie  que  je  dois  repousser  in  limine.  »  La  meilleure 
preuve  que  ce  désaveu  était  sérieux,  c'est  que  Lang  l'a  répété  au 
moins  vingt  fois  (je  possède  à  ce  sujet  une  lettre  de  lui).  Peu  de 
jours  après  sa  mort,  V Alhenxum  publia  une  lettre  écrite  par  Lang 


(1)  Une  première  trace  de  celte  manière  de  voir  se  constate  dans  le  livre 
Modem  Mylhulur/ij,  1897,  dirigé  surtout  contre  la  théorie  védique  de  Max 
.MùUer. 

(2)  Mélusine,  t.  IX,  p.  !)9.  En  effet,  Lang,  bien  contre  son  gré,  est  devenu  le 
principal  inspirateur  du  R.  P.  Sclimidt,  directeur  d'Anthropos,  qui  a  déve- 
loppé les  idées  de  Lang  au  ijoint  d'affirmer  que  la  croyance  en  un  être  suprême 
est  d'autant  plus  pure  et  exerce  d'autant  plus  d'action  pratique  que  le  peu- 
ple où  on  la  constate  est  plus  primitif  (Der  Ursprung  der  Gottesidee,  1912;  Die 
ilroffenbarung  ah  Anfang  der  0/fenbarung,  1913).  Voir  Revue  du  clergé,  1"  no- 
vembre 1912,  p.  179. 
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à  propos  du  dernier  livre  de  Durkheini,  Les  formes  élémentaires  de 
la  vie  religieuse  (4912);  il  y  protestait  une  fois  de  plus  contre 
l'opinion,  d'ailleurs  répandue,  qui  faisait  de  lui  un  apôtre  de  la 
révélation.  Son  point  de  vue  n'avait  pas  changé  ;  il  était  resté 
celui  de  l'historien  et  du  psychologue. 


III 

Le  raisonnement  de  Lang  sur  la  notion  sauvage  d'un  Dieu  Père 
universel  et  Juge  des  hommes  est,  tel  qu'il  l'a  formulé,  très  accep- 
table en  soi.  Quand  un  sauvage  fabrique  un  outil,  il  sait  qu'il  en 
est  l'auteur;  l'analogie  doit  ou  peut  l'induire  à  croire  que  le  monde 
environnant  est  aussi  l'œuvre  d'un  fabricant.  Raisonnant  encore 
par  analogie  avec  lui-même,  le  sauvage  paraît  plus  disposé  (ici  le 
doute  est  permis)  à  admettre  un  fabricant  unique  que  plusieurs. 
En  outre,  le  sauvage  obéit  à  des  tabous  ou  scrupules,  à  des  régies 
de  cérémonie  et  d'étiquette  ;  il  sait  d'ailleurs  qu'il  peut  con- 
traindre à  l'obéissance  sa  femme  et  ses  enfants.  De  là  il  conclut 
naturellement  que  les  régies  auxquelles  il  se  soumet  et  dont 
beaucoup  coïncident  avec  nos  préceptes  de  moralité,  doivent 
avoir  été  dictées  par  un  Maître;  il  s'élève  ainsi  à  la  double  con- 
ception d'un  Créateur  et  d'un  Législateur,  assez  voisine  de  l'idée 
biblique  de  Jahveh  (1).  Il  n'y  a  rien  de  bien  nouveau  dans  le 
raisonnement  du  sauvage  de  Lang.  Son  Dieu-Créateur  est  le  Dieu 
de  Voltaire  :  «  Je  ne  puis  songer  Que  cette  horloge  existe  et  n'ait 
point  d'horloger  ».  Son  Dieu-Législateur  est  voisin  de  celui  que 
postulent  des  philosophes,  même  laïcs,  comme  auteur  et  garant 
des  lois  morales.  Mais  il  y  a  ici  une  distinction  importante  à 
faire.  Voltaire  prétendait  croire  en  un  Dieu-Créateur  ;  Kant 
croyait  en  un  Dieu  d'où  découlait  la  loi  morale  ;  mais  Lang  n'a 
jamais  dit  qu'il  crût  ou  ne  crût  pas  lui-même  ;  il  a  seulement 
émis  des  hypothèses  sur  les  croyances  des  premiers  sauvages  et 


(1)  M.  Gaidoz  a  fait  remarquer  {Mélusine,  t.   IX,   p.  99)   que   cette    idée  du 
théisme  primordial  des  sauvages  paraît  déjà  dans  quatre  vers  de  Pope. 
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leurs  fondements.  Ainsi,  le  désaccord  deLangavec  l'école  anthro- 
pologique était  plus  apparent  que  réel  ;  il  continuait  d'écrire  en 
observateur  des  faits,  étudiant  les  coutumes  et  la  logique  des 
sauvages,  mais  non  en  théologien  ni  en  «  Père  de  l'Eglise  ».  La 
faiblesse  des  deux  nouvelles  thèses  de  Lang  —  le  Dieu-Père 
universel  et  les  phénomènes  hors  nature  —  ne  tient  pas  à  ses 
raisonnements,  mais  aux  faits  qui  leur  servent  de  supports.  En 
particulier,  l'idée  qu'il  se  faisait  des  grands  dieux  australiens  — 
dieux  sans  culte  et  auxquels  on  n'adresse  pas  de  prières  —  a  été 
souvent  contestée  comme  exagérée  ou  inexacte.  Je  ne  puis  entrer 
ici  dans  les  détails  de  la  controverse  qui  s'engagea  à  ce  sujet,  où 
M.  Sidney  Hartland,  Tylor  lui-même  et  d'autres  apportèrent  le 
poids  de  leur  science  ethnographique  (i)  ;  il  suffit  de  dire  que 
Lang,  qui  ne  manquait  jamais  d'arguments,  y  donna  des  preuves 
évidentes  de  sa  bonne  foi  en  reconnaissant  à  plusieurs  reprises 
qu'il  s'était  trompé  sur  des  cas  particuliers. 

Ce  qui  rend  ce  problème  du  théisme  sauvage  très  difficile  à 
résoudre  et  même  à  discuter,  est  la  médiocre  qualité  de  nos  infor- 
mations. D'abord,  il  y  a  presque  toujours  possibilité  d'une  influence 
directe  ou  indirecte  de  missionnaires,  tant  chrétiens  que  musul- 
mans, sur  les  sauvages  qu'on  a  interrogés  au  sujet  de  leurs  croyan- 
ces les  plus  hautes;  en  second  lieu,  si  un  explorateur  expérimenté 
peut  donner  un  exposé  correct  d'un  rite  qui  a  été  célébré  devant 
lui,  il  est  très  rarement  digne  d'une  entière  confiance  quand  il 
rapporte  une  conversation  avec  un  sauvage.  Ce  dernier  point  a 
été  particulièrement  mis  en  lumière  par  M.  Gaidoz.  Quand  on  dit 
qu'un  voyageur  ou  un  missionnaire  connaît  la  langue  d'une  tribu 
sauvage,  le  plus  qu'il  puisse  en  savoir  est  le  vocabulaire  ;  toutes 
les  nuances  de  la  pensée  lui  échappent.  Et  quand  le  sauvage  est 
interrogé  sur  ses  croyances,  tantôt  il  n'a  pas  d'opinions  définies  a 
révéler,  tantôt  il  s'abstient  intentionnellement  de  les  énoncer  clai- 
rement, tantôt  enfin  il  est  amené  par  les  questions  qu'on  lui  pose 
à  dire  oui,  pour  ne  plus  être  agacé  par  le  blanc,  ou  encore  pour 
être  récompensé  par  une  rasade.  Des  contes  populaires  peuvent 

1)  Voir  Année  sociologique,  t.  III,  p.  199,  202  ;  t.  VI,  p.  470. 
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être  recueillis  avec  exactitude,  tout  comme  des  rites  peuvent  être 
bien  observés;  mais  l'âme  sauvage  ne  peut  être  sondée  dans  sa 
profondeur.  Il  est  utile  d'ajouter  que  les  légendes  relatives  aux 
grands  dieux  australiens,  qui  paraissent  avoir  été  fidèlement 
relatées,  contredisent  l'assertion  de  Lang  sur  leur  caractère 
«  jahvéiste  »  et  l'idée  qu'il  s'était  faite  de  leur  dignité  morale  et 
intellectuelle. 


IV 

On  reprocha  également  à  Lang  d'admettre  la  dégradation,  au 
lieu  de  l'évolution  et  du  progrès.  En  vérité,  il  croyait  à  la  possi- 
bilité de  la  dégradation  et  il  fit  observer  que  Tylor  en  faisait 
autant  à  l'occasion  (1).  Mais  l'argument  principal  de  Lang,  en 
cette  matière,  ne  paraît  pas  avoir  été  bien  choisi.  «  Nous  sommes 
certains,  disait-il,  que  la  conception  chrétienne  de  Dieu,  pure  à 
l'origine,  fut  bientôt  dégradée  par  l'imagination  populaire  et 
corrompue  par  des  contes  sur  la  Divinité,  la  Madone,  son  Fils  et 
les  Apôtres.  Ici,  sans  doute  possible,  la  croyance  pure  est  primi- 
tive, la  légende  et  la  fantaisie  sont  des  accrétions  »  (2).  S'expri- 
mer ainsi,  disons-le  en  passant,  n'était  pas  le  fait  d'un  adepte 
d'une  des  formes  autorisées  du  christianisme.  Mais  Lang  oubliait, 
quand  il  raisonnait  de  la  sorte^  que  la  fantaisie  populaire,  l'an- 
thropomorphisme, le  fétichisme  et  le  polythéisme  n'auraient 
jamais  pu  pervertir  ce  qu'il  appelle  la  pure  conception  chré- 
tienne si  ces  choses  n'avaient  pas  préexisté  dans  le  monde 
chrétien  comme  héritage  d'un  lointain  passé  ;  ainsi  la  dégéné- 
rescence, dans  ce  cas  du  moins,  n'est  pas  autre  chose  que  le 
mélange  de  très  vieilles  idées  avec  des  idées  nouvelles  —  trop 
nouvelles  pour  rester  inaltérées.  Cela  n'autorise  nullement  Lang 
à  conclure  que  l'idée  pure  fût  la  plus  ancienne  et  semble  plutôt 
suggérer  une  conclusion  contraire. 

Cela  dit,  je  voudrais  marquer  brièvement  que  ce  qui  a  été  con- 

(1)  Tylor,  Primitive  culture,  t.  II,  j).  336. 

(2)  Voir  Lang,  M akiîig  of  relie/ion,  qi.  xiv. 
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sidéré  comme  l'évolution  régressive  de  Lang  lui-même,  son  retour 
vers  Greuzer  et  Max  Millier,  est,  en  réalité,  quelque  chose  de 
différent.  Le  premier,  il  donna  toute  l'attention  convenable  à 
certains  éléments  supérieurs  des  croyances  sauvages  qu'il  croyait 
être  en  harmonie  avec  la  logique  primitive  et  qu'il  s'efforça,  d'ac- 
cord avec  son  ancienne  méthode,  de  vérifier  par  des  exemples 
empruntés  au  judaïsme  et  à  l'hellénisme  classiques  —  par  ce  que 
l'ont  sait  de  Jahveh  et  de  Zeus.  11  se  peut  qu'il  ait  mal  inter- 
prété les  faits  qu'il  alléguait;  mais  il  n'a  jamais  permis  à  des 
préjugés  dogmatiques  de  peser  sur  ses  déductions,  bien  qu'on 
puisse  admettre  une  part  d'influence  inconsciente  due  à  l'éduca- 
tion orthodoxe  de  sa  jeunesse.  Je  crois  pour  ma  part  que  Lang 
n'a  jamais  cessé  d'être  fidèle  tant  à  la  libre  pensée  qu'aux  princi- 
pes essentiels  dont  s'inspirèrent  ses  premiers  écrits;  il  les  a  seu- 
lement développés  sur  d'autres  lignes  que  la  plupart  de  ses  co- 
adeptes  de  l'école  de  ïylor  et  s'est  arrêté  à  des  conclusions 
presque  opposées  aux  leurs. 


V 

Je  n'ai  encore  rien  dit  de  Mac  Lennan.  Lang  ne  semble  pas 
avoir  été  un  élève  de  ce  savant  Écossais;  je  ne  sais  même  pas 
s'il  l'a  connu  personnellement.  Mais  il  le  lut  assidûment  et  tira 
grand  parti  de  ses  recherches,  particulièrement  en  ce  qui  con- 
cerne les  survivances  du  totémisme  dans  les  religions  et  les  lit- 
tératures classiques.  Le  célèbre  exposé  du  totémisme  par  M.  Fra- 
zer(d887)  fut  rédigé  tout  à  fait  indépendamment  du  livre  de  Lang, 
Mythe,  Rituel  et  lieligion,  qui  parut  la  même  année.  Or,  dans  cet 
admirable  ouvrage,  le  totémisme  est  traité  en  grande  partie  dans 
l'esprit  des  mémoires  originaux  de  Mac  Lennan  (1861-70),  qui 
sont  souvent  cités  avec  éloges  et  défendus  contre  des  critiques 
superficielles.  Quand  M.  Gaidoz,  dans  Mélusine,  rendit  compte  des 
volumes  de  Lang,  il  fit  des  réserves  au  sujet  de  l'importance  atta- 
chée au  totémisme  et  écrivit  des  lignes  spirituelles  sur  les  ani- 
maux qui,  pour  montrer  leur  museau  dans  un  temple,  ne  doivent 
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pas,  hic  et  nunc,  être  qualifiés  de  totems  (i).  Trois  ans  après  (1890) 
parut  le  Rameau  d'Or  de  M.  P'razer,  où  le  totémisme  ne  tenait  que 
très  peu  de  place,  les  esprits  personnifiés  de  la  végétation,  étudiés 
par  Mannhardt,  se  substituant  aux  animaux  totems.  Bien  que 
convaincu  que  le  totémisme  primitif  (et  probablement  universel) 
avait  joué  un  grand  rôle  dans  l'organisation  primitive  des  socié- 
tés (2),  Lang  inclina  lui-même  de  plus  en  plus  à  en  réduire  l'im- 
portance sociale  et  religieuse.  Ainsi  n'admit-il  jamais  que  le  toté- 
misme, suivant  une  brève  suggestion  de  Frazer  développée  tout 
au  long  par  F.  B.  Jevons,  ait  été  le  point  de  départ  de  la  domes- 
tication des  plantes  et  des  animaux.  Dans  son  ouvrage  Le  secret 
du  totem  (1905),  il  émit,  sur  l'origine  du  phénomène  totémique, 
une  hypothèse  apparentée  à  celle  d'Herbert  Spencer  —la  théorie 
des  sobriquets  (3)  —  dont  le  principal  défaut  est  de  prétendre 
expliquer  des  faits  religieux  par  des  causes  qui  n'ont  rien  de  reli- 
gieux. Nous  trouvons  la  même  veine  prosaïque,  la  même  incapa- 
cité de  saisir  le  sens  religieux  profond  du  totémisme,  dans  l'arti- 
cle écrit  sur  ce  sujet  par  Lang  pour  la  44"  édition  de  V Encrjclopédie 
Britannique.  Ce  long  et  savant  exposé  fait  une  impression  étrange 
sur  le  lecteur.  La  plus  grande  partie  est  une  attaque,  directe  ou 
indirecte,  contre  le  grand  ouvrage  de  M.  Frazer  sur  le  totémisme 
(4910)  (4),  dans  lequel  il  n'y  a  que  deux  mentions  de  Lang  (en 
note)  et  où  ne  sont  discutés  ni  Le  secret  du  totem  ni  Les  origines 
sociales  du  même  auteur.  En  revanche,  tous  les  matériaux  si  inté- 
ressants classés  par  M.  Frazer  dans  son  article  Totémisme  de  la 
précédente  édition  de  VEncyclopédie  (la  40*)  ont  été  intentionnel- 
lement ignorés  par  son  successeur.  Alors  que  Lang,  dans  Mythe, 
Rituel  et  Religion,  écrivait  des  pages,  qui  restent  instructives  au 

(1)  Mélusine,  t.  III  (1886)  p.  ob4:  t  II  ne  suffit  pas  qu'un   animai  montre   le 
bout  de  son  museau  dans  un  temple  pour  qu'il  soit  le  totem  de  la  paroisse  ». 

(2)  «  Sans  le  totémisme,  on  peut  à  peine  deviner  comment  la  société  humaine 
primitive  a  jamais  été  organisée  x.  (Lang,  Man,  1902,  p,  86). 

(3)  Lang,  Folklore.  1902,  p.  341;  voir  Année  sociologique,  t.  VII,  p.  221;  t.  X, 
p.  400. 

(4)  Lang  avait  déjà  attaqué  les  doctriiiosde  Frazer  (Rameau  d'or)  dans  Magic 
and  Religion,  1901. 
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plus  haut  point,  sur  le  totémisme  en  Inde,  en  Egypte  et  en  Grèce, 
tout  ce  qu'il  crut  devoir  dire  en  1911  se  borne  à  ceci  : 

«  Que  des  survivances  du  totémisme  se  trouvent  ou  non  dans  les  cultes 
animaux  de  l'ancienne  Egypte,  dans  les  animaux  associés  aux  dieux  grecs, 
dans  les  légendes  grecques  post-homériques  (?)  sur  des  hommes  descen- 
dant de  dieux  déguisés  en  animaux,  ainsi  que  dans  certaines  légendes' 
irlandaises,  c'est  ce  dont  il  est  impossible  d'être  certain,  en  particulier 
parce  que  tant  de  dieux  sont  aujourd'hui  expliqués  comme  des  esprits  de 
la  végétation  auxquels  le  folklore  attribue  des  formes  matérielles  d'oiseaux 
et  d'autres  animaux  ». 

Nous  avons  ici  le  résultat  :  1°  Des  théories  de  Mannhardt,  déve- 
loppées et  popularisées  par  Frazer:  2°  de  la  théorie  de  Lang  lui- 
même  sur  la  pureté  religieuse  et  le  monothéisme  primitifs,  qui 
l'induit  à  parler  de  légendes  post-homériques  là  où  il  s'agit  évi- 
demment des  plus  anciennes  survivances  de  croyances  sauvages 
dans  la  Grèce  homérique  et  classique.  En  fait,  à  cette  époque 
(1910-1),  Lang  et  Frazer  ont  paru  l'un  et  l'autre  tourner  le  dos  au 
totémisme,  ou  du  moins  à  cette  doctrine  des  survivances  totémi- 
ques  dans  toutes  les  religions  qui  avait  été  énoncée  par  le  génie 
de  Mac  Lennan  et  étendue  par  celui  de  Robertson  Smith  au  do- 
maine des  religions  sémitiques. 

Le  dernier  ouvrage  étendu  sur  le  totémisme  — Ze^  formes  élémen- 
taires de  la  vie  religieuse  par  Durkheim,  1912  —  s'occupe  presque 
exclusivement  du  totémisme  australien  et  aiïecte  aussi  de  négli- 
ger les  survivances  du  totémisme  dans  les  croyances  des  peuples 
civilisés.  Mais  ici,  du  moins,  nous  avons  une  revendication  très 
impressionnante  du  totémisme,  considéré  comme  l'origine  ou  la 
manifestation  de  toutes  les  croyances  sociales,  de  tous  les  liens 
sociaux.  C'est  grand  dommage  que  Lang,  qui  put  encore  lire  ce 
livre,  n'ait  pas  vécu  assez  longtemps  pour  en  rendre  compte  et 
le  discuter,  ce  qu'il  aurait  sans  doute  fait  plus  d'une  fois.  Peut- 
être  aurait-il  reconnu  que  sa  théorie  de  1887  valait  mieux  que 
son  scepticisme  postérieur,  que  le  totémisme  est  vraiment  un  des 
grands  faits  primordiaux  des  religions  et  que  le  «  dada  surmené  » 
{overridden  hobby)  n'est  pas  le  totem,  mais  Y  «  esprit  de  végétation  », 
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lequel  n'aurait  jamais  été  personnifié  sous  forme  animale  si  le 
culte  des  animaux  n'avait  précédé  ces  personnifications  longtemps 
avant  l'avènement  de  la  houe  ou  de  la  charrue  de  l'agriculteur. 


VI 

Il  m'a  semblé  inutile  d'insister,  dans  cette  brève  notice,  sur  le 
mémorable  exploit  accompli  par  Lang  à  ses  débuts  quand,  à  la 
suite  de  Tylor,  il  affranchit  la  science  mythologique  du  bogey 
védique.  Son  triomphe  sur  l'école  de  Max  Mûller  fut  complet;  un 
savant  védisant  comme  Oldenberg  montre  assez  clairement  que 
les  théories  de  Lang  ont  maintenant,  à  leur  tour,  envahi  le  do- 
maine védique  (4).  Il  est  difficile  de  concevoir  que  les  idées  mai- 
tresses  de  Lang  —  renouvelées,  comme  il  a  été  le  premier  à  le 
montrer  lui-même,  de  Fontenelle  —  puissent  jamais  vieillir  com- 
plètement et  disparaître  de  la  science.  Lang  nous  a  enseigné  que 
le  folklore  n'est  pas,  ce  qu'il  était  encore  pour  l'école  de  Grimm, 
le  résidu  dégradé  d'une  mythologie  supérieure,  mais  que  la  my- 
thologie supérieure  ou  littéraire  repose,  au  contraire,  sur  la  base 
du  folklore.  Celui  qui  a  établi  cette  vérité  et  y  a  trouvé  une  clef 
pour  les  recoins  les  plus  obscurs  de  la  mythologie  classique,  a 
été  un  bienfaiteur  du  monde  pensant. 

Pauvre  Lang  1  II  a  souffert  des  conséquences  d'un  rare  défaut, 
celui  d'avoir  trop  d'esprit.  S'il  avait  été  un  professeur  allemand, 
accumulant  de  lourds  matériaux,  les  enveloppant  dans  un  langage 
obscur,  récompensant  ses  lecteurs  par  la  découverte  méritoire 
de  vérités  bien  voilées,  nous  n'aurions  pas  lu,  dans  des  notices 
nécrologiques,  après  des  lignes  élogieuses  à  l'adresse  de  ses 
poèmes,  de  ses  romans  et  de  son  savoir  d'helléniste,  qu'il  s'oc- 


(1)  Un  des  premiers  indianistes  à  se  convertir  aux  doctrines  nouvelles  fut 
Abel  Bergaigne  :  «  Un  mythe,  écrivit-il  {Rev.  crit..  1873,  II,  p.  267),  est  la 
fausse  science  d'une  époque  où  la  vraie  était  impossible...  Nous  n'hésiterons 
pas  à  repousser  la  théorie  philologique  dans  ce  qu'elle  a  d'exclusif  et  â  recon- 
naître, dans  l'état  psychologique  qu'il  (M.  Fiske)  a  si  bien  analysé,  une  cause 
de  mythologie...  plus  universelle  ».  Fiske  avait  vulgarisé  les  idées  de  Lang. 
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cupa  aussi  de  folklore  et  de  mythologie.  Tous  ses  livres  de  my- 
thologie eurent  du  succès  ;  plusieurs  furent  traduits  ;  mais  il  y  a 
en  eux  quelque  chose  qui  empêche  le  lecteur  de  les  prendre  tout 
à  fait  au  sérieux.  Ce  «  quelque  chose  »  est  plus  et  pire  que  de 
l'esprit  :  c'est  un  certain  abus  de  l'esprit.  Lang  n'était  pas  seu-' 
lement  spirituel,  mais  facétieux;  il  lui  était  difficile  de  s'abstenir 
de  certaines  boujffonneries,  d'une  affectation  d'ironie  et  de  para- 
doxe. Il  aimait  ce  que  l'on  appelle  en  France  la  fumisterie  et  y 
sacrifiait  hors  de  saison.  S'il  n'ennuie  jamais,  il  exaspère  par 
moments.  Mais  dans  le  pays  de  Voltaire  où,  suivant  Montaigne, 
l'impertinence  polie  a  toujours  été  appréciée  comme  une  forme 
de  l'esprit,  les  défauts  mignons  de  Lang  n'ont  pas  été  moins  goû- 
tés que  ses  qualités.  Si  l'Angleterre  ne  rendait  pas  pleine  justice 
à  Lang,  quelques  Français  seraient  tout  disposés  à  prendre  sous 
leur  patronage  la  mémoire  d'un  homme  qui  fut  le  successeur  de 
Fontenelle,  l'admirateur  des  ballades  et  des  contes  français,  et 
aussi  —  ne  l'oublions  pas  malgré  la  tliéorie  de  Jeanne  médium  — 
le  dévot  enthousiaste  de  Jeanne  d'Arc  (1). 


(1.)  Dans  le  même  cahier  de  la  Quarterly  Review  où  a  paru  cette  notice,  il  y 
a  des  articles  sur  Lang  historien  (par  R.  S.  Rait),  Lang  helléniste  (par  Gil- 
bert Murray),  Lang  romancier  et  poète  (par  J.  H.  Millar). 
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Le  peintre  siennois  Benvenuto  di  Giovianni,  décorant,  vers  1460, 
un  coffret  de  mariée,  y  figurait  trois  héroïnes  de  l'antiquité  accom- 
pagnées de  brèves  inscriptions  latines  :  Hippô,  vierge  grecque; 
Camille,  reine  des  Volsques;  Lucrèce,  la  plus  chaste  des  Romai- 
nes (2).  Nous  connaissons  deux  autres  peintures  siennoises  sur 
des  coffrets  analogues  qui  représentent  la  mort  héroïque  de  la 
vierge  Hippô.  Mort  bien  oubliée  aujourd'hui,  mais  que  célébrait 
déjà  Pétrarque  dans  le  Triomphe  de  la  Chasteté  : 

Quella  Greca  che  saltà  nel  mare, 
Per  morir  netta  e  fuggir  dura  sorte  (3). 

Pétrarque  écrivait  ces  vers  aux  environs  de  4360;  dix  ans  plus 
tard,  son  ami  Boccace  faisait  une  place  honorable  à  Hippô  dans 
son  Traité  sur  les  Femmes  illustres.  Pétrarque  et  Boccace  avaient 
une  même  source,  Valère  Maxime,  le  seul  auteur  ancien  qui  ait 
parlé  d'Hippô  et  l'un  des  seuls  que  le  moyen  âge  n'ait  cessé  de 
lire,  à  cause  de  son  caractère  édifiant.  Après  avoir  donné  des 
exemples  de  chasteté  chez  les  Romains,  Valère  Maxime  aborde 
les  exemples  analogues  chez  les  étrangers  et  commence  ce  qui 

(1)  Comptes  rendus  des  séances  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres, 
1915,  p.  439-453. 

(2)  Rassegna  d'arte,  1911,  p.  60. 

(3)  Trionfo  delta  Pudicizia,  v.  143-144. 
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concerne  la  Grèce  par  l'histoire  de  la  chaste  Hippô  (1)  :  «  Cette 
fille  grecque,  prise  par  une  flotte  ennemie,  se  précipita  dans  les 
flots,  ne  voyant  pour  son  honneur  d'autre  refuge  que  la  mort.  Son 
corps  fut  poussé  vers  la  côte  d'Erythrée  et  inhumé  sur  le  rivage 
où  l'on  voit  encore  aujourd'hui  son  tombeau  (tumulus).  La  gloire 
de  cette  sainte  pudeur  est  restée  dans  la  mémoire  des  siècles  ; 
chantée  par  la  Grèce,  elle  est  devenue  de  jour  en  jour  plus  écla- 
tante. » 

De  ces  poèmes  grecs  sur  Hippô,  nous  ne  savons  pas  autre 
chose  ;  peut-être  ne  s'agissait- il  que  d'une  littérature  locale  dont 
Valère  Maxime  aura  eu  connaissance  lorsque,  vers  l'an  27,  il  résida 
en  Asie-MineurO;,  comme  secrétaire  du  proconsul  Sextus  Pompée, 
l'ami  d'Ovide  (2).  Erythrée,  une  des  douze  vieilles  cités  ionien- 
nes, était  située  en  face  de  l'île  de  Ghios  et  appartenait,  sous  la 
domination  romaine,  à  la  province  d'Asie. 

Pour  Valère  Maxime,  comme  pour  ses  lecteurs  du  moyen-âge  et 
de  la  Renaissance,  Hippô  est  un  personnage  historique,  au  même 
titre  que  Lucrèce  et  Virginie.  Cette  opinion  paraît  encore  trouver 
crédit,  puisque  Hippô  n'est  pas  l'objet  d'une  notice  dans  le  plus 
récent  des  grands  dictionnaires  de  mythologie.  Je  la  crois  pour- 
tant erronée.  Hippô  n'est  pas  une  héroïne  de  l'histoire,  mais  de  la 
fable  ;  la  mythologie  doit  la  revendiquer  tout  entière.  Quels  sont, 
en  eff"et,  les  éléments  de  sa  légende?  Un  corps  rejeté  sur  le  ri- 
vage, pieusement  enseveli  (3),  surmonté  d'un  tumulus  auquel 
reste  attaché  un  souvenir  saint  et  glorieux  —  sanctitatis  gloria,  dit 
Valère  Maxime.  La  sainteté  implique  un  culte  ;  il  y  avait  un 
culte  d'Hippô  à  Erythrée,  et  ce  culte  avait  pour  théâtre  un  mon- 
ticule artificiel,  sans  doute  couronné  d'une  petite  chapelle.  Le  culte 
devait  s'adresser  â  une  vierge,  victime  d'une  mort  injuste  et  pré- 
maturée, comme  Iphigénie  et  tant  d'autres.  Ce  qu'on  pouvait  ra- 

(1)  Valère  Maxime,  VI,  i,  14. 

(2)  Ibid.,  II,  6,  8.  Cf.  Waddington,  Fastes,  p.  695. 

(3)  On  racontait  la  même  chose  de  Knopos,  fils  d'un  roi  d'ÉryUirée,  qui,  na- 
viguant vers  Delphes,  aurait  été  jeté  par-dessus  bord  par  les  matelots  ;  son 
corps  fut  raj)pôrté  par  les  flots  â  Erythrée,  où  l'on  montrait  sans  doute  son 
tombeau  (Piister,  Reliquiencult,  t.  I,  p.  215). 
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conter  au  sujet  de  cette  vierge  aux  abords  de  sa  chapelle  n'était 
sans  doute  qu'invention  de  prêtres  ou  de  poètes  ;  les  seuls  points 
historiquement  attestés  sont  le  tumulus,  le  culte  et  le  nom.  Ce 
nom  de  Hippô^  «  la  chevaline  »,  n'est  pas  isolé  ;  il  rappelle  tout 
naturellement  ceux  de  Taurô,  la  génisse,  et  de  Pôlô,  la  pouliche, 
qui  sont  des  épithètes  d'Artémis,  Mais  nous  savons  aujourd'hui 
que  ces  noms  secondaires  de  grandes  divinités  olympiennes  ne 
sont  pas,  au  sens  ordinaire  de  ce  mot,  des  épithètes  :  ce  sont  des' 
désignations  de  divinités  plus  anciennes,  plus  étroitement  locali- 
sées, qui  ont  été  sauvées  de  l'oubli  par  la  persistance  de  leurs 
cultes,  de  leurs  rituels,  et  associées  par  un  artifice  de  langage, 
suivant  les  affinités  générales  de  leur  caractère,  aux  divinités  du 
Panthéon  hellénique.  Concluons  donc  qu'il  existait  à  Erythrée, 
sur  le  bord  de  la  mer,  un  culte  d'une  divinité  dite  Hippô,  qui  se 
rattachait  d'une  manière  quelconque  à  l'idée  d'une  pouliche,  et 
cherchons,  pour  mieux  comprendre  ce  dont  il  â'agit,  des  analogies 
ailleurs. 

II 

Sur  la  côte  même  d'Asie-Mineure,  plus  au  Nord,  non  loin  de 
Troie,  il  s'en  présente  une,  à  mon  avis,  dont  la  haute  antiquité  est 
attestée  par  VIliade:  «  En  avant  de  la  ville,  lit-on  au  second  li- 
vre (1),  s'élève  une  colline  escarpée,  isolée  à  l'extrémité  de  la 
plaine;  les  hommes  l'appellent  Batiée,les  Immortels  la  nomment 
tombeau  de  la  bondissante  Myrine.  »  Là-dessus  il  y  a  plusieurs 
observations  à  faire. 

Que  cette  colline  fût  naturelle  ou  non,  elle  était  considérée,  à 
l'époque  homérique,  comme  un  très  ancien  tertre  funéraire,  ce 
que  nous  appelons  encore  un  tumulus,  auquel  le  nom  d'une 
héroïne  restait  attaché  et  où,  par  suite,  elle  devait  jouir  d'un  cer- 
tain culte.  Dans  le  langage  des  hommes,  dit  le  poète,  cette  colline 
s'appelle  Batieia,  ce  qui  signifie  certainement  la  colline  de  ronces, 
de  batos,  ronce  ou  buisson  ;  c'est  là  un  nom  transparent  et  popu- 

{l)  Iliade,  II,  811  sq. 
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laire,  comme  la  toponymie  anciemie  et  moderne  en  connaît  beau- 
coup; il  suffit  de  rappeler  les  vallées  de  ronces,  Roncevaux.  Dans 
le  langage  des  Immortels,  elle  est  dite  le  monument  ou  le  tombeau 
(sema)  de  Myrine  «  qui  fait  des  bonds  nombreux  ».  Six  passages 
des  poèmes  homériques  distinguent  ainsi  les  noms  donnés  par  les 
dieux  de  ceux  donnés  par  les  hommes;  les  anciens,  comme  les 
modernes,  ont  trouvé  là  matière  à  longues  discussions.  Sans  vou- 
loir approfondir  le  problème,  je  rappelle  les  textes  qui  le  posent  à 
notre  curiosité  : 

Iliade,  I,  403  (le  Titan),  que  les  dieux  nomment  Briarée,  et  les 
hommes  Égéon. 

Iliade,  II,  813  (la  colline),  que  les  hommes  nomment  Batieia,  et 
les  dieux  tombeau  de  l'agile  Myrina. 

Iliade,  XIV,  290  (l'oiseau),  que  les  dieux  nomment  chalkis,  et  les 
hommes  kymindis. 

Iliade,  XX,  74  (la  rivière),  que  les  dieux  nomment  Xanthos,  et 
les  hommes  Skamandros. 

Odyssée,  X,  305  (la  plante  médicinale),  que  les  dieux  nomment 
moly. 

Odyssée,  XII,  64  (des  roches  escarpées  au-delà  des  îles  des  Sirè- 
nes), que  les  dieux  appellent />/an/t-fai  (errantes). 

A  ces  six  passages  viennent  se  joindre  deux  autres,  qui  remon- 
tent sans  doute  à  des  poèmes  aujourd'hui  perdus  : 

Diog.  Laërce,  I,  119.  Suivant  Phérécyde,  les  dieux  appellent 
ihyôros  ce  que  les  hommes  appellent  trapeza  (table). 

Enfin  Etienne  de  Byzance  dit  que  les  bienheureux  (makares) 
donnent  à  Hermès  le  nom  à'imbros. 

Ce  dernier  texte  est  particulièrement  intéressant,  car  nous  sa- 
vons, par  ailleurs,  qu'Imbros  était  le  nom  de  l'Hermès  pélasgique, 
c'est-à-dire  d'une  très  ancienne  divinité  indigène.  Gela  suffirait  à 
prouver  que  le  langage  dit  des  Immortels  était  fort  archaïque. 
Mais  on  peut,  je  crois,  aller  plus  loin.  Une  périphrase  comme 
«  le  tombeau  de  l'agile  Myrina  )),  au  lieu  de  la  désignation  vul- 
gaire Batieia,  appartient  à  la  langue  sacrée,  qui,  à  l'époque  homé- 
rique, doit  être  celle  des  oracles  et  des  rituels.  Il  est  naturel  qu'on 
ait  attribué  aux  dieux  la  langue  souvent  obscure  et  enveloppée 
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des  oracles  et  des  rituels,  puisque  les  dieux  étaient  censés  parler 
par  la  bouche  des  prêtres.  Nous  ignorons  pourquoi  le  Titan  Égéon 
s'appelait  Briarée  dans  quelque  texte  de  ce  genre;  mais  nous 
concevons  fort  bien  qu'il  ait  été  question  d'un  oiseau  rare,  chalkis  ; 
d'une  plante  magique,  moly  ;  d'une  table,  —  probablement  de  sa- 
crifices —  dite  thyôros,  mot  qui  dérive,  comme  l'ont  déjà  vu  les 
anciens,  de  la  même  racine  que  le  verbe  thuein,  sacrifier.  Le  nom 
de  Xanthos,  donné  au  Scamandros^,  est  une  épithète  et  signifie  la 
«  rivière  jaune  »,  ou,  suivant  d'autres,  celle  dont  les  flots  ont  la 
propriété  de  jaunir  ce  qu'on  y  plonge;  on  comprend  qu'un  oracle, 
qui  a  toujours  quelque  chose  d'une  énigme  à  résoudre,  n'ait  pas 
désigné  la  rivière  sous  son  nom  populaire,  mais  par  une  de  ses 
qualités.  La  même  explication  peut  s'appliquer  aux  roches  dites 
«  les  errantes  »,  ce  qui  n'est  certes  pas  une  manière  bien  claire  de 
désigner  d'énormes  blocs  immuables,  mais  tient  compte  de  l'as- 
pect qu'offrent  ces  rochers  lorsqu'ils  semblent,  aux  yeux  des 
navigateurs,  changer  de  place.  Retenons  donc  que  la  langue  des 
dieux  est  celle  que  leur  prête  le  sacerdoce,  et  voyons  quelles 
conclusions  on  en  peut  tirer  pour  le  tumulus  de  Myrine. 

Les  anciens  croyaient  que  Myrine  était  l'Amazone  .de  ce  nom, 
dont  on  racontait  les  exploits  guerriers  et  à  qui  l'on  attribuait  la 
fondation  de  Myrina  en  Éolide.  Il  y  a  quelques  difficultés  à  admet- 
tre cela.  D'abord,  la  Troade  est  tout  à  fait  en  dehors  de  la  région 
des  villes  amazoniennes,  comme  Éphèse,  Smyrne,  Gymé  ;  puis, 
Myrine  n'est  nommée  nulle  part  parmi  les  Amazones  qui  vinrent 
combattre  les  Grecs  devant  Troie  ;  enfin  et  surtout,  Homère  ne 
ne  sait  rien  de  cette  expédition  des  Amazones,  racontée  par  une 
épopée  postérieure,  et  les  deux  fois  qu'il  mentionne  ces  guerriè- 
res, dans  des  passages  qui  semblent  d'ailleurs  assez  récents,  il 
les  place  en  Phrygie,  près  du  Sangarios,  et  en  Lycie  (d).  D'autre 
part,  Homère  s'adressait  à  des  auditeurs  à  qui  le  nom  de  Myrine 
devait  être  familier,  parce  que  ce  nom  était  attaché,  du  moins 
par  un  rituel  connu,  à  un  tumulus  de  la  Troade.  L'épithète  qu'il 
lui  donne,  polyskarthmos,  «  qui  fait  beaucoup  de  bonds  »,   ne  se 

(1)  Iliade,  III,  189;  VI,  180. 
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rencontre  pas  ailleurs  dans  Homère;  la  seule  épithète  analogue^ 
euskarthmos,  «  qui  bondit  bien  »,  s'appli(]ue,  dans  un  passage  de 
l'Iliade  (1),  aux  coursiers  divins  de  Poséidon.  Si  les  commenta- 
teurs n'avaient  pas  été  influencés  par  l'idée  préconçue  que  My- 
rine  était  une  Amazone,  ils  n'eussent  pas  fait  de  vains  efforts 
pour  appliquer  l'épithète  polyskarthmos  à  une  femme  guerrière, 
conduisant  au  combat  des  coursiers  rapides,  mais  auraient  re- 
connu qu'elle  convient  seulement  à  un  cheval.  Qu'on  ne  pense 
point  à  un  cheval  monté  par  une  Amazone,  car  il  est  à  peine  né- 
cessaire de  rappeler  qu'Homère  ignore  l'èquitation  et  que  les 
Amazones  mentionnées  dans  VJliade  ne  le  sont  pas  en  qualité 
d'écuyères.  Ainsi  je  conclus  que  la  Myrine,  dont  on  montrait  le 
lumulus  en  Troade,  était  quelque  très  ancienne  divinité  à  forme 
chevaline,  dont  le  rituel,  —  car  il  devait  y  avoir  un  culte  de  My- 
rine sur  ce  tumulus,  —  indiquait  un  peu  énigmatiquement  la  na- 
ture par  l'épithète  qui  restait  attachée  à  son  nom.  Cette  Myrine 
avait  sans  doute  sa  légende,  que  nous  ignorons  ;  comme  celle 
d'Hippô  près  d'Erythrée,  ce  pouvait  être  une  invention  quelcon- 
que, une  combinaison  de  données  banales  de  folklore.  Ce  qui' 
nous  intéresse,  c'est  le  rapprochement  de  ces  deux  tumulus,  qui 
ont  deux  caractères  communs  :  l'inhumée,  en  l'espèce  la  vénérée, 
est  du  sexe  féminin  ;  elle  est  de  nature  chevaline,  nature  tantôt 
révélée  par  le  nom  {Hippô),  tantôt  par  l'épithète  rituelle  {poly- 
skarthmos). 

Du  temps  de  Pausanias  et  de  Plutarque  (2),  on  montrait  encore 
de  nombreux  tombeaux  d'Amazones,  —  en  Thessalie,  en  Bèotie, 
en  Eubée,  en  Attique,  à  Mégare,  —  et  nous  avons  la  preuve  qu'à 
Athènes  du  moins  on  leur  offrait  des  sacrifices  annuels.  Elles- 
mêmes,  suivant  Eschyle,  lorsqu'elles  occupèrent  l'Aréopage,  sa- 
crifièrent à  leur  ancêtre  Ares  (3).  Les  Athéniens  croyaient  que  les 
Amazones  avaient  coutume  d'offrir  en  sacrifice  des  chevaux 
blancs  (4).  Bien  entendu,  personne  n'en  pouvait  rien  savoir,  mais 

(i)  Iliade.  XIII,  31. 

(2)  Pausanias,  I,  2.  1  ;  I,  41.  7  ;  II,  32,  9  ;  Plut.,  Thés.,  26. 

(3)  Eschyle,  Euménides,  685  sq. 

(4)  Scholiaste  d'Aristophane,  Li/sistrata,  v.   101. 
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on  devait  avoir  quelque  raison  de  le  dire.  Si,  de  loin  en  loin,  un 
cheval  blanc  était  immolé  sur  un  des  tumulus  qualifié  de  tombes 
d'Amazones,  cela  expliquerait  suffisamment  l'opinion  née  du  ri- 
tuel. Mais  le  rituel  lui-même,  pas  plus  que  le  tumulus,  pouvait 
n'avoir  rien  de  commun  avec  la  conception  poétique  des  Ama- 
zones ;  il  consistait  simplement  à  sacrifier  un  cheval  en  un  lieu 
consacré,  parce  que  c'était  un  antique  usage.  Nous  pouvons  sup- 
poser, sans  être  affirmatif,  faute  de  preuves,  que  les  prétendus 
tombeaux  d'Amazones  signalés  par  les  textes  doivent  être  rappro- 
chés des  tertres  funéraires  d'Erythrée  et  de  la  Troade,  où  la  lé- 
gende plaçait  les  sépultures  de  Myrine  et  de  Hippô,  noms  qui  sont 
d'ailleurs,  l'un  et  l'autre,  connus  aussi  comme  amazoniens. 

Pausanias  a  signalé,  près  de  Sparte,  un  monument  funéraire 
en  forme  de  tertre,  qui  s'appelait  dans  le  pays  le  Tombeau  du 
cheval,  désignation  expliquée  par  une  légende  relative  à  Tyn- 
dare,  qui  aurait  fait  prêter  serment  aux  prétendants  d'Hélène  sur 
les  membres  d'un  cheval  sacrifié  (1),  Je  crois  avoir  montré  ail- 
leurs (2)  que,  si  le  souvenir  de  Tyndare  s'attachait  à  ce  tombeau 
du  cheval,  c'est  que  Tyndare,  père  des  Dioscures,  était  primiti- 
vement lui-même  un  cheval  sacré.  Le  tertre  en  question,  depuis 
longtemps  passé  à  la  condition  de  monument  historique  ou  préhis- 
torique, avait  été  très  anciennement  le  théâtre  d'un  culte  du  che- 
val, caractérisé  par  un  sacrifice  solennel  et  l'ensevelissement  de 
la  victime  ;  je  suis  porté  à  croire  que  les  tumulus  précédemment 
signalés  appartenaient  à  la  même  catégorie  que  celui-là. 

J'en  trouve  d'ailleurs  une  preuve  dans  la  légende  des  filles  de 
Skédase,  dont  l'une,  disait-on,  s'appelait  Hippô  comme  l'héroïne 
du  tumulus  d'Erythrée. 


III 

Leuctres,  près  de  Thespies  en  Béotie,  n'a  jamais  été  qu'un  petit 
bourg.  Il  y  subsistait  encore,  au  iv»  siècle  avant  notre  ère,  un  culte 

(1)  Pausanias,  III,  20,  9. 

|2)  Revue  de  l'histoire  des  religions,  1913,  p.  135-143, 
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d'un  caractère  très  primitif,  auquel  étaient  attachés  des  prêtres, 
La  céréiTionie  la  plus  solennelle  de  ce  c«ilte  était  le  sacrifice  d'une 
pouliche  alezane  sur  un  tumulus  que  l'on  appelait  le  tombeau  des 
lilles  de  Skèdase  ou  des  Leuctrides.  Nous  connaissons  un  exemple 
historique  d'un  de  ces  sacrifices,  qui  nous  a  été  rapporté  par  plu- 
sieurs auteurs,  non  sans  de  nombreuses  variantes.  La  légende  lo- 
cale, comme  il  sera  facile  de  l'établir,  était  née  du  rituel. 

Au  moment  de  livrer  aux  Spartiates  la  bataille  de  Leuctres, 
un  371  avant  notre  ère,  les  chefs  thébains,  dit  Xénophon  (1),  pui- 
saient de  la  confiance  dans  un  oracle.  Cette  prophétie  menaçait 
Lacédémone  d'une  défaite  au  lieu  même  où  s'élevait  le  tombeau 
des  vierges  qui  s'étaient  donné  la  mort  pour  ne  pas  survivre  à  leur 
honneur,  outragé  par  des  Lacédémoniens,  Xénophon  n'en  dit  pas 
davantage  ;  ses  lecteurs  devaient  être  informés.  Mais  Plutarque, 
Béotien  de  naissance,  et  écrivant  cinq  siècles  après,  a  raconté  deux 
fois  cet  épisode  avec  un  grand  détail  (2).  Voici  ce  qu'on  peut  rete- 
nir de  ses  récits  et  de  quelques  autres,  dont  il  est  inutile  de  rele- 
ver les  divergences  (3). 

Skèdase,  bourgeois  de  Leuctres,  avait  deux  filles  qui  plurent  à 
des  Spartiates  de  passage.  Ceux-ci  ayant  repassé  par  Leuctres, 
.en  l'absence  du  père,  outragèrent  les  jeunes  filles  qui  se  donnè- 
rent la  nK)rt.  Skèdase,  après  les  avoir  ensevelies,  s'en  fut  à 
Sparte  demander  justice  ;  n'obtenant  que  des  refus,  il  rentra  chez 
lui,  appela  sur  Sparte  la  colère  des  Furies  et  se  tua  à  son  tour. 
Un  oracle  se  fit  l'interprète  de  la  malédiction  de  Skèdase  Quand 
Pélopidas  arriva  près  de  Leuctres  avec  son  armée,  il  vit  en  songe 
les  jeunes  filles  pleurant  autour  de  leurs  tombeaux  et  maudis- 
sant les  Spartiates.  Skèdase  lui  apparut  à  son  tour  et  ordonna  au 
général  thébain  d'immoler  à  ses  filles  une  vierge  rousse,  s'il 
voulait  vaincre  ses  ennemis.  Pélopidas  alla  faire  part  de  sa  vision 
à  ses  collègues,  et  une  discussion  commença,  les  uns  voulant 
qu'on  obéît  à  l'ordre  des  dieux,  d'autres  soutenant  que  les  dieux, 

(i)  Xéaophon,  Helléniques,  VI,  4,  7. 

(2)  Plutarque,  Pélopidas,  21,  22,  et  Histoires  amoureuses,  3. 

(3)  Cf.  l'article  de  Hoefer  dans  le  Lexikon  do  Rosclier,  où  toutes  les  sources 
sont  indiquées  et  analysées. 
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bons  par  essence,  ne  pouvaient  demander,  pour  prix  de  leur 
faveur,  un  sacrifice  humain.  Pendant  cette  controverse,  une  jeune 
cavale,  échappée  d'un  haras  voisin,  traversa  les  rangs  de  l'armée 
et  s'arrêta  devant  les  chefs;  elle  avait  de  beaux  crins  rouges  et 
luisants.  Le  divin  Théocrite,  comme  autrefois  Galchas,  lorsqu'une 
biche  vint  se  substituer  en  Aulide  à  Iphigénie,  s'écria  que  cette 
cavale  était  bien  la  victime  désignée.  Elle  fut,  en  effet,  amenée 
sur  la  tombe  des  filles  de  Skédase,  couronnée  de  fleurs  et  immo- 
lée. L'armée  apprit  à  la  fois  la  vision  de  Pélopidas  et  le  sacrifice, 
présage  de  la  victoire,  dont  il  s'était  acquitté  au  nom  de  tous. 
Il  faut  commencer  par  éliminer,  de  la  légende  de  Skédase  et  de 
ses  filles,  tout  ce  qui  a  pour  objet  de  la  situer  dans  le  temps,  à 
une  période  peu  éloignée  —  qui  n'est  d'ailleurs  précisée  par 
aucun  auteur  —  de  l'histoire  de  Sparte  (4).  Évidemment,  Skédase 
est  un  très  ancien  héros  de  Leuctres;  les  démarches  qu'on  lui 
prête  auprès  des  rois  et  des  magistrats  de  Lacédémone  sont  des 
inventions  de  ciceroni,  auxquelles  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter. 
On  ne  prendra  pas  davantage  au  sérieux,  malgré  Plutarque,  l'ap- 
parition de  l'ombre  de  Skédase  au  général  thébain,  le  conseil 
philosophique  qui  s'ensuivit  et  l'intervention  quasi  miraculeuse 
de  la  pouliche.  Tous  ces  enjolivements  mis  de  côté,  il  reste  ceci. 
En  371,  avant  la  bataille  de  Leuctres,  les  chefs  thébains  sacrifiè- 
rent une  pouliche  rousse  sur  la  tombe  prétendue  des  filles  de 
Skédase.  Mais  quelqu'un  a  dû  les  avertir  de  l'existence  de  ce 
vieux  rite  et  leur  fournir  la  victime  appropriée  :  c'est  donc  qu'il 
y  avait  là,  comme  à  Aulis  lors  de  l'embarquement  d'Agésilas  (2), 
un  clergé  local  (3)  qui,  dans  des  circonstances  exceptionnelles, 
procédait  au  sacrifice  de  l'animal  sacré.  On  le  sacrifiait,  dit-on, 
aux  Skédasides,  comme  pour  apaiser  leur  ressentiment.  Gela  n'a 
pas  de  sens,  puisque,  au  contraire,  il  s'agissait,  pour  les  Thébains, 


(1)  Cette  tendance  est  encore  exagérée  dans  le  récit  de  Plutarque,  Histoires 
amoureuses,  3. 

(2)  Cf.  Plutarque,  Agésilas,  5,  6. 

(3)  Diodore,  XV,  54,  dit  qu'Épaminondas  reçut  la  visite  de  quelques  devins 
du  pays  qiii  lui  diront  que  les  Lacédémoiiiens  éprouveraient  un  grand  revers 
près  du  tombeau  'Us  filles  de  Skédase. 
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de  tirer  parti  du  ressentiment  des  vierges  contre  Sparte.  Mais 
l'idée  même  d'un  sacrifice  d'oblation  est  peu  admissible  quand  il 
s"agit  d'un  rituel  aussi  ancien,  dont  la  haute  antiquité  est  d'autant 
plus  certaine  que  les  Grecs  de  l'époque  classique  sacrifiaient  très 
rarement  des  chevaux.  De  même  que  la  biche  sacrifiée  en  Aulide 
à  Artémis  est,  à  l'origine,  Artémis  elle-même,  la  pouliche  sacri- 
fiée à  Leuctres  n'est  autre  qu'une  Skédaside.  La  tombe  des  Skéda- 
sides  est  celle  des  pouliches  sacrées.  A  ces  Skédasides,  préten- 
dues victimes  de  la  brutalité  de  deux  Spartiates,  correspondent 
exactement,  dans  une  légende  beaucoup  plus  connue,  les  Leucip- 
pides,  filles  de  Leukippos,  le  cheval  blanc,  qui  sont  enlevées  par 
les  deux  héros  Spartiates,  Castor  et  PoUux  (1).  L'anthropomor- 
phisme n'est  ici  qu'une  couche  superficielle  et  récente:  le  vieux 
fonds  zoomorphique  perce  partout. 

Les  auteurs  donnent  différemment  les  noms  des  filles  de  Ské- 
dase  (2),  mais  il  est  remarquable  que  l'une  d'elles  s'appelle  Hippô. 
G'eét  le  même  nom  que  celui  de  la  vierge  d'Erythrée,  morte 
également  pour  venger  son  honneur.  L'analogie  ne  se  borne  pas 
à  la  légende  et  au  nom  :  il  s'étend  au  monument,  tombe  d'une 
cavale  sacrée,  ou  plutôt  de  toute  une  suite  de  cavales  sacrées  qui 
ont  été  immolées  et  ensevelies  en  ces  lieux.  Noms  et  rites  sont 
restés;  seules  les  légendes  se  sont  humanisées  et  dramatisées 
pour  s'accommoder  à  des  temps  nouveaux. 

Et  Skédase,  dira-t-on,  était-il  lui-même  un  cheval,  comme 
Leukippos,  comme  Tyndare,  comme  la  Déméter  Melainis  de 
Phigalie,  dont  l'image  archaïque  était  celle  d'une  femme  à  tête 
de  cavale,  parce  que  Démeter,  suivant  la  légende  locale,  s'était 
transformée  en  cavale  pour  échapper  à  la  poursuite  de  Poséi- 
don (3)?  Son  nom  même  suggère  d'abord  une  autre  hypothèse. 
Skedasos  est  à  skedannumi,  je  disperse,  comme  petasos,  le  cou- 
vre-chef, est  à  petannumi,  je  couvre;  il  signifie  donc  «  celui  qui 
disperse  ».  On  a  voulu,   par   cette  raison,  voir  en  Skédase  un 


(1)  Cf.  Eitreni,  Die  gottlichen  Zwillinge,  p.  87. 

(2)  Voir  l'art,  de  Hoefer  dans  Roscher,  et  Grappe,  Griech.  MythoL,  p.  271. 
(*)  Cf.  Farnell,  Cuits  of  the  Greek  states,  t.  III,  p.  50. 
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dieu  local  auquel  on  attribuait  le  pouvoir  de  disperser  les  ennemis, 
un  dieu  guerrier.  C'est  là  une  théorie  toute  gratuite;  car  la  vic- 
toire de  Leuctres,  le  seul  exemple  qu'on  puisse  invoquer,  serait 
due  non  pas  à  l'intervention  de  Skédase,  mais  au  ressentiment 
de  ses  filles  contre  les  Spartiates.  Skédase,  «  celui  qui  disperse  », 
est  un  Vent(l);  il  appartient  à  la  même  famille  divine  que  Borée 
et  Zéphyre.  Or,  Zéphyre  et  Borée  sont  l'un  et  l'autre  pères  de 
coursiers  rapides,  croyance  qui  se  rencontre  depuis  Homère  jus- 
qu'à la  fin  de  l'antiquité  et  que  Virgile,  en  parlant  des  cavales 
({ue  féconde  le  vent,  vento  gravidae,  a  popularisée  au  moyen  âge 
ot  même  au  delà  (2).  Il  est  d'ailleurs  possible  que  l'imagination 
grecque  se  soit  figuré  les  vents  sous  la  forme  de  chevaux, 
comme  on  le  constate  dans  la  mythologie  germanique,  et  que 
Skédasos,  épithète  d'un  vent  violent,  ait  également  désigné  un 
dieu  cheval.  Notons,  enfin,  que  des  chevaux,  victimes  peu  com- 
munes, étaient  sacrifiés  sur  le  Taygète  aux  Vents  (3)  ;  on  sait 
que  le  choix  de  la  victime  révèle  souvent  la  conception  primi- 
tive du  dieu. 


IV 

Voici,  en  résumé,  comment  se  présente  l'évolution  du  rite  et 
du  mythe.  Il  existait  à  Leuctres  un  culte  dont  l'objet  essentiel 
était  une  pouliche  alezane,  d'une  race  qui  passait  pour  descendre 
liu  vent  Skédasos  et  qui  se  perpétuait  dans  la  région  (Plutarque 
y  signale  un  haras,  sans  doute  un  haras  dépendant  du  sanctuaire, 
comme  le  parc  aux  biches  d'Artémis  à  Aulis).  Lorsque  cette  pou- 
liche mourait,  ou  qu'on  la  tuait  parcequ'elle  était  trop  vieille,  il 
fallait  la  remplacer  par  une  autre  de  même  robe  et  qui,  comme 


(1)  De  même  l'Athéna  Skedasia,  qui  avait  un  culte  sur  le  Bosphore  (Dion. 
!!yz.,  Anapl.  Bospori,  16). 

(2)  Virgile,  Géorg.,  III,  275,  avec  le  commentaire  de  Conington  ;  cf.  l'art. 
Venti  dans  le  Dictionnaire  des  Antiquités. 

(3)  Festus,  p.  181.  A  Tarente,  on  sacrifiait  des  ânes  aux  Vents  (Hesychius, 
àv£|i.<ÔTaî).  Cf.,  sur  les  sacrifices  de  chevaux,  ce  que  cite  A.  Legrand  dans  le 
Dict.  des  Antiq.,  art.  Sacrificium,  p.  958.  » 
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elle,  fût  considérée  comme  une  Skédaside.  Mais  il  arrivait  aussi, 
dans  des  circonstances  particulièrement  graves  et  solennelles, 
que  cet  animal  sacré  fût  immolé  et  sans  doute  mangé  en  par- 
tie, communiquant  ainsi  quelque  chose  de  sa  sainteté  et  de 
sa  force  aux  participants  du  sacrifice  et  du  festin  rituel.  Les 
cavales  mortes  naturellement,  abattues  ou  immolées  étaient  en- 
sevelies dans  un  tertre  qui  prit  le  nom  de  tombe  des  filles  de 
Skédase  ;  la  tradition  locale  croyait  savoir  que  l'une  d'elles  s'ap- 
pelait Hippô,  conservant  ainsi  le  souvenir  de  sa  nature  chevaline, 
comme  la  Hippô  ensevelie  près  d'Erythrée.  A  ce  sanctuaire  de 
Leuctres  était  attaché  un  oracle,  qui  désignait  le  tertre  sacré 
sous  le  nom  de  monument  ou  tombeau  des  filles  de  Skédase, 
comme  un  autre  oracle  donnait  au  tertre  de  Batieia  celui  de  mo- 
nument ou  tombeau  de  la  bondissante  Myrine.  Mais  de  même 
encore  qu'aux  yeux  des  Grecs  de  l'époque  classique,  la  Myrine 
ensevelie  à  Batieia  dut  être  une  héroïne,  une  Amazone,  les  vierges 
Skédasides  durent  assumer,  dans  la  tradition  locale  des  ciceroni, 
visage  de  jeunes  filles.  Par  analogie  peut-être  avec  les  Leucippi- 
des,  on  en  fit  les  victimes  de  Spartiates,  gens  qui  n'étaient  pas 
aimés  en  Béotie.  A  la  veille  de  la  révolte  de  Thèbes  contre  la 
suprématie  brutale  de  Lacédémone,  la  modeste  Pythie  de  Leuc- 
tres menaça  Sparte  d'une  défaite,  comme  plus  tard  la  Pythie  de 
Delphes  devait  philippiser.  Nous  savons  d'ailleurs,  par  Xéno- 
phon,  qu'on  recourut  à  d'autres  fraudes  pieuses  pour  inspirer 
confiance  aux  Thébains  (1).  «  On  leur  annonça,  dit-il,  que  tous 
les  temples  de  Leuctres  s'étaient  ouverts  d'eux-mêmes,  que  les 
prêtresses,  au  nom  des  dieux,  leur  présageaient  la  victoire.  On 
disait  même  que  les  armes  d'Héraklès  ne  se  trouvaient  plus  dans 
son  temple...  ;  mais  tout  cela,  selon  quelques-uns,  n'était  que 
stratagèmes  de  chefs.  »  Suivant  Plutarque  (2),  les  Spartiates 
n'ignoraient  pas  l'oracle  qui  les  avertissait  de  craindre  la  colère 
de  Leuctres,  mais  le  peuple  croyait  qu'il  s'agissait  d'une  autre 
ville  de  Leuctres  près  de  Mégalopolis  en  Arcadie  ou  d'un  bourg 


(1)  Xénophon.  Helléniques,  VI,  4,  3. 

(2)  Plutarque,  Pélopidas,  21. 


44  HIPPO 

laconien  près  de  la  mer.  Cette  méconnaissance  de  la  signification 
vraie  d'un  oracle  est  comme  un  thème  de  folklore  dont  l'histoire 
ancienne  fournit  de  nombreux  exemples  ;  il  y  a  d'autant  moins 
de  raison  d'y  ajouter  foi. 


V 

Que  reste-t-il  donc  de  la  légende  de  Skédase  et  de  ses. filles?  Il 
n'en  reste  rien,  pas  plus  que  de  la  légende  de  Hippô.  Il  fut  un 
temps  où  la  connaissance  des  légendes  et  la  comparaison  des 
légendes  entre  elles  constituaient  presque  toute  la  science  my- 
thologique; à  défaut  d'un  fonds  de  vérité  historique,  on  aimait 
du  moins  à  y  chercher  l'expression  des  sentiments  et  des  idées 
morales  d'une  antiquité  très  haute.  Aujourd'hui,  il  paraît  de  plus 
en  plus  clairement  que  les  légendes  sont  d'ordinaire  des  inven- 
tions de  ciceroni  ou  d'écrivains  locaux,  toujours  empressés  à 
expliquer  par  des  historiettes  les  noms  et  les  faits  rituels  qui 
sont  les  seuls  éléments  vraiment  stables  des  religions.  Le  a  buis- 
son fleuri  des  légendes  »,  comme  a  dit  M.  Anatole  France,  s'épa- 
nouit autour  des  tombes  vénérées:  c'est  un  produit  de  la  piété 
populaire,  un  phénomène  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps. 


LE  NARCISSE  DANS  HOMERE  ET  DANS  SOPHOCLE  (i) 


I 

Il  n'est  pas  question  de  narcisse  dans  V Iliade  et  dans  V Odyssée; 
la  plus  ancienne  mention  de  cette  tleur  se  trouve  dans  l'iiymne 
homérique  à  Déméter.  On  sait  que  ce  poème,  découvert  en  1780 
dans  un  manuscrit  de  Moscou,  aujourd'hui  à  Leyde,  et  connu 
seulement  par  ce  manuscrit,  nous  est  parvenu  en  mauvais  état, 
déparé  non  seulement  par  des  lacunes  qui  n'ont  pu  être  remplies, 
mais  par  les  nombreuses  corrections  d'un  réviseur  médiocre 
qu'il  faut  écarter  pour  en  chercher  de  meilleures.  L'hymne  à 
Déméter  a  été  cité  par  Pausanias;  mais,  par  une  raison  qui  nous 
échappe,  il  paraît  avoir  été  à  peu  près  oublié  à  l'époque  byzan- 
tine. Certaines  formes  attiques  qu'il  présente,  mêlées  aux  formes 
ioniennes,  et  d'autres  indices  encore,  inclinent  à  croire  qu'il  est 
l'œuvre  d'un  Athénien  homérisant,  peut-être  d'un  versificateur 
domicilié  à  Eleusis  même  et  intéressé  à  la  prospérité  du  culte 
local.  Dans  son  état  actuel,  il  ne  peut  guère  être  antérieur  aux 
environs  de  l'an  550  ;  mais  il  a  certainement  été  précédé  d'autres 
compositions  du  même  genre,  relatives  comme  lui  aux  origines 
du  culte  éleusinien.  On  a  supposé,  de  nos  jours,  que  cet  hymne 
unique,  où  l'on  croit  distinguer  des  sutures,  serait  un  pastiche 
assez  malvenu  d'hymnes  antérieurs,  une  sorte  de  compilation  ; 
sans  aller  jusque-là,  il  faut  reconnaître  que  la  composition  laisse 

(1)    Mémoire    lu    à   l'Académie  des   Inscriptions    en    1915    (CompteS'rendus 
p.  315-316)  et  publié  dans  la  Revue  archéologique.  1918,  II,  p.  301-316. 
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fort  à  désirer  et  que  la  beauté  incontestable  de  certains  passages 
fait  contraste  avec  une  série  de  platitudes.  Pausanias  connaissait 
un  hymne  à  Déméter  du  poète  Pamphôs,  qu'il  croyait  antérieur 
à  Homère  (1)  ;  dans  un  texte  sur  lequel  nous  aurons  à  revenir,  il 
cite  Pamphôs,  et  non  l'hymne  homérique,  sans  doute  parce  que 
ce  dernier  lui  inspirait  moins  de  confiance  et  jouissait  d'une 
moindre  autorité. 


II 

Il  n'y  a  pas  que  des  difficultés  grammaticales  et  des  lacunes 
dans  l'hymne  à  Déméter  ;  j'y  trouve,  presque  au  début,  une  diffi- 
culté plus  grave  qu'on  ne  peut  imputer  aux  copistes  et  sur  laquelle 
il  ne  paraît  pas  que  les  commentateurs  aient  fait  la  lumière. 
Pour  la  rendre  sensible,  je  résume,  —  sans  le  traduire,  mais 
aussi  sans  rien  ajouter,  —  le  commencement  du  poème. 

Pluton  a  obtenu  de  Zeus  la  permission  d'enlever  la  fille  de 
Déméter.  A  sa  demande  encore,  avec  la  permission  de  Zeus,  Gaïa 
consent  à  produire  un  narcisse  d'une  beauté  exceptionnelle.  Pro- 
serpine  joue  avec  ses  compagnes  les  Océanides,  cueillant  dans 
une  prairie  des  fleurs,  roses,  crocus,  violettes,  jacinthes.  Tout  à 
coup  elle  aperçoit  avec  admiration  le  narcisse  éclatant  que  Gaïa 
a  fait  éclore  avec  cent  fleurs  sur  sa  tige,  exhalant  un  parfum  qui 
réjouit  le  ciel,  la  terre  et  les  mers.  Elle  étend  les  deux  mains 
pour  saisir  ce  charmant  jouet  {iBvpiiu.)  ;  soudain  la  terre  s'ouvre 
dans  la  plaine  nyséenne;  Pluton,  monté  sur  son  char  d'or,  paraît 
et  enlève  la  jeune  fille,  malgré  sa  résistance  et  ses  cris  perçants. 

Ce  même  épisode  est  relaté  une  seconde  fois  dans  l'hymne, 
lorsque  Perséphone,  revenue  sur  terre,  fait  à  sa  mère  le  récit  de 
ses  aventures.  «  Nous  étions,  dit-elle,  dans  une  belle  prairie  (ici 
une  longue  énumération  des  compagnes  de  Proserpine,  désignées 
par  leurs  noms),  jouant  et  cueillant  des  fleurs,  mêlant  le  crocus 
au  glaïeul,  à  la  jacinthe,  à  la  rose  et  au  lis.  Il  se  trouvait  là  une 

(1)  Paus.,  VIII,  37,  9  :  "Ofitipoi;  xat  ext  «pÔTepov  n.â^<ftùi  sTioîirjaav.  Cf.  ibid.,  IX, 
27,  2. 
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plante  merveilleuse  à  voir,  un  narcisse  que  Gaïa  avait  fait  pous- 
ser comme  un  crocus.  Transportée  de  joie,  je  le  cueillis  ;  mais 
au-dessous  la  terre  s'entr'ouvrit,  le  roi  insatiable  en  sortit  et, 
malgré  ma  résistance,  m'emporta  sous  terre  dans  son  char  d'or.  » 
Dans  l'an  et  l'autre  passage,  le  narcisse  extraordinaire  appa- 
raît comme  une  ruse,  J6>oç.  Vers  8  : 

NàpxioTffôv  6',  ôv  fQas  â6\ov  xa^uxtÛTTtt^i  xoûpjj 
Fata,   Aïoç  ^ovl-^m,  p^aptÇoiASvij  IIoXu^éxTTj. 

Plus  loin  (v.  404  et  suiv.),  la  narration  de  Proserpine  est  moti- 
vée par  cette  question  de  la  mère  :  «  Par  quelle  ruse  Pluton 
t'a-t'il  trompée?  » 

11  faudrait  même  admettre  un  troisième  emploi  du  mot  Sokoq  si 
l'on  acceptait  la  correction  de  Gr.  Hermann  au  vers  438.  Le  ma- 
nuscrit porte  : 

Nkoxkttôv  ô'  Ôv  gyw<r',  woTrsp  xpôxoVj  eùpeta  ;^6wv. 

Quoi  qu'on  ait  dit  (1),  Mvizsp  7t.p6xov  est  non  seulement  plat,  mais 
bizarre.  Hermann  proposait  d'écrire,  très  élégamment,  «ittùv  S61o-j. 
Gela  vaut  évidemment  mieux  que  le  texte  reçu;  mais  on  s'expli- 
que difficilement  l'origine  de  l'erreur,  qui,  paléographiquement, 
ne  peut  guère  se  justifier. 

Nous  avons  encore  un  autre  témoignage  sur  la  ruse  du  dieu 
infernal  :  c'est  celui  du  vieux  poète  Pamphôs,  cité  par  Pausanias 
(IX,  31,  9)  :  «  Il  dit  que  la  fille  de  Déméter  fut  enlevée  pendant 
qu'elle  jouait  et  cueillait  des  fleurs  et  qu'elle  fut  trompée  {kttkxt.- 
OsiaoLv)  non  par  des  violettes,  mais  par  des  narcisses.  »  Cette  phrase 
de  Pausanias  fait  évidemment  allusion  à  des  poèmes  plus  ré- 
cents, d'époque  alexandrine  et  gréco-romaine,  qui  racontaient  à 
leur  façon  l'enlèvement  de  Koré  ;  dans  ces  poèmes  il  n'est  plus 
question  de  narcisses,  ou  il  n'en  est  question  qu'incidemment  ; 

(1)  Allen,  Journ.  Hell.  Stiid.,  1897,  i».  61 


48  LE    NARCISSE   DANS    HOMÈRE   ET   DANS    SOPHOCLE 

ce  sont  les  violettes  qui  sont  au  premier  plan,  objet  spécial  de  la 
cueillette  de  Koré  (1). 


III 

La  question  qui  se  pose  maintenant  est  celle-ci;  où  était  la 
ruse  ?  Assurément,  Pluton  usa  de  ruse,  un  peu  plus  tard,  lors- 
qu'il fit  absorber  par  Koré  un  pépin  de  grenade,  la  rattachant 
ainsi,  par  un  lien  magique,  au  monde  infernal;  le  poète  nous 
dit  qu'il  fit  cela  subrepticement,  \ûQpi)  (2).  Mais  en  quoi  le  nar- 
cisse à  cent  fleurs,  produit  par  la  Terre  à  la  demande  de  Pluton, 
s'ofFrant  aux  yeux  ravis  de  Proserpine  qui  cueillait  d'autres 
fleurs  dans  le  même  champ,  constituait-il  une  ruse,  Soloz,  ?  Le 
poète  a  négligé  de  nous  l'expliquer  et  je  ne  le  comprends  pas. 
Toutefois,  le  témoignage  de  Pamphôs  prouve  à  l'évidence  que 
c'est  bien  là  un  trait,  un  caractère  essentiel  de  la  légende  primi- 
tive ;  s'il  ne  s'accorde  pas  avec  le  contexte,  c'est  le  contexte 
qu'il  faut  soupçonner  d'être  incomplet.  Je  ne  songe  pas  à  une 
altération  du  texte  de  notre  unique  manuscrit,  mais  à  une  inco- 
hérence du  texte  original,  dû  au  fait  que  le  poète  suivait  une 
tradition  déjà  contaminée  et  devenue  inintelligible,  ou  qu'il  la 
contaminait  lui-même  en  juxtaposant  des  éléments  contradictoi- 
res empruntés  à  de  plus  anciennes  compositions. 

Remarquons  d'abord  que  le  premier  récit  de  l'apparition  du 
narcisse  n'est  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  le  second.  Dans  le 
premier,  Proserpine  étend  les  deux  mains  vers  le  charmant  ^ouef, 
mais  ne  le  touche  pas  encore: 

(15)  ...  wjBs'^aTO  %e|3ffiv  â^'  âptyw 

xa^ôv  aQupiiu  ^«|3e(v . . . 

Dans  le  second,  elle  est  au  moment  même  de  cueillir  la  fleur  : 

(429)  «vT«jO  èyii  JjseTTopijjv  -nspl  ^«pituri.,. 

(1)  Fœrster,  Raub-und  Rilckkehr,  p.  31. 

(2)  Vers  373  :  'Poif,;  xôxxov  è'Swxe  çayEïv  jj,;>tï)8£a  XiOpY).  Version  un  peu  diffé- 
rente au  vers  413  :  axoyixav  ôè  pir)  (xe  7:po(iYiviiYxa(T<Tê  7ictffa<r6ai. 
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La  différence  est  insignifiante;  mais  ce  qui  est  plus  impoHant, 
c'est  la  fin  du  vers  que  je  viens  de  citer  : 

y«îa  â'  ïi)£p6sv 

Les  mots  ïvepdev  )^Mpr.7fj  paraissent  bien  signifier  que  la  terre 
s'ouvre  sous  le  narcisse  ;  cette  plante  aux  cent  fleurs  aurait  poussé 
à  l'instant  même  où  Pluton  devait  sortir  du  royaume  infernal  et 
comme  pour  en  dissimuler  l'issue.  Mais  il  est  absurde  de  suppo- 
ser qu'un  narcisse,  eût-il  cent  fleurs,  pût  boucher  l'ouverture 
par  laquelle  passera  un  char  attelé  de  deux  chevaux  et  conduit 
par  Pluton  ;  concluons  donc  tout  d'abord  que  la  tradition  primi- 
tive ignorait  l'intervention  du  char. 

Cette  intervention,  comme  celle  de  Pluton  elle-même,  est  en- 
core suspecte  par  un  autre  motif.  Il  est  évident  que  le  dieu  n'a 
pas  besoin  d'une  ruse  pour  enlever  une  jeune  fille  accroupie 
parmi  les  fleurs  et  entourée  de  compagnes  aussi  faibles  qu'elle. 
En  revanche,  si  la  plante  bouche  l'ouverture  du  monde  infernal 
et  que  Proserpine,  en  arrachant  la  plante  ou  en  la  tirant  vers 
elle,  tombe  dans  le  trou,  il  y  a  bien  là  une  ruse,  un  piège  ;  mais 
alors  Hadès  est  de  trop,  non  moins  que  son  char  à  deux  chevaux. 
Gomme  la  logique  exige  qu'on  sacrifie  l'un  des  deux  éléments  de 
cette  fable,  la  ruse  ou  le  ravisseur,  nous  devons  plutôt  renoncer 
à  celui-ci,  d'autant  plus  que  la  ruse  est  un  élément  très  ancien, 
conservé  par  la  poésie  quand  même  il  cesse  d'être  intelligible 
par  suite  de  l'apparition  du  char  de  Pluton. 

Signalons,  en  passant,  la  singularité  du  mot  ddvppiK,  jouet,  ap- 
pliqué à  une  fleur.  Or,  il  y  avait  une  autre  légende  relative  à  Za- 
greus,  fils  de  Proserpine  séduite  par  Zeus,  où  l'on  trouve  à  la 
fois  une  ruse  et  des  jouets,  ùdûpuxTo.  nxiâdKz.  L'enfant  Zagreus  est 
amusé  par  les  Titans,  qui  lui  apportent  toute  une  pacotille  de 
jouets  ;  pendant  qu'il  se  divertit  à  les  manier,  les  Titans  le  tuent. 
Cette  légende  fait  partie  du  cycle  orphique  ;  on  l'a  souvent  con- 
sidérée comme  assez  récente.  Vu  son  caractère  sauvage,  je  la 
crois,  au  contraire,  très  ancienne  ;  seule  la  discipline  de  l'arcane 
est  cause  qu'elle  ne  nous  est  connue  que  par  des  textes  très  tar- 

i 
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dits.  Je  me  persuade  que  l'auteur  de  l'hyiune  homérique  la  con- 
naissait et  j'explique  ainsi  qu'il  ait  qualilié  d'âeupux  la  Heur  qui 
servit  d'instrument  à  la  ruse  de  Pluton.  C'est  l'etfet  d'un  paral- 
lèle à  demi-conscient  entre  le  sort  de  Proserpine,  épisode  capital 
du  mythe  d'Eleusis,  et  oelui  de  Zagreus,  épisode  non  moins  im- 
portant du  mythe  orphique. 


IV 

Il  faut  ici  que  j'écarte  une  solution  de  la  difficulté  soulevée 
plus  haut,  qui  n'a  d'ailleurs,  que  je  sache,  été  proposée  par  per- 
sonne, puisque  la  difficulté  même  semble  être  restée  inaperçue, 
mais  qui  pourrait  venir  à  l'esprit  d'un  contradicteur. 

Les  anciens  ont  dit  et  répété  que  le  nom  du  narcisse  dérivait 
du  mot  vapxjj,  signifiant  «  engourdissement  »  ou  «  stupeur  »,  dont 
/  le  sens  subsiste  dans  le  dérivé  français  de  vapxjj,  narcotique.  On 
pourrait  donc  prétendre  que  Proserpine  a  été  comme  engourdie 
par  l'odeur  à  la  fois  exquise  et  forte  du  narcisse  que  le  poète  si- 
gnale avec  insistance,  puisqu'il  dit  qu'elle  remplit  la  terre,  la 
mer  et  le  ciel  ;  la  ruse  aurait  consisté  à  endormir  la  jeune  déesse 
pour  la  ravir. 

Cette  explication  n'est  pas  admissible  pour  plusieurs  raisons. 
La  première  et  qui  dispenserait  de  tout  autre,  c'est  que,  suivant 
le  poète,  Proserpine  résiste  à  Hadès  et  remplit  l'air  de  ses  cris  : 

'ApTraÇaç  J'  «î'xouirav  (v.  19)  —  îy'  ôXoyupo^svïjv  —  t«;;^vj(T£   (?'  âp'  opdia  ywvij 

(v.  20)  —  TToXr  «îxaÇoaÉvijv  —  ISôvjo-a  â'  âp'  ô'pOiix.  ywvç.  Une  persoune 
engourdie  ne  se  débat  point  et  ne  crie  point:  inutile  d'insister 
D'autre  part,  les  cris  de  Proserpine  sont  essentiels  à  l'histoire, 
car  Hécate  les  entend  dans  son  antre  et  c'est  elle  qui  finit  par 
avertir  Déméter  (v.  57). 

V 

La  question  de  l'étymologie  doit  nous  arrêter  un  peu  plus. 
Malgré  les  apparences  et  l'opinion  des  anciens,  narkissos  ne  peut 
se  rattacher  à  narkè,  avec  le  sens  de  fleur  ou  plante  narcotique. 
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On  se  tromperait  gravement  en  alléguant,  à  titre  de  parallèle, 
rnelissa  et  meli.  Car  le  radical  de  meli,  gén.  melitos,  est  melil  :  me- 
lissa  est  pour  melit-ja.  Narkissos  n'est  pas  plus  un  mot  grec  que 
les  autres  mots  et  noms  propres  en  -issos,  fréquents  sur  les  deux 
rives  de  la  mer  Egée,  qu'on  a  quelque  raison  de  considérer 
comme  appartenant  à  la  langue  carienne  (1).  Issos  n'est  proba- 
blement pas  un  simple  suffixe,  puisqu'il  existe  une  ville  asiatique 
de  ce  nom,  mais  une  épithète  dont  nous  ne  pouvons  pas  connaî- 
tre le  sens.  Quant  à  narké,  c'est  un  mot  d'origine  inconnue  ;  mais 
les  dérivés  certains  qu'il  a  donnés  sont  bien  grecs.  11  est  question 
dans  Pausanias  (V,  16,  7)  d'un  certain  Narkissos,  fils  de  Diony- 
sos et  de  Physkoa,  qui  éleva  à  Elis  un  temple  sous  le  vocable 
d'Athéna  Narkaia;  l'épi thète  de  Narkaios  a  engourdissante  »,  con- 
vient bien  à  un  fils  de  Dionysos,  c'est-à-dire  à  Dionysos  lui- 
même  (2).  Mais  il  est  inadmissible  que  le  mot  de  narké,  passé 
dans  la  langue  grecque,  se  soit  adjoint  un  suffixe  ou  un  mot  non 
hellénique  pour  désigner  une  plante  et  une  fleur.  En  rattachant 
narkissos  à  narké,  les  Grecs  ont  cédé  à  la  tentation  de  l'étymolo- 
gie  populaire.  Du  reste,  les  naturalistes  anciens,  non  plus  que 
les  modernes,  n'attribuent  pas  au  narcisse  de  vertus  narcotiques; 
on  se  contente  de  dire,  peut-être  sous  l'influence  de  la  fausse 
étymologie,  que  certains  extraits  pharmaceutiques  du  narcisse 
calment  les  nerfs,  que  d'autres  donnent  des  migraines  et  des 
nausées  (3).  Concluons  donc  que  si  Proserpine  fut  victime  du 
narcisse,  comme  elle  le  fut  de  la  grenade,  les  qualités  médicina- 
les de  ces  végétaux  n'ont  rien  à  voir  dans  ses  deux  mésaventures, 
qui  sont  du  ressort  non  de  la  botanique,  mais  de  la  magie. 


(1)  Ilissos,  Kephis{s)os,  Ai^abissos,  Ki/cissos,  Koropissos,  kudissos,  Pednélissos, 
etc.  Cf.  Pauli,  Eine  vorgriech.  Inschrift  ans  Lemnos,  1886,  et  mon  article  Lydian 
origin  of  the  Etruscans,  dans  Bab.  and  Or.  Record,  1892,  p.  85. 

(2)  Schwenk  (Mythol.,  p.  384)  explique  que  Narkissos  (la  torpeur)  pouvait 
bien  être  le  fils  de  Dionysos  et  de  Physkoa  {l'obésité). 

(3)  Pline,  Hist.  nat.,  XXI,  \28  {vomilorhim,  nervis  inimiciim,  caput  gravanlem). 
Cf.  l'article  Narcisse  dans  la  Grande  Encyclopédie  :  «  Bulbe  visqueux  doué  de 
propriétés  vomitives...  Les  fleurs  présentent  une  odeur  agréable  qui  a  suffi, 
dans  certains  cas,  pour  calmer  des  convulsions  nerveuses  ».  (-'est  le  con- 
traire du  nervis  inimicum  de  Pline. 
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VI 

En  ce  qui  concerne  la  légende  du  rapt  de  Proserpine,  voici  la 
conclusion  positive  qui  me  paraît  ressortir  de  ce  qui  précède. 
Une  forme  antérieure  devait  en  exclure  ce  qui  était  devenu  pres- 
que l'essentiel  pour  un  Glaudien,  infemi  raptoris  equos.  Gaïa,  pour 
complaire  à  Pluton,  après  avoir  produit  le  narcisse  séducteur, 
s'entr'ouvrit  subitement  sous  les  pieds  de  la  jeune  déesse,  qui 
descendit  ainsi  aux  Enfers.  Une  autre  tradition  éleusinienne  a 
conservé  le  souvenir  d'un  épisode  analogue  où  le  dieu  infernal  et 
son  équipage  n'interviennent  point.  On  racontait  que  le  porcher 
Eubouleus,  lors  de  l'enlèvement  de  Proserpine,  avait  été  en- 
glouti avec  son  troupeau  dans  l'abîme  subitement  ouvert  (1). 
«  En  l'honneur  d'Eubouleus,  dit  le  scoliaste  de  Lucien,  on  jette 


/  des  porcs  (vivants),  à  la  fête' des  Thesmophories,  dans  les  gouf- 
('  fres  de  Déméter  et  de  Koré  ».  Remarquez  ces  derniers  mots  :  ils 
semblent  bien  indiquer  une  forme  de  la  légende  où  Déméter  des- 
cendait aux  Enfers  pour  chercher  Koré,  ce  qui  explique  que 
l'hymne  homérique  lui  mette  aux  mains  deux  torches  allumées, 
uieouévKç  SàSuc,  tjLsrù.  /jp^iv  h/ùMfsu.  (v.  61).  A  Potuiao  OU  Béotio,  OÙ  il  y 
avait  un  bois  consacré  à  Déméter  et  à  Koré,  Pausanias  nous  ap- 
prend que  l'on  jetait  à  certaines  époques,  dans  des  cavités  appe- 
lées megara,  des  cochons  de  lait,  et  l'on  prétendait  que  ces  ani- 
maux reparaissaient  l'année  suivante  à  Dodone  (2).  Sur  quoi 
Pausanias  observe  :  «  Croie  cela  qui  voudra  ».  Son  scepticisme 
sur  l'opinion  populaire  est  légitime  ;  mais  le  rite  n'en  est  pas 
moins  attesté  et  remarquable  par  son  caractère  primitif.  Gomme 
personne  ne  voudrait,  à  l'exemple  des  an  ciens,  l'expliquer  par 
l'anecdote  d'Eubouleus,  il  est  évident  que  cette  anecdote  a  été 

(1)  Glem.  Alex.,  Protrept.,  Il,  20,  2  ;  Schol.  Lucian.,  éd.  Rabe,  p.  276.  Ce  der- 
nier texte  porte  :  piTtTsTffOai  louç  yoipovz  bU  rà  yaa\>.on:a.  'zf^ç  Ai^(iïiTpoç  xal  tti; 
KôpYjî.  Jessen  (art.  Euhuleus  dans  Pauly-Wissowa)  traduit  :  die  Schlucfit  die 
Pluton  und  Kora  als  Einqang  ziir  Unterwelt  qedient,  tout  en  reproduisant  les 
mots  du  texte  grec,  qui  parlent  de  Déméter  et  de  Koré. 

(2)  Paus.,  IX,  8,  1. 
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imaginée  pour  expliquer  le  rite.  Ce  rite  de  sauvages  est  ce  que 
les  textes  nous  révèlent  de  plus  archaïque  sur  l'emplacement  où 
la  religion  d'Eleusis  devait  fleurir.  Ce  n'est  plus,  ou  ce  n'est  pas 
encore,  une  jeune  déesse  entraînée  aux  Enfers  par  le  prince  in- 
fernal et  recherchée  par  sa  mère  en  deuil  :  ce  sont  de  petits  co- 
chons jetés  dans  un  trou  béant,  qui  passe  sans  doute  pour  une 
entrée  du  monde  souterrain.  Conclure  de  là  que  Pluton  et  Eu- 
bouleus  —  ce  sont  des  doublets,  Eubouleus  n'étant  qu'un  euphé- 
misme et  désignant  Pluton  dans  le  langage  populaire  —  de  même 
que  Déméter  et  Koré,  autres  doublets  non  moins  évidents,  ap- 
partenaient originairement  à  l'espèce  porcine,  serait  dépasser  ma 
pensée  en  la  précisant  outre  mesure;  mais  il  ne  me  semble  pas 
niable  qu'antérieurement  à  l'anthropomorphisme  grec,  à  l'époque 
des  cultes  zoomorphiques,  le  sacrifice  de  porcs  sacrés,  précipi- 
tés dans  un  trou  à  destination  de  l'autre  monde,  ait  marqué 
l'origine  de  la  légende  et  des  rites  qui  devaient  prendre  un  si  ma- 
gnifique développement  (1). 


(1)  11  ne  manquait  pas,  dans  le  monde  antique,  d«  cavités  naturelles, 
.ibîmes  ou  lacs,  qui,  comme  le  lac  Arverne,  passaient  pour  des  entrées  des 
Enfers,  ostia  Inferi.  Nous  ne  savons  pas  si  l'on  avait  l'habitude,  ailleurs  qu'eu 
Attique  et  en  Béotie,  d'y  jeter  des  porcs,  mais  ce  rite  a  pu  se  propager  au 
loin  avec  le  culte  de  Déméter  et  de  sa  fille.  Si  un  pareil  rite  existait  chez  les 
Géraséniens  ou  Gadaréniens,  sur  les  bords  du  lac  de  Tibériade,  lesquels  de- 
vaient être  hellènes  ou  hellénisés  puisqu'on  élevait  chez  eux  des  troupeaux 
(le  porcs,  on  y  verrait  volontiers  l'origine  d'un  épisode  de  l'histoire  évangé- 
lique  qui  a  beaucoup  exercé  les  commentateurs.  Peut-être  les  Géraséniens 
croyaient-ils  se  débarrasser  ainsi,  pur  une  noyade  périodique,  des  esprits 
impurs  qui  infestaient  leur  contrée  et  qui,  introduits  dans  les  porcs  par  quel- 
que exorcisme,  retournaient  avec  eux  à  travers  les  eaux  du  lac  dans  les  En- 
Ters,  leur  légitime  domicile.  Le  démoniaque  dont  parlent  les  récits  évangéli- 
r[ues  (Mt.  VIII,  28  ;  Marc,  V^  1;  Luc,  VIII,  26)  erre  parmi  les  tombes  entraînant 
une  chaîne  brisée,  comme  il  convient  à  un  revenant  ;  les  démons  qui  le  possè- 
dent demandent  eux-mêmes  à  être  envoyés  dans  les  corps  des  pourceaux.  Mal- 
gré les  obscurités  de  ces  textes,  peu  intelligibles  dans  leur  état  actuel,  il  me 
semble  depuis  longtemps  qu'ils  ont  pour  point  de  départ  un  rite  païen  analo- 
gue à  celui  des  Thesmophories  ;  mais  ce  n'est  peut-être  là  qu'une  illusion  de 
c  mythologue  ». 
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VII 

Proserpine  ayant  été  trompée  deux  fois,  comme  on  l'a  vu,  au 
moyen  d'un  narcisse  d'abord,  puis  d'une  grenade,  il  était  naturel, 
aux  yeux  des  anciens,  qu'elle  eût  ces  plantes  en  horreur.  Pour 
la  grenade,  le  fait  est  avéré  (4)  ;  elle  est  absolument  exclue  du 
culte  de  Déméter  et  de  Koré,  ainsi  que  de  la  nourriture  des  initiés. 
La  question  est  plus  difficile  pour  le  narcisse.  Plutarque,  dans 
ses  Questions  conviviales  (2),  admire  l'intelligence  des  anciens  qui 
ont  donné  aux  végétaux  des  noms  en  rapport  avec  leurs  proprié- 
tés. Il  cite  l'exemple  du  narcisse,  ainsi  nommé  parce  qu'il 
é mousse  les  nerfs  et  cause  des  lourdeurs  narcotiques  (8apiiT>5Taç 
v7.o>cw(?££ç)  ;  c'est  pourquoi,  ajoute-t-il,  Sophocle  l'a  nommé  a  an- 
cienne couronne  des  grandes  divinités  »,  c'est-à-dire  des  divinités 
/  chthoniennes  (xSovîwv)  (3).  Gornutus  (4),  qui  écrivait  avant  Plutar- 
/  que,  vise  certainement  le  même  passage  de  Sophocle  quand  il 
parle  du  caractère  funéraire  du  narcisse  et  dit  qu'on  le  considère 
comme  formant  la  couronne  des  Erinyes.  Même  affirmation  dans 
le  commentaire  d'Eustathe  sur  V Iliade  (p.  87)  :  «  La  narcisse  est 
la  couronne  des  Erinyes  »  (5).  A  quoi  l'on  peut  ajouter  qu'Es- 
chyle attribue  précisément  au  chant  des  Erinyes  une  action  nar- 
cotique, ûpoç  I?  'Eptvûwv,  Séa^toq  fpsvùv  {Eumen.,  331).  L'expression 
de  Plutarque  pieya^wv  eswv,  précisée  par  le  mot  ;^ôovtwv,  peut  parfai- 
tement s'appliquer  aux  Erinyes  ou  Euménides,  qu'Œdipe  invo- 
que sous  le  nom  de  Trôrviat  ^stvwTrsç  (6).  Mais  si  l'on  consulte  une 

(1)  Paus.,  VIII,  37,  7;  Porphyre,  De  Abstin.,  IV,  1«  ;  Clem,  Alex.,  Protrep., 
II,  19;  Schol.  Lucian„éd.  Rabe,  p.  280,  etc. 

(2)  Plut.,  Quaest.  conv.,  III,  l.p.  647. 

(3)  Sont  considérés  comme  xOôvtot  ÔEot'  Déméter,  Perséphone,  Pluton,  Hermès, 
Dionysos,  les  Erinyes  (cf.  Stoll,  s.  v.  Chthonios,  dans  Roscher,  Lex.) 

(4)  Cornutus,  c.  35  :  Oixet'w;  Se  xotç  xaroi^otJtsvon;  xat  6  vapXKTffOî  ex^tv  sSo^e  xa't 
Twv  'EptvvûcDv  eipaaav  aÙTÔv  (jteçâvwpia  etvat. 

(5)  Nâpxtffffo;  'Epcvvûm  (TTe9âva)(j.a •  vapxtffdôç  te  y«P  ^x  toO  vapxSv. 

(6)  Déméter  et  Koré  sont  mentionnées  (mais  non  pas  nommées)  comme 
itÔTvtac  dans  Oedipe  à  Colone,  v.  1052  ;  il  est  question  de  Déméter  féconde. 
EÙX^ôou  Ar.jjLïiTpoî,  ibid.,  1600,  mais  non  ailleurs,  du  moins  dans  les  pièces  de 
Sophocle  que  nous  possédons. 
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édition  qle  Sophocle  pour  le  vers  auquel  font  allusion  Gornutus, 
Plutarque  et  Eustathe  {Oed.  Col.,  684),  on  constate  que  le  texte 
fait  du  narcisse  la  couronne  de  Déméter  et  de  Kora,  fteyaXatv  ôsatv 
(et  non  f/syâ^wv  ôswv)  à/3;;^aiov  Txsyavw^aa.  Le  duel  n'est  pas  une  correc- 
tion ;  c'est  le  texte  du  manuscrit  de  la  Laurentienne.  Ce  n'est 
pourtant  pas  un  motif  de  l'accepter  sans  examen.  Les  manuscrits 
de  Sophocle  que  lisaient  Cornutus  et  Plutarque  étaient  beaucoup 
plus  anciens  que  le  nôtre,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  —  les  décou- 
vertes de  textes  littéraires  sur  les  papyrus  l'ont  établi  —  qu'ils 
fussent  meilleurs.  Mais  il  n'y  a  aucune  autre  mention  d'une  cou- 
ronne de  narcisse  portée  par  Déméter  et  Koré  ;  il  n'y  en  a,  que 
je  sache,  aucun  exemple  dans  les  monuments.  La  scène  de 
l'Œdipe  à  Colone  se  passant  près  du  sanctuaire  des  Euménides, 
ce  fait  a  pu  motiver  l'erreur  de  Plutarque  ou  du  copiste  dont  il 
avait  le  travail  sous  les  yeux;  mais  il  peut  également  justifier  la 
lecture  uî-yxlav  Bzoi-j,  à  laquelle  un  réviseur  atticisant  aura  subs- 
titué la  forme  du  duel,  dans  l'idée,  peut-être  fausse,  à  coup  sûr 
discutable,  qu'il  s'agissait  de  Déméter  et  de  Koré. 

Une  phrase  d'Hésychius:  âxiiûrpto-j,  avôoç  o^oio^j  vaoxto-o-w,  ne  peut 
être  alléguée  comme  une  confirmation  du  texte  reçu  de  Sophocle. 
Qu'une  fleur  qui  n'est  pas  le  narcisse,  mais  semblable  au  nar- 
cisse —  ce  qui  est  le  cas  de  diverses  espèces  de  lis  —  ait  été 
qualifiée  de  démétérienne,  cela  ne  prouve  nullement  que  Déméter 
et  Koré  se  soient  couronnées  de  narcisse,  alors  que  nous  savons 
que  leurs  parures  végétales  ordinaires  étaient  les  épis  et  les 
pavots. 

VIII 

Ce  qui  précède  était  écrit  quand  j'ai  lu  les  scolies  anciennes 
dans  l'édition  d'Œdipe  à   Colone  donnée  par  Meinecke  en  1863 
Elles  confirment  tout  à  fait  mon  sentiment.  L'une  d'elles  est  très 
brève  (v.  683):  Mr/«>atv  Osxrj-  -Me,  'Eptvyo-tv.  L'autre  (v.  681)  est  plus 
développée  et  mérite  d'être  traduite  : 

«  Voici  ce  que  disent  les  commentateurs  (oî  ûTrojxvjjpaTiffa/xgvot). 
Ils  nient  que  le  narcisse  soit  la  couronne  de  Déméter  et  de  Koré  ; 
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car  elles  se  couronnent  d'épis.  Peut-être  faut-il  écrire  iisyoààv  Osùv 
[génitif  pluriel  dorienj  (1),  signifiant  les  Erinyes;  car  la  localité 
où  se  trouvait  Œdipe  leur  était  consacrée.  Que  le  narcisse  soit 
la  couronne  des  Erinyes,  c'est  ce  qui  paraît  par  les  vers  d'Eu- 
phorion  : 

Terribles,  elles  poursuivaient  leur  chemin, 

Les  Euménides,  petites  filles  du  blanc  Phorkys, 

Leurs  cheveux  couronnés  de  narcisses... 

peut-être  parce  que  le  narcisse  pousse  le  plus  souvent  prés  des 
tombes  ;  ou  parce  que  ces  divinités  sont  les  causes  de  frissons  et 
de  torpeurs  (vapxàv),  de  sorte  que  le  nom  de  cette  plante  est  en 
accord  avec  elles.  Peut-être  Sophocle  a-t-il  dit  que  le  narcisse 
était  l'ancienne  couronne  des  deux  grandes  déesses^  usant  d'une 
syllepse,  au  lieu  de  dire  «  ancienne  couronne  de  la  déesse  », 
c'est-à  dire  de  Koré.  Pourquoi*?  Parce  que,  avant  que  Pluton  ne 
l'enlevât,  elle  prenait  plaisir  au  narcisse  ;  on  dit,  en  effet,  qu'elle 
fut  enlevée  au  moment  où  elle  cueillait  un  narcisse.  Ainsi  le  mot 
ancienne,  ajouté  par  l'auteur,  signifierait  qu'antérieurement  à  son 
enlèvement  une  couronne  de  narcisse  lui  était  agréable.  On  dit 
encore  que  les  deux  déesses  ne  se  paraient  pas  de  fleurs,  et  que 
même  les  femmes  célébrant  les  Thesmophories  renonçaient  à  por- 
ter des  couronnes  de  fleurs.  Istros  dit  que  la  couronne  de  Démé- 
ter  se  compose  de  myrte  et  de  smilax,  au  sujet  desquels  il  y  a 
contestation  (2)  ;  l'hiérophante,  les  hiérophantides,  le  dadouque 
et  les  autres  prêtresses  portent  une  couronne  de  myrte  ;  par  ce 
motif,  on  l'attribue  aussi  à  Déméter.  » 

Schneidewin,  dans  son  commentaire  sur  Œdipe  à  Colone  (1854), 
pense  que  Sophocle  fait  allusion  à  la  légende  éleusinienne  de 
l'enlèvement  de  Proserpine  où  le  narcisse  joue  le  rôle  que  nous 
savons  ;  si  le  poète  qualifie  d'ancienne  la  couronne  de  narcisse 
que  portent  les  déesses,  c'est  pour  signifier  qu'après  le  rapt  de 
Koré  elles  ont  cessé  de  se  couronner  de  fleurs  pour  ne  plus  porter 

(1)  cf.  vers  695  ;  èv  tS  [i^yaka.  Awpî5t- 

(2)  Cf.  Fragm.  hist.  graec,  t.  I,  p.  421,  pour  le  sens  supposé  de  ces  mots. 
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que  des  couronnes  d'épis.  Schneidewin  accepte  ainsi,  sans  d'ail- 
leurs citer  sa  source,  une  des  opinions  consignées  dans  les  sco- 
lies,  mais  certainement  la  moins  raissonnable.  'Apxa.îov  orreyavwpa 
ne  peut  pas  signifier  «  la  couronne  d'antan  »,  mais  «  la  couronne 
depuis  longtemps  adoptée  »,  «  la  couronne  usuelle  et  tradition- 
nelle. »  Par  les  motifs  que  nous  avons  indiqués  et  que  confirme 
le  fragment  d'Euphorion,  il  ne  pouvait  s'agir,  dans  la  pensée  de 
Sophocle,  que  des  Ëuménides,  et  alors  il  faut  écrire  ^lv/vIm-j  hzw 
ou  t/£7a>,av  Ccàv,  saus  songer  aux  divinités  d'Eleusis.  L'erreur,  per- 
pétuée dans  nos  éditions  par  l'influence  du  manuscrit  de  la  Lau- 
rentienne,  doit  être  fort  ancienne,  puisque  des  commentateurs 
qui  pouvaient  encore  lire  Euphorion  ont  cru  devoir  la  signaler  et 
la  combattre.  Tournier,  dans  son  édition  de  Sophocle,  n'a  même 
pas  soupçonné  la  difficulté  et  ne  consacre  pas  un  mot  de  note  à 
ce  passage.  Le  plus  copieux  éditeur  de  Sophocle,  Jebb  (1885),  dit 
que  le  scoliaste  a  eu  tort  de  proposer  la  lecture  ràv  ^z-^oLkôL-j  ôiàv 
et  n'est  pas  davantage  d'accord  avec  Nauck,  qui  écrit  iisydlovj  6soi-j. 
Il  renvoie  au  passage  de  Plutarque  où  on  lit  ^zyAmv  Qswv,  mais  ne 
dit  rien  de  celui  de  Gornutus,  qui  est  antérieur.  Ses  longues 
notes  sur  les  mots  -jrj.p-AKjaoç,  et  Up^a-Zov  (nsfd-JMau  prêtent  à  de  fortes 
objections.  «  Le  narcisse,  dit-il,  est  la  fleur  de  la  mort  immi- 
nente, étant  associé,  par  son  parfum  narcotique,  au  mot  vùpAT,.  »  11 
faudrait  prouver,  par  des  témoignages  de  naturalistes  ou  de  chi- 
mistes, que  le  parfum  du- narcisse  est  narcotique  ;  or,  comme  je 
l'ai  montré,  tout  ce  qu'on  a  pu  dire,  c'est  qu'il  calme  les  nerfs,  ce 
qui  est  peu  de  chose  ;  personne  ne  l'a  jamais  rapproché  du  pavot. 
Jebb  continue  en  disant  que  le  narcisse  est  la  dernière  fleur  qu'ait 
voulu  cueillir  Proserpine  quand  Pluton  la  saisit,  et  il  souligne 
le  mot  dernière,  comme  pour  conclure  de  là  (d'autres  l'ont  fait 
avant  lui)  que  le  narcisse  conduit  tout  droit  à  la  mort.  Cette 
pensée  devait  être  tout  à  fait  étrangère  à  l'auteur  de  l'hymne 
homérique,  sans  quoi  il  eût  montré  Proserpine  se  couronnant 
des  cent  fleurs  du  narcisse,  en  respirant  avec  volupté  le  parfum 
fatal.  Ici  intervient  la  citation  d'Euphorion  sur  les  couronnes  de 
narcisse  des  Ëuménides;  mais  Jebb  ne  paraît  pas  s'apercevoir 
que  ce   texte,   remontant  à  220  av.  J.-C,  est  l'équivalent  d'un 
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témoignage  antérieur  de  douze  siècles  au  Laurentianus  sur  la 
lecture  qu'il  convient  d'adopter  pour  le  vers  de  Sophocle.  Ses 
observations  sur  ràp^atov  o-Tsyavwpiy  débutent  ainsi  :  «  Le  narcisse 
ne  figure  pas  spécialement  (en  italiques)  comme  un  attribut  des 
déesses,  à  la  façon  des  épis  et  du  pavot  de  Déméter,  de  la  gre- 
nade de  Koré,  du  myrte  de  lacchos  )\  Il  y  a  là  une  erreur;  la 
grenade  est  l'attribut  de  Héra;  elle  n'est  jamais  associée  à  Koré 
qui  a  ce  fruit  en  profonde  aversion,  pour  des  raisons  qu'on  n'a 
pas  encore  démêlées.  Les  archéologues  prétendaient  autrefois 
que  la  grenade  symbolisait  la  fécondité  :  si  Proserpine,  ayant 
mangé  aux  Enfers  un  pépin  de  grenade,  avait  été  privée,  du 
moins  pour  une  partie  de  l'année,  du  droit  de  vivre  à  la  lumière 
du  jour,  c'était,  disait-on,  que  son  mariage  avec  Pluton  avait  été 
consommé  ;  l'absorption  du  pépin  ne  serait  qu'un  euphémisme. 
A  cette  opinion  singulière,  Bœtticher  en  opposa  une  autre  :  la 
grenade  symbolisait  le  sang  et  la  mort  ;  Proserpine,  en  mangeant 
un  pépin,  devient  esclave  de  la  mort.  Mais  alors  pourquoi  la 
Héra  d'Argos,  protectrice  des  mariages,  tient-elle  une  grenade 
comme  attribut  ?  Enfin,  un  savant  qui  était  homme  d'esprit, 
Andrew  Lang,  eut  l'heureuse  idée  de  rappeler  différents  mythes 
(le  sauvages  où  le  fait  de  prendre  chez  les  morts  une  nourriture 
(Quelconque  est  une  manière  de  s'enchaîner  à  eux,  comme  on  con- 
tracte une  alliance  avec  les  vivants  en  s'asseyant  à  leur  table; 
le  pépin  absorbé  par  Proserpine  aurait  pu  aussi  bien  être  celui 
d'une  pomme.  Reste  à  savoir  pourquoi  la  grenade  est  l'attribut 
de  la  Héra  d'Argos;  je  l'explique  timidement  en  supposant  que 
cette  grande  déesse  prit,  à  Argos,  la  succession  d'une  déesse-gre- 
nade, comme  Déméter,  à  Eleusis,  prit  la  succession  d'une 
déesse-épi.  Mais  revenons  au  commentaire  de  Jebb.  ((  Gomme 
étant  la  fleur  que  Kora  cueillait  au  moment  de  son  enlèvement, 
le  narcisse  fut  associé  dès  l'abord  (ùp^xiov)  au  culte  des  déesses 
affirmation  gratuite,  qui  n'est  fondée  sur  aucun  texte]  et  fut  une 
(souligné)  des  fleurs  qui  convenaient  le  mieux  à  ces  guirlandes 
lesquelles,  sur  les  peintures  murales,  remplacent  parfois  la 
couronne  d'épis  plus  habituelle  à  Déméter.  »  Cette  phrase  du 
célèbre  éditeur  de  Sophocle  ne  serait  discutable  que  s'il  existait 
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un  seul  exemple  de  Déméter  portant  une  couronne  où  entre  le 
narcisse  ;  comme  il  n'y  a  rien  de  tel,  on  peut  s'abstenir  d'y  insis- 
ter. Je  continue  :  «  Hésychius  dit  qu'en  Crète  le  narcisse  s'appe- 
lait âx^jiixrpto-j  ».  Le  texte  d'Hésychius  porte  seulement  :  (îa|x«-otov  • 
-xvôoç  oii/otov  vxpv!.iiTiTco.  Pas  un  mot  de  la  Crète  :  Jebb  aura  cité  de  mé- 
moire. J'ai  déjà  dit  que  ce  texte  ne  permet  nullement  d'inférer  que 
Déméter,  en  quelque  pays  que  ce  soit,  ait  porté  une  couronne  de 
narcisse.  Et  puisque  les  éditeurs  variorum  aiment  à  multiplier 
les  citations,  même  hors  de  propos,  Jebb  continue  en  disant  qu'à 
Rhodes  Kora  était  couronnée  d'asphodèle  et  qu'à  Hermione  les 
fidèles  de  Déméter  se  paraient  d'une  espèce  d'hyacinthe,  toutes 
choses  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  le  sujet.  Enfin,  il  observe  que 
l'interprétation  de  Schneidewin  :  «  couronne  primitive,  plus  tard 
remplacée  par  d'autres  »  est  contraire  au  mythe  lui-même,  qui 
fait  du  narcisse  une  joie  nouvelle  (en  italiques)  pour  les  yeux  de 
Koré.  Jebb  a  raison  de  repousser  la  bizarre  explication  em- 
pruntée par  Schneidewin  au  scoliaste  ;  mais  il  a  tort  de  ne  pas 
citer  ce  scoliaste  au  lieu  de  Schnedewin  et  plus  tort  encore  de  lui 
opposer  un  argument  qui  ne  vaut  rien.  En  effet,  à  l'appui  de  son 
dire,  il  renvoie  à  Hom.  Hxjmn.  5,  15  (lire  4,  15).  Mais  voici  le 
vers  15,  déjà  cité,  de  l'hymne  homérique: 

xa),ôv  âQi/piÂX  laSîîv 

Où  Jebb  a-t-il  vu  que  le  narcisse  soit  a  new  joy  to  Cora's  eyes  ? 
L'admiration  qu'elle  éprouve  (QxiiëïKTciaa.)  s'adresse  au  narcisse 
merveilleux  à  cent  têtes,  -Uo^zày  xxprj.  (v.  12)  ;  elle  s'explique  d'au- 
tant mieux  que  le  narcisse  ne  porte  ordinairement  qu'une  fleur. 
Interpréter  cela  en  disant  que  le  narcisse  est  nouveau  pour  Kora, 
qu'elle  n'a  pu,  par  suite,  se  couronner  de  narcisse  la  veille  ou 
l'avant-veille,  c'est  vraiment  abuser  du  droit  d'avoir  tort.  Jebb 
était  un  excellent  helléniste;  mais  le  narcisse  ne  lui  a  pas  porté 
bonheur. 
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IX 

Je  formule  en  terminant,  à  l'usage  surtout  de  ceux  qui  ne 
liront  pas  de  près  ce  petit  mémoire,  les  thèses  que  j'y  ai  indi- 
quées ou  développées  : 

i°  L'hymne  homérique  laisse  entrevoir  un  état  plus  ancien  de 
la  légende  où,  sans  l'intervention  de  Pluton  conduisant  son  char, 
Koré  tombait  dans  une  fissure  du  sol  dissimulée  par  un  narcisse 
gigantesque  ; 

2°  Dans  un  état  ancien  de  la  légende,  Déméter  allumait  deux 
torches  pour  chercher  sa  fille,  non  sur  terre,  mais  sous  terre; 

3"  Les  grandes  déesses  couronnées  de  narcisse,  dont  parle 
Sophocle,  sont  les  Euménides,  non  pas  Déméter  et  Koré  ; 

4"  Narkissos  n'est  pas  un  mot  grec,  et  la  relation  établie  par  les 
anciens  et  les  modernes  entre  ce  mot  et  vaoxu  n'est  qu'une  illu- 
sion de  l'étymologie  populaire. 


UNE   ALLUSION  A  ZAGREUS 
DANS   UN   PROBLÈME   D'ARISTOTE  (D 


I 

Athénée,  dans  son  Banquet  des  Sophistes  (XIV,  20,  p.  656  A), 
nous  a  conservé  le  fragment  suivant  du  livre  de  Philochore  sur 
les  sacrifices,  rspi  ôyo-twv  (2).  Je  traduis  : 

«  Les  Athéniens,  lorsqu'ils  sacrifient  aux  Heures,  ne  font  pas 
rôtir,  mais  bouillir  les  viandes.  Ils  demandent  à  ces  déesses 
d'écarter  les  chaleurs  excessives  et  la  sécheresse,  de  faire  mûrir 
les  fruits  de  la  terre  par  une  chaleur  modérée  et  des  pluies 
opportunes.  On  estime,  en  etîet,  que  le  rôtissage  est  un  procédé 
moins  avantageux,  tandis  que  l'ébuUition  (è'^'/ja-t;),  non  seulement 
enlève  la  crudité  (des  viandes),  mais  est  capable  d'en  amollir  les 
parties  dures  et  de  cuire  le  reste  à  point.  Ce  procédé  rend  la 
nourriture  plus  douce  et  plus  saine;  c'est  pourquoi  l'on  dit  qu'il 
ne  faut  ni  rôtir  ni  bouillir  à  nouveau  ce  qui  a  été  bouilli,  car  cela 
passe  pour  dissoudre  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  comme  dit  Aris- 
tote,  les  viandes  rôties  étant  plus  crues  et  plus  sèches  que  les 
viandes  bouillies.  » 

Suivant  Garl  Mûller,  l'éditeur  des  Fragmenta  historicorum,  la 
citation  de  Philochore  s'arrête  après  la  première  assertion  de  la 
supériorité  de  l'ébuUition  sur  le  rôtissage;  le  reste,  y  compris 
l'appel  à  l'autorité  d'Aristote,  serait  une  addition  d'Athénée.  Au 

(1)  Mémoire  lu  à  PAcadémie  des  Inscriptions  le  24  août  1917  et  publié  Reuue 
archéologique,  1919,  I,  p.  162-172. 

(2)  Fragm:  lùst.  graec,  I,  p.  413,  n.  171. 
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contraire,  Kaibel,  dans  son  édition  d'Athénée  (t.  III,  p.  451),  ne 
ferme  les  guillemets  qu'après  la  dernière  phrase  traduite  plus 
haut.  La  question  n'est  pas  sans  importance  à  cause  du  degré  de 
confiance  que  doit  inspirer  la  citation  d'Aristote  ;  Philochore, 
écrivant  vers  280  av.  J.-C,  est,  à  cet  égard,  un  garant  plus  sûr 
qu'Athénée,  dont  l'ouvrage  est  d'environ  230  après  notre  ère.  Je 
serais  disposé  à  donner  raison  à  Kaibel,  parce  que  les  phrases 
attribuées  à  Athénée  par  Cîarl  MûUer  conviennent  certainement 
à  un  traité  sur  les  sacrifices  dont  nous  savons  que  Philochore 
était  l'auteur. 

Garl  MûUer  et  Kaibel,  ce  dernier  avec  un  point  d'interrogation, 
renvoient  aux  Meteorologica  d'Aristote  (380  b,  21).  Mais  Millier 
remarque  qu'en  ce  cas  Athénée  se  trompe  ;  Aristote  dit,  en  effet, 
dans  le  passage  visé,  que  le  bouilli  est  plus  sec  que  le  rôti,  c'est- 
à-dire  exactement  le  contraire  (t).  Kaibel,  publiant  Athénée  en 
1890,  aurait  pu  savoir  que,  dès  1857,  Bussemaker,  éditeur  de 
l'Aristote-Didot,  avait  noté  que  la  référence  aux  Meteorologica  e^i 
une  erreur;  la  citation  se  rapporte  à  l'un  des  Problèmes,  inédits 
jusqu'alors,  conservés  sous  le  nom  d'Aristote  dans  des  manus- 
crits de  Madrid  et  de  Paris,  que  Bussemaker  publia  au  tome  IV 
de  son  Aristote  (p.  xix  et  p.  331),  Bussemaker  estimait  que  le 
témoignage  de  Philochore  (car  il  plaçait  les  guillemets  comme  l'a 
fait  Kaibel)  établissait  l'ancienneté  du  texte  publié  par  lui  ;  il 
est  d'ailleurs  digne  de  remarque  que  toute  cette  collection  de 
nouveaux  Problèmes  ne  présente  aucun  anachronisme  qui  empê- 
che de  les  attribuer  tous  au  iv*  siècle,  sinon  au  chef  même  de 
l'école  péripatéticienne.  Si  Barthélémy  Saint-Hilaire,  dans  sa 
traduction  des  Problèmes,  a  laissé  de  côté  les  Problèmes  inédits, 
dont  il  parle  avec  quelque  dédain  dans  son  Introduction  (p.  lxxii), 
cela  tenait  peut-être  à  sa  fatigue  bien  justifiée  plutôt  qu'à  la 
méfiance  qu'ils  lui  inspiraient. 

Je  traduis,  comme  on  fait  en  classe,  le  texte  du  Problème  43  de 
la  section  III  (Bussemaker,  t.  IV,  p.  331,  16): 

Aty.  Tt  où  v6,ao;,  pourquoi  n'est-ce   pas  l'usage  (l'expression  grecque  est 
(1)  SiripÔTepa  Ta  196a  twv  outûv  (Aristote,  édit.  Didot.  t.  III,  p.  612,  50), 
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plus  forte),  TÔ  sy9ov  ÔTr-ràv,  de  rôtir  le  bouilli^  vàiio^  as,  mais  est-ce  l'usage, 
ÔTTTov  £i|/Etv,  de  bouillir  le  rôti?  nôrspov  as  iiù  rv.  >syô|xjvor  est-ce  à  cause  des 
choses  dites,  Iv  t^  tô^stjj,  dans  la  célébration  des  mystères?  "H  on  ûo-tejoov 
è'ptaôov,  ou  est-ce  parce  que  (les  hommes)  apprirent  plus  tard,  éyôà  vj  onze/. 
(à  préparer  les  mets)  bouillis  que  les  mets  rôtis  ?  T6  yùo  ùp^x^xlov,  car  dans 
les  temps  anciens,  wtttwv  Trav-a,  ils  rôtissaient  tout.  ToCiv,  assurément,  -ô  iwOôv 
xa't  orràv,  l'acte  de  rôtir  le  bouilli,  syivsro  sTravts'vat,  serait  revenir  en  arrière  ; 
rhô  «7r£(?oxîf*a(7av,  c'est  pourquoi  ils  ont  rejeté  cela,  oùx  Ixw^uo-av  S'e,  mais 
ils  n'ont  pas  interdit,  rà  otttov  sfé-i)£iy,de  bouillir  à  nouveau  ce  qui  est  rôti. 
"H  ÔTi  ïJ/ïjQévTa  jSsXtîw,  où  est-ce  que  les  mets  bouillis  sont  meilleurs  ?  Ta 
yàp  sfflÔK,  car  les  mets  bouillis,  Çwpôrspa  twv  oTrTwv,  sont  plus  secs  que  les 
mets  rôtis,  èàv  ik  dTrrà  dvra,  et  si  (on  les  fait  bouillir)  étant  rôtis,  -/«t  in 
aàXkov,  ils  sont  encore  plus  secs  ». 

Les  mots  ^npôrspa.  yv.p  rà  ifdà  twv  ôttt&jv  se  retrouvent  textuellement 
dans  le  passage  cité  des  Meteorologica.  Mais,  comme  l'a  fait  obser- 
ver Bussemaker,  il  est  de  toute  évidence  que  le  passage  de  Phi- 
lochore  (ou  d'Athénée)  vise  le  texte  des  Problèmes  inédits  et  non 
celui  des  Meteorologica,  puisqu'il  est  question  dans  la  citation 
d'Athénée,  comme  dans  le  Problème,  de  l'interdiction  de  rôtir  le 
bouilli,  alors  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  dans  les  Meteorologica. 

Un  autre  Problème  aristotélicien,  concernant  la  préparation  des 
légumes,  compare  les  avantages  du  rôtissage  et  de  l'ébullition 
(section  XX,  n»  5;  Bussemaker,  t.  IV,  p.  215,  42;  Barthélémy 
Saint-Hilaire,  t.  II,  p.  87)  : 

«  Pourquoi  faut-il  faire  bouillir  certaines  plantes  et  en  faire 
rôtir  (griller)  certaines  autres?  Est-ce  parce  que  les  unes,  qui 
sont  plus  humides,  n'ont  pas  besoin  de  l'être  autant,  tandis  que 
d'autres,  plus  sèches,  n'ont  pas  besoin  de  l'être  davantage  ?  Car 
les  plantes  bouillies  sont  toutes  plus  humides  et  plus  tendres; 
si  l'on  expose  au  feu  les  plantes  moins  humides,  elles  deviennent 
sèches.  » 

Donc,  en  grillant  un  légume,  on  lui  enlève  de  l'humidité  ;  s'il 
a  trop  peu  d'humidité  naturelle,  il  devient  sec  ;  il  convient,  par 
suite,  de  le  bouillir.  En  revanche,  s'il  a  trop  d'humidité,  il  faut 
le  griller,  pour  en  retirer  une  partie  de  son  excès  d'eau.  Si 
Aristote   dit   que  les  plantes  bouillies    (sip6i^cv«)   sont    'jyporzpv.  et 
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fjia>axw«pa,  Cela  peut  signifier  aussi  qu'elles  sont  trop  humides  et 
trop  molles  et  qu'il  faut  les  rendre  moins  humides  et  plus  con- 
sistantes par  la  cuisson  sur  le  gril. 

Dans  le  Problème  inédit,  Aristote  affirme  que  la  cuisson  au 
feu  (sur  la  broche  ou  le  gril)  est  plus  ancienne  que  la  cuisson  à 
l'eau:  cela  est  parfaitement  exact  (4)  et  confirmé  par  Tépopée 
homérique,  qui  connaît  seulement  les  viandes  rôties  (2). 

Le  grand  intérêt  du  texte,  que  j'ai  traduit  mot  à  mot,  tient  à  la 
mention  qu'il  fait  des  paroles  prononcées  dans  les  mystères,  iv  ta 
rs/.sT^.  Ce  passage  n'a  jamais^,  que  je  sache,  été  commenté,  et  les 
auteurs  des  plus  récents  travaux  sur  les  mystères  de  la  Grèce 
n'en  ont  pas  fait  état.  Il  semble  donc  opportun  de  s'y  arrêter. 


II 


Aristote  se  demande  si  l'interdiction  de  bouillir  une  viande 
avant  de  la  rôtir  ne  s'explique  pas  par  ce  qui  est  dit  dans  les 
mystères.  Il  emploie  les  mot  rU  Isyoïieva.,  qui  sont  pour  ainsi  dire 
rituels  et  s'opposent  ou  s'associent  aux  ^pd^i^sva.  et  aux  âeiy-vùi^sw., 
aux  actes  et  aux  spectacles  sacrés. 

Une  première  question  se  pose  :  de  quelle  initiation,  relsrri, 
entend  parler  Aristote?  Gomme  ce  philosophe  était  macédonien 
et  que  la  Macédoine  est  la  région  où  fleurirent  les  cultes  de  Dio- 
nysos et  des  Gabires  de  Samothrace,  on  pourrait  d'abord  penser 
qu'il  s'agit  de  ces  mystères  de  la  Grèce  du  Nord.  Mais  cela  est 
très  invraisemblable,  parce  qu'Âristote  écrit  à  Athènes  et  pour 
un  public  athénien;  quand  même  —  et  cela  est  probable  —  les 
Problèmes  n'auraient  pas  été  rédigés  par  lui,  mais  seulement  dans 
son  école,  il  faut  croire  que  ceux  qui  les  ont  discutés  n'avaient 
pas  d'autre  horizon  que  celui  d'Athènes.  Or,  à  Athènes,  h  reXs^ri 


(1)  Cf.  Varron,  Ling.  lut.,  V,  109:  Hanc  (camem)  primo  assam,  secundo  ehxam... 
natura  docet. 

(2)  Voir,  par  exemple,  Th.  Day  Seymour,  Life  in  the  Homeric  âge,  Londres, 
Macmillan,  1907,  p.  224. 
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ne  peut  signifier  qu'une  chose  :  la  tsIstïi  par  excellence,  l'initiation 
d'Eleusis  (1). 

Voici  donc  —  et  c'est  un  premier  résultat  —  un  texte  nouveau 
sur  la  partie  cachée  du  rituel  d'Eleusis,  tel  qu'il  existait  au 
iv^  siècle  avant  notre  ère  et  sans  doute  plus  tôt. 

Mais  en  quoi  des  paroles  explicatives  (Xsyousvu),  prononcées  à 
Eleusis  par  le  hiérophante,  pouvaient-elles  détourner  les  hommes 
de  bouillir  une  viande  avant  de  la  rôtir?  Notez  qu'il  ne  s'agit  pas 
là  d'une  défense  formelle,  mais  plutôt  d'un  scrupule  inspiré  par 
une  idée  religieuse,  quelque  chose  comme  le  scrupule  des  hom- 
mes de  nos  jours  touchant  les  dates  néfastes  du  calendrier,  les 
vendredis  et  les  13  du  mois. 

L'explication  nous  sera  fournie  par  des  textes  de  très  basse 
époque,  que,  par  cette  raison,  on  pourrait  révoquer  en  doute, 
mais  que  l'allusion  d'Aristote  vient  confirmer  d'une  manière 
aussi  saisissante  qu'inattendue. 

L'histoire  du  grand  dieu  des  Orphiques,  Zagreus  ou  Dionysos 
Zagreus,  nous  est  connue  seulement  par  quelques  passages  des 
apologistes  chrétiens,  de  Firmicus  Maternus,  de  Nonnus  et  des 
lexicographes  ;  ces  textes  ont  été  réunis  dans  V Aglaophamus  de 
Lobeck  (I,  p.  547  et  suiv.)  (2).  En  résumé,  Zagreus  est  le  fils  de 
Zeus  et  de  sa  propre  fille  Perséphone.  En  butte  à  la  haine  de 
Héra,  il  est  circonvenu  par  les  Titans,  que  la  déesse  envoie  pour 
l'amuser  d'abord,  le  tuer  ensuite.  Zagreus,  mis  à  mort,  est  dé- 
pecé et  dévoré  par  ses  ennemis  ;  mais  il  n'est  pas  mangé  tout  cru. 
((  Les  Titans,  dit  Clément  d'Alexandrie  (3),  après  l'avoir  déchiré, 
placèrent  un  chaudron  sur  un  trépied,  y  déposèrent  les  membres 
de  Dionysos  et  les  tirent  d'abord  bouillir  (xaôvjil/oyv  TrpôTE/îov)  ;  puis^ 
les  ayant  percés  avec  des  broches  {6QskL(7Y.oic,  Ttepmdpxvrsi;),  ils  les  tin- 
rent au-dessus  du  feu  {ù'Ksipexov  'Hyato-roto,  citation  de  l'Iliade,  II, 
426  ou  d'un  poème  orphique  qui  avait  emprunté  des  vers  de 

(1)  Sur  le  sens  du  mot  teXîtiq,  voir  Foucart,  Mystères,  p.  ?>^1. 

(2)  Voir  maintenant  l'article  Zagreus  de  Ch.  Dubois  dans  le  Dict.  des  ont.  ; 
c'est  un  excellent  exposé. 

(3)  Clem.  Alex.,  Colwrtatio,  p.  6  Sylb.  (Migne,  I,  p.  79), 
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l'Iliade).  »  Firmicus  Maternus  écrit,  en  rapportant  la  même 
légende  :  Crudeli  morte  caesum  aut  in  olla  decoquunt  aut  septetnveru- 
bus  membra  lacerata  sub fi gunt.  h' em]^loi  de  aut...  aut  est  évidem- 
ment une  erreur,  que  le  texte  antérieur  de  Clément  permet  de 
corriger;  elle  semble  prouver  que  Firmicus  traduit  un  texte  grec 
et  rend  inexactement  les  particules  f/kv  et  ^é  de  l'original. 

Les  Titans  commencent  donc  par  faire  bouillir  les  membres 
de  Zagreus,  puis  ils  les  font  rôtir  sur  des  broches.  Cette  légende 
était  orphique  et  avait  été  mise  en  vers  fort  anciennement;  si  les 
auteurs  classiques  n'en  ont  pas  parlé,  ou  n'y  ont  fait  que  des 
allusions  obscures,  c'est  qu'elle  faisait  partie  d'un  enseignement 
mystérieux,  protégé  par  la  discipline  de  l'arcane.  Or,  il  ne  sem- 
ble pas  douteux  qu'Aristote  ait  voUlu  dire  ceci  :  a  Si  l'on  s'abs- 
tient de  bouillir  de  la  viande  avant  de  la  rôtir,  c'est  peut-être 
parce  que,  dans  les  mystères,  on  raconte  que  les  Titans,  ces  cri- 
minels ancêtres  du  genre  humain,  ont  fait  bouillir,  avant  de  les 
rôtir  et  de  les  manger,  les  membres  de  Dionysos  Zagreus.  »  Les 
gens  superstitieux  diraient  de  même  aujourd'hui  :  «  On  ne  se 
met  pas  13  à  table,  parce  que  Jésus  et  les  12  apôtres  étaient  13  à 
la  dernière  Gène  ;  on  ne  part  pas  en  voyage  le  vendredi,  parce 
que  c'est  le  jour  de  la  mort  de  Notre-Seigneur.  »  Ce  n'est  pas  que 
l'Eglise  défende  ces  choses;  au  contraire,  elle  blâme  ces  vains 
scrupules  ;  ils  n'en  sont  pas  moins  un  écho  dçs  enseignements  de 
l'Eglise,  des  Isyàfjisvo!.  du  culte  chrétien. 

D'origine  dionysiaque  et  probablement  Cretoise,  le  mythe  de 
Zagreus  fut  adopté  par  l'orphisme  et  paraît  avoir  pénétré,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  dans  les  mystères  d'Eleusis,  Cette  dernière  opi- 
nion, qui  fut  soutenue  jadis,  après  beaucoup  d'autres,  par  Fran- 
çois Lenormant  et  par  Maas,  a  été  combattue  en  1914  par 
M.  F'oucart  (1);  elle  a  été  défendue  contre  les  critiques  de  ce 
savant  par  M.  Guignebert  (2). 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  rouvrir  cette  discussion  qui  porte,  à  vrai 

(1)  Lenormant,  art  Eleuainia,  p.  549,  578  ;  Maas,  Orpheus,  p.  73  sq.;  Foucart, 
Mystères  d'Eleusis,  p.  252. 

(2)  Revue  hist.,  sept.-oct.  d915,  p.  146  (intéressant  compte-rendu  du  liv^re  de 
M.  P.  Foucart). 
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dire,  sur  des  nuances,  puisque  M.  Foucart  reconnaît,  avec  les 
anciens,  les  grandes  ressemblances  entre  l'orphisme  et  la  doc- 
trine d'Eleusis  et  essaie  de  les  expliquer  par  l'hypothèse  d'une 
origine  commune  égyptienne.  Ce  que  M.  Foucart  n'admet  pas, 
c'est  que  l'influence  orphique  ait  introduit  dans  la  religion  éleu- 
sinienne  le  mythe  de  Dionysos  Zagreus;  il  objecte  que  Zagreus 
ne  s'est  rencontré  ni  sur  les  monuments,  ni  dans  les  inscriptions 
d'Eleusis.  A  quoi  l'on  peut  répondre  que  l'argument  du  silence 
est  à  deux  tranchants.  Pourquoi  Platon,  si  imbu  d'orphisme, 
pourquoi  Pausanias  et  Plutarque,  si  curieux  et  si  informés, 
n'ont-ils  jamais  nommé  Zagreus  ?  Evidemment,  c'est  par  scru- 
pule. Si  l'histoire  de  Zagreus  avait  seulement  fait  partie  des 
légendes  colportées  par  les  charlatans  ambulants  de  l'orphisme, 
on  ne  s'expliquerait  pas  du  tout  une  telle  réserve.  Elle  s'explique 
au  contraire,  et  sans  peine,  dès  qu'on  admet  que  la  fable  de  Za- 
greus, de  sa  mort  violente  et  de  sa  résurrection,  était  devenue 
partie  intégrante  du  rituel  éleusinien,  qu'elle  y  était  peut-être 
exhibée  dans  une  pantomime  dont  nous  ne  savons  rien,  qu'elle  y 
était  à  coup  sûr  enseignée  par  les  paroles  du  hiérophante,  les 
discours  rituels  dits  >ey6f/.cvK. 


m 

La  petite  découverte  que  je  viens  d'annoncer  jette,  semble-il, 
un  jour  nouveau  sur  un  Iragment  très  obscur  d'un  thrène  de  Pin- 
dare  qui  nous  a  été  conservé  dans  le  Ménon  (1)  :  «  Ceux  de  qui 
Perséphone  agrée  la  satisfaction  de  l'ancienne  rancœur  (Trotvàv  nv.- 
).atoù  TTôvôeoç),  elle  les  renvoie  au  bout  de  neuf  ans  à  la  lumière  du 
soleil;  ce  sont  ces  âmes  qui  animent  les  rois  augustes  et  les 
héroS;,  etc.  »  Qu'est-ce  que  le  ■Koàocià-j  ttsvôoç?  Les  traducteurs  enten- 
dent généralement  par  ces  mots  une  ancienne  faute  du  défunt, 
mais  cela  n'est  pas  admissible,  Rohde  {Psyché,  p.  SOO)  fait  obser- 
ver que  le  péché  ne  peut  être  qualifié  de  ttsvôoç  que  si  Proserpine 

(1)  Pindare,  éd.  Saadys,  p.  390. 
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en  a  été  elle-même  la  victime,  mais  il  hésite  à  s'exprimer  plus 
nettement.  Tannery,  en  4899,  fut  plus  hardi  et,  à  mon  avis,  plus 
heureux.  Il  reconnut  qu'il  s'agissait  du  péché  originel  de  l'huma- 
nité, tel  que  l'admettait  la  doctrine  orphique,  c'est-à-dire  du 
meurtre  de  Zagreus,  fils  de  Proserpine,  par  les  Titans,  ancêtres 
des  hommes  (1).  «  C'est  dit-il,  la  clef  du  fragment  4  des  Thrènes 
de  Pindare  :  ceux  par  lesquels  Perséphone  (c'est-à-dire  la  mère 
de  Zagreus)  agrée  la  satisfaction  de  son  deuil  passé.  »  ïannery 
remarquait  que  ce  mythe,  révélé  par  un  des  derniers  commenta- 
teurs de  Platon,  Olympiodore,  était  certainement  très  ancien, 
puisqu'il  y  est  fait  allusion  dans  une  des  tablettes  de  Pétille,  où 
l'initié  se  dit  «  fils  de  la  Terre  et  du  Ciel  étoile  »,  c'esf-à-dire 
Titan;  mais  il  ne  se  demanda  pas  pourquoi  nous  ne  sommes 
renseignés  à  cet  égard  que  par  un  témoignage  très  tardif.  S'il 
s'était  agi  d'une  croyance  purement  orphique,  on  ne  s'explique- 
rait pas  le  scrupule  des  auteurs  païens  à  en  faire  mention;  au 
contraire,  il  se  comprend  si  ce  mythe,  orphique  ou  non  d'origine, 
a  fait  partie  de  cet  enseignement  secret  des  mystères  d'Eleusis 
qu'il  me  paraît  absolument  impossible  de  nier.  Tout  en  acceptant 
aussitôt  (1900)  l'opinion  de  Tannery  (2),  je  ne  pouvais  me  dissi- 
muler qu'une  allusion  au  mythe  de  Zagreus  dans  Pindare  devait 
sembler  quelque  peu  isolée  et,  par  suite,  contestable;  aujour- 
d'hui que  nous  possédons  un  témoignage  d'Aristote  à  ce  sujet,  il 
me  semble  que  toute  hésitation  doit  disparaître  :  c'est  bien  dans 
^initiation  éleusinienne  qu'était  enseigné  le  mythe  du  dieu  vic- 
time des  ancêtres  des  hommes,  dont  la  mort,  cause  de  la  rancœui 
de  Proserpine,  devait  être  expiée  par  les  descendants  des  déicides. 
Nous  avons  allégué,  Tannery  et  moi,  d'autres  allusions  à  cette 
croyance  païenne  d'un  péché  originel  qui  pèse  sur  les  hommes  et 
dont  l'initiation  seule  peut  les  libérer;  je  crois  avoir  été  le  pre- 
mier à  interpréter  ainsi  les  mots  de  Virgile  dans  la  4*  églogue,  si 
qua  manent  sceleris  vestigia  nostri,  que  tous  les  commentateurs  ont 
expliqué  et  expliquent  encore  comme  une  allusion  aux  guerres 


(1)  Revue  de  Philologie,  t.  XXIII,  p.  126  sq. 

(2)  Cultes,  mythes  et  religions,  t.  H,  p.  76. 
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civiles.  Bien  que  mon  interprétation  n'ait  pas  été  admise  et 
m'ait  même  valu  quelques  reproches  assez  vifs,  je  la  maintiens, 
confiant  dans  le  jugement  des  critiques  futurs.  Mais  personne, 
ce  me  semble,  n'a  encore  fait  valoir  dans  le  même  sens  le  texte 
que  voici  et  qui,  bien  que  relatif  à  la  religion  d'Eleusis,  n'a  pas 
été  étudié  par  M.  P'oucart  (1). 

Servius,  commentant  le  vers  de  l'Enéide  (IV,  58)  : 

Jiinoni  ante  omnes,  cui  vincla  jugalia  curae 

s'exprime  ainsi  (je  traduis)  :  «  Certains  prétendent  que  les  dieux 
mentionnés  ici  par  Virgile  sont  contraires  au  mariage  :  Gérés, 
parce  qu'elle  déteste  l'hymen  à  cause  du  rapt  de  sa  fille,  ou  parce 
que,  mariée  elle-même  à  Jupiter,  elle  a  été  répudiée  par  lui 
(juand  il  préféra  Junon.  En  effet,  quand  on  célèbre  le  culte  (sa- 
crum) de  Gérés  à  Eleusis,  le  temple  de  Junon  est  fermé  ;  de 
même,  quand  on  célèbre  le  culte  de  Junon  à  Eleusis,  on  ferme  le 
temple  de  Gérés  et  il  n'est  pas  permis  au  prêtre  de  Junon  de  goû- 
ter quoi  que  ce  soit  de  ce  qui  a  été  offertà  Gérés  [nec  sacerdoti 
Junonis  licet  gustare  unde  Cereri  sit  libatum).  » 

Le  bon  Sainte-Groix,  auteur  qu'on  pille  ou  qu'on  ignore,  remar- 
quait, en  1784,  que  Pausanias  nomme  quelques  temples  d'Eleu- 
sis consacrés  à  différentes  divinités,  mais  ne  dit  rien  de  celui  de 
Junon  i  ((  C'est  vraisemblablement,  écrivait  cet  ingénieux  histo- 
rien, pour  éviter  de  rendre  raison  de  l'usage  mystérieux  qui 
obligeait  de  le  fermer  lorsque  arrivait  le  temps  des  cérémonies 
de  l'initiation.  » 

Le  motif  de  cet  usage  mystérieux  paraît  maintenant  assez  clair. 
Si  les  Titans  avaient  tué  et  dévoré  Zagreus,  c'était  à  l'instigation 
de  Héra  ;  bien  plus,  alors  que  Zagreus  se  défendait  contre  les 
Titans,  en  se  métamorphosant  de  différentes  manières,  Héra  était 
venue  à  leur  secours  et  les  avait  aidés  à  achever  leur  forfait. 
Nous  ne  savons  cela  que  par  Nonnus  (2),  poète  de  très  basse  épo- 


(1)  Sainte-Croix  {Recherches  sur  les  mystères,  I.  p.  142),  ne  l'a  pas  omis,  mais 
n'en  a  pas  donné  d'explication. 

(2)  Nonuus,  Dionysiaques,  V  et  VI. 
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que,  mais  bien  informé  et  qui,  écrivant  dans  un  milieu  déjà 
chrétien,  n'était  pas  tenu  d'être  discret  sur  cette  histoire,  qu'il 
a  d'ailleurs  racontée,  suivant  son  habitude,  avec  une  stérile 
prolixité. 

.  Des  raisons  alléguées  par  Servius,  il  n'y  a  rien  à  retenir.  Le 
fait  que  la  fille  de  Déméter  a  été  la  victime  d'un  rapt,  ou  celui 
que  Déméter  elle-même  a  été  délaissée  par  Zeus  pour  Héra, 
n'explique  pas  l'usage  constaté  à  Eleusis,  l'hostilité  des  grandes 
Déesses  et  de  Héra.  Il  s'agit  non  de  Déméter,  mais  de  Perse- 
phone,  privée  par  la  haine  de  Héra  du  fils  qu'elle  avait  eu  du 
maître  des  dieux.  C'est  la  vieille  rancœur^  le  noàutàv  ttïvôoç,  dont 
les  effets  pesaient  sur  l'humanité,  née  de  la  cendre  des  Titans, 
mais  ne  devaient  pas  épargner  l'instigatrice  du  meurtre  sacré. 
Du  sang  de  Zagreus  massacré  était  née  la  grenade,  fruit  cher  à 
Héra  et  que  Polycléte,  dans  la  statue  du  temple  d'Argos,  lui  avait 
donnée  comme  attribut  (1).  On  disait  aussi  que  Perséphone,  pour 
avoir  mangé  une  grenade,  était  devenue  la  captive  du  monde 
souterrain.  C'est  par  là  qu'on  explique  d'ordinaire  l'interdiction 
de  la  grenade  dans  le  rituel  des  mystères  d'Eleusis  (2).  Mais 
pourquoi  Pausanias  aurait-il  eu  scrupule  d'alléguer  une  raison 
aussi  simple,  tirée  -d'une  légende  qui  était  connue  de  tout  le 
monde?  Décrivant  la  Héra  de  Polycléte  et  ses  attributs,  il  ajoute  : 
«  En  ce  qui  concerne  la  grenade,  je  ne  veux  rien  dire,  car  il  s'agit 
d'une  cause  mystérieuse  (knopp-nrorspoq  yùp  ïtnu  ô  loyoç).  »  Gela  suffit 
à  prouver,  ce  me  semble,  que  la  grenade  mangée  aux  Enfers  par 
Perséphone  n'a  rien  à  voir  ni  avec  l'attribut  de  Héra,  ni  avec 
l'interdiction  de  la  grenade  à  Eleusis,  mais  avec  l'histoire  de 
Zagreus,  dont  il  était  interdit  de  parler.  Et,  en  effet,  si  nous 
savons  que  la  grenade  est  née  du  sang  du  dieu  immolé,  c'est  seu- 
lement par  un  auteur  chrétien,  Clément  d'Alexandrie  (3). 


(1)  Pausanias,  II,  17,  4. 

(2)  Boetticher,  Baumkultus,  p.  472,  477. 

(3)  Cette  réserve  singulière,  qui  empêche  les  auteurs  païens  de  parler  des 
dieux  morts  et  ressuscites,  explique  peut-être,  mieux  que  l'hypothèse  de  pus- 
sages  supprimés  par  les  copistes,  le  silence  des  écrivains  de  l'époque  Impé- 
riale,*conime   Pausanias,  Plutarque  et  bien  d^dutres,  au  sujet  de  la  croyance 
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On  voit  que  l'interprétation  du  problème  aristotélicien  n'est 
pas  sans  conséquence  et  qu'il  en  résulte  —  pour  la  première  fois, 
je  crois  —  la  preuve  formelle  que  le  meurtre  de  Zagreus  tenait 
une  grande  place  dans  les  mystères  d'Eleusis,  comme  celui  du 
Gabire  dans  les  mvstéres  encore  moins  connus  de  Samothrace. 


essentielle  du  christianisme.  On  ne  fera  jamais  la  place  trop  grande,  dans 
l'antiquité  païenne,  à  la  discipline  de  l'arcane,  dont  le  christianisme  victo- 
rieux a  vite  fait  de  s'affranchir.  C'est  ce  que  savait  déjà  Voltaire  (Dict.  phi- 
los., art.  Baptême,  p.  224,  éd.  de  Kehl)  :  «  On  était  initié  chez  les  chrétiens 
dès  qu'on  avait  été  plongé  ;  avant  ce  temps  on  n'était  que  catéchumène.  Il 
fallait  pour  être  initié  avoir  des  répondans,  des  cautions,  qu'on  appelait 
d'un  nom  qui  répond  à  parrains,  afin  que  l'Eglise  s'assurât  de  la  lidélité  des 
nouveaux  chrétiens,  et  que  les  mystères  ne  fussent  point  divulgués.  C'est 
pourquoi,  dans  les  premiers  siècles,  les  gentils  furent  généralement  aussi 
mal  instruits  des  mystères  des  chrétiens  que  ceux-ci  l'étaient  des  mystères 
d'Isis  et  de  Gérés  Eleusine.  » 

\ 


QUELQUES  ENSEIGNEMENTS  DES  MYSTÈRES 
D^ÉLEUSIS  (1) 


Pausanias,  décrivant  la  statue  chryséléphantine  de  Héra,  œuvre 
de  Polyclète  à  Argos,  dit  qu'elle  tient  une  grenade  d'une  main  et 
de  l'autre  un  sceptre  surmonté  d'un  coucou  (2).  La  présence  de 
cet  oiseau  s'explique  par  une  légende  :  on  racontait  que  Zeus, 
étant  amoureux  de  Héra  encore  vierge,  se  transforma  en  coucou 
et  que  ^éra  permit  à  cet  oiseau  de  folâtrer  avec  elle.  Quant  à  la 
grenade,  Pausanias  ne  veut  pas  répéter  ce  qu'il  a  entendu,  car, 
dit-il,  cela  touche  de  trop  près  à  ce  qu'il  faut  taire  (3).  Notons 
que  ce  récit  concernant  la  grenade  lui  a  été  fait  par  quelque  cicé- 
rone du  temple;  on  ne  l'a  pas  caché  à  Pausanias  sous  préte:?te 
que  cela  touchait  aux  mystères  :  c'est  lui  seul  qui  doit  s'abstenir 
de  répéter  la  légende  qu'on  lui  a  rapportée,  parce  qu'elle  concerne 
des  choses  à  ne  pas  écrire. 

De  quels  mystères  s'agit-il  ?  Je  ne  vois  qu'une  réponse  possi- 
ble: ceux  d'Eleusis.  Pausanias  a  été  initié;  il  a  juré  le  secret  sur 
ce  qu'il  a  pu  apprendre  par  l'initiation  et  les  spectacles  d'Eleusis; 
il  se  croit  à  bon  droit  tenu  d'être  discret,  même  lorsqu'il  s'agit 


(1)  Mémoire  lu  à  l'Acadérale  des   Inscriptions  le  19  avril  1916  [Comptes -t'en - 
dus,  1916,  p.  218),  et  publié  dans  la   Bévue  archéologique,  (1919,  II,  p.    173-204). 

(2)  Pausanias,  II,  17,4. 

(.3)  Ta  (isv  oùv  i<  TYjv  potàv,  à7toppr,T<)T£po;  vap  èttiv  o  AÔyoç,  àqpetffôo)  (loi. 
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d'une  légende  plus  ou  moins  semblable  à  celles  qu'il  a  sues  par 
l'initiation. 

Ce  qui  fait  de  cette  explication  une  certitude,  c'est  que  la  gre- 
nade était  un  des  aliments  interdits  à  Eleusis.  Elle  passait  pour 
être  en  horreur  à  Déméter  et  à  sa  fille;  les  candidats  à  l'initia- 
tion devaient  rigoureusement  s'en  abstenir;  elle  était  donc  l'objet 
d'une  légende  pieuse  et  secrète,  d'un  hieros  logos. 

Il  en  était  de  même  de  la  fève.  Parlant  du  culte  de  Déméter 
Kidaria  à  Phénée  en  Arcadie,  Pausanias  éprouve  un  scrupule 
analogue  à  celui  que  nous  avons  noté.  La  fève  est  considérée  là 
comme  un  aliment  impur;  il  y  a  de  cela  une  explication  sa- 
crée (1).  Mais  Pausanias  passe  outre  sans  répéter  ce  logos;  c'est 
qu'il  devait  être  identique  ou  du  moins  analogue  à  celui  qu'il 
avait  appris  à  Eleusis. 

Ailleurs  (2),  Pausanias  ne  se  permet  pas  de  donner  la  raison 
sacrée  pour  laquelle  les  fèves  sont  interdites  aux  initiés  comme 
aux  Orphiques:  «  Celui,  dit-il,  qui  a  vu  les  mystères  d'Eleusis 
ou  qui  a  lu  les  livres  appelés  orphiques  sait  ce  que  je  veux  dire.  » 
M.  Foucart  a  conclu  de  ce  passage,  où  il  a  mis  en  relief  l'opposi- 
tion entre  vu  et  lu,  que  la  raison  mystique  de  l'horreur  des  gran- 
des déesses  d'Eleusis  pour  la  fève  n'était  pas  communiquée  aux 
mystes  pendant  la  période  d'instruction  préparatoire,  comme  il 
l'avait  admis  précédemment,  mais  qu'elle  ressortait  d'un  specta- 
cle que  la  vue  des  cérémonies  saintes  et  peut-être  du  drame 
mystique  mettait  sous  les  yeux.  Il  convient  d'ailleurs  lui-même 
que  cet  indice  est  assez  léger;  tout  ce  qu'on  peut,  je  crois,  en 
conclure,  c'est  que  la  légende  de  Déméter,  représentée  à  Eleusis, 
venait  appuyer,  par  quelque  épisode,  l'interdiction  rituelle. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  crois  devoir  signaler  dans  Hérodote, 
dont  l'œuvre  était  très  familière  à  Pausanias,  l'effet  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  scrupule  indirect  dont  le  Périégète  vient  de  me 
fournir  des  exemples. 

Hérodote  mentionne  Osiris  sans  embarras  quand  il  ne  s'agit 


(1)  "EffTtv  Upbî  £Tt'  aÙTÔ)  XÔYo;  (Paus.,  VIII,  15,  3). 

(2)Paus.,  I,  37,  4;  cf.  Foucart,  Mystères  d'Eleusis,  p.  43i,  466. 
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pas  de  la  mort  du  dieu.  Ainsi:  «  Les  Egyptiens  ne  rendent  tous 
le  même  culte  qu'à  Isis  et  à  Osiris,  lequel  est,  suivant  eux,  le 
même  que  Dionysos  »  (1).  Et  encore:  «  Horus  était  fils  d'Osiris, 
que  nous  appelons  Dionysos  »  (2).  Mais  quand  il  s'agit  d'Osiris 
mort,  Hérodote  est  pris  de  scrupules  :  «  J'ai  dit  comment  on  célé- 
brait à  Busiris  la  fête  d'Isis.  On  y  voit  une  multitude  prodigieuse 
de  personnes  de  l'un  et  l'autre  sexe  qui  se  frappent  et  se  lamen- 
tent après  le  sacrifice;  mais  il  ne  m'est  pas  permis  de  dire  en 
l'honneur  de  qui  ils  se  frappent  »  (3).  Et  plus  loin:  «  On  montre 
à  Sais  le  sépulcre  de  celui  que  je  ne  me  crois  pas  permis  de 
nommer  en  cette  occasion.  » 

Pourquoi  ce  scrupule  de  nommer  en  cette  occasion  le  dieu  qu'il 
n'a  pas  fait  difficulté  de  nommer  deux  fois  dans  le  même  livre  ? 
C'est,  je  crois,  qu'Osiris  étant  identifié  à  Dionysos,  Hérodote  ne 
veut  pas  parler  de  ce  dieu  mort,  car  ce  serait  parler  du  Dionysos 
des  Antesthéries,  qui  se  célébraient  à  Limnae,  et  aussi  du  Dip- 
nysos  d'Eleusis,  duquel  nous  savons  encore  si  peu  de  chose.  A 
Limnae,  dans  l'intervalle  dune  fête  à  l'autre,  Dionysos  était 
considéré  comme  mort  (4).  Diodore^,  après  avoir  relaté  la  lacéra- 
tion de  Dionysos  par  les  Titans,  ajoute  (5)  :  «  Déméter  rassembla 
ses  membres  et  lui  rendit  la  vie...  Tout  cela  est  conforme  à  ce 
(|u'en  disent  les  poèmes  orphiques  et  aux  cérémonies  des  mystè- 
res dont  il  n'est  pas  permis  de  parler  aux  non  initiés.  »  Bien  que 
Diodore  ne  désigne  pas  ces  mystères,  on  pourrait  croire,  avec 
M.  Foucart,  que  la  reconstitution  du  corps  divin  était  pratiquée 
à  Limnae.  Mais  M.  Foucart  lui-même  s'est  corrigé  dans  son 
ouvrage  plus  récent  sur  tes  mystères  d'Eleusis.  Un  texte  court, 
mais  formel,  d'Estienne  de  Byzance  nous  apprend  que  dans  les 
petits  mystères,  célébrés  à  Âgra,  on  représentait  la  légende  de 
Dionysos  (6).  Il  s'agissait  évidemment,  sinon  à  titre  exclusif,  de 

(1)  Hérodote,  II,  42. 

(2)  Ibid.,  II,  144. 

(3)  Ibid.,  II,  61. 

(4)  Foucart,  Culte  de  Diutiysos,  p.  141. 

(5)  Diodore.  III,  61. 

(6)  'ETîtTïXeïTai  [t,i[i.r^\i.ix  tàiv  nept  tov  Aiôvuaov.  (Foucart,  Mystères  d'Eleusis, 
p.  tm,  445.) 
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la  passion  de  Dionysos,  Atovyo-ou  tzûQt,,  de  son  corps  lacéré  par  les 
Titans  et  restitué  dans  sa  beauté  première  par  Déméter.  Les 
petits  mystères  d'Agra  étaient  soumis,  comme  les  grands  mystè- 
res, à  la  discipline  du  silence.  Il  en  était  de  même  sans  doute  à 
Limnae,  mais  là  il  n'y  avait  pas  d'initiation,  pas  de  profanes 
admis  ;  les  rites  étaient  célébrés  par  la  femme  de  l'archonte-roi 
et  ses  quatorze  assistantes;  tout  spectateur  était  écarté  (1).  Con- 
cluons donc  que  si  Hérodote  n'a  pas  voulu  nommer  Osiris  mort, 
c'est  qu'il  a  craint  surtout  de  révéler  ainsi  quelque  trait  de  la 
mort  de  Dionysos  telle  qu'elle  était  représentée  et  racontée  aux 
petits  mystères,  préparation  aux  grands  mystères  d'Eleusis. 

Ce  qui  précède  ne  peut  que  confirmer  notre  sentiment  sur 
l'existence,  à  Eleusis,  d'une  légende  sacrée  et  mystérieuse  rela- 
tive à  la  grenade.  Dans  son  dernier  ouvrage,  M.  Foucart  invoque 
volontiers,  pour  écarter  des  explications  tirées  de  textes  païens 
ou  de  monuments  figurés,  un  argument  dont  le  bon  sens  suffit  à 
montrer  la  justesse:  par  cela  même  qu'une  légende  divine,  fût- 
elle  très  rare,  a  été  figurée  sur  une  œuvre  d'art,  relief  ou  vase, 
ou  mentionnée  par  un  auteur  païen,  il  faut  renoncer  à  la  consi- 
dérer comme  secrète,  comme  donnant  la  clef  de  quelque  mystère, 
car  les  anciens  n'ont  jamais  admis  qu'un  enseignement  des  mystè- 
res fût  divulgué  par  la  littérature  ou  par  l'art.  Cet  argument  n'est 
d'ailleurs  pas  nouveau;  Sainte-Croix,  qui  écrivait  en  1785,  s'en 
est  servi,  entre  autres,  pour  réfuter  l'opinion  assez  commune  de 
son  temps  que  l'enseignement  secret  d'Eleusis  concernait  le  pan- 
théisme, ou  l'allégorisme,  ou  revhémérisme,  ou  tout  autre  sys- 
tème de  phiilosophie  religieuse.  «  En  admettant,  écrit-il  (2),  que 
ces  différents  genres  d'explications  allégoriques  aient  successive- 
ment fait  partie  de  la  doctrine  des  mystères  .et  qu'ils  aient  été 
enseignés  aux  initiés,  ce  n'est  pas  encote  une  raison  d'en  conclure 
qu'ils  aient  constitué  la  doctrine  secrète  de  ces  institutions.  Le 
contraire  me  semble  certain,  puisque  toutes  ces  théories  ont  été 
exposées,  sans  aucun  scrupule,  par  une  multitude  d'écrivains  qui 

(1)  Foucart,  op.  l.,  p.  454. 

(2)  Sainte-Croix,  Recherches  sur  les  tnysières,  2"  éd.,  t.  I,  p.  436. 
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professaient  le  plus  grand  respect  pour  les  mystères  et  que  ces 
prétenduies  révélations  ne  leur  ont  attiré  aucun  reproche.  Le 
résultat  que  nous  devons  tirer  de  là,  c'est  que  toutes  ces  doctri- 
nes purent  bien  passer  des  écoles  de  philosophes  dans  les  mys- 
tères, mais  qu'elles  n'étaient  point  passé  des  mystères  dans 
l'enseignement  philosophique.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Sainte-Croix,  bien  qu'il  pèche  par- 
fpis  par  imprécision,  fut  un  savant  homme  et  un  homme  de  bon 
sens,  aujourd'hui  beaucoup  trop  oublié.  M.  Foucart,  dans  son 
livre  sur  les  Mystères  d'Eleusis,  ne  le  cite  pas  une  seule  fois, 
ne  l'ayant  sans  doute  pas  lu,  alors  que  j'ai  montré  jadis  (1  ) 
combien  ils  sont  d'accord  sur  des  points  importants  et  même  sur 
le  plus  important  de  tous,  qui  est  l'origine  égyptienne  des  mys- 
tères. Après  la  mort  de  Sainte-Croix,  qui  était  son  ami,  Silvestre 
de  Sacy  publia,  en  4817,  une  seconde  édition  revue  et  amplement 
commentée  de  son  ouvrage  qu'il  y  a  quelque  injustice  et  aussi 
quelques  inconvénients  à  ignorer 

Le  principe  reconnu  par  Sainte-Croix  et  très  justement  appliqué 
à  diverses  reprises  par  M.  Foucart  —  ce  qui  est  mystérieux  ne 
peut  avoir  été  ni  mis  par  écrit  ni  figuré  —  a  été  pourtant  méconnu 
par  ce  dernier  savant  lui-même  lorsqu'il  a  traité  de  l'interdiction 
(le  la  grenade.  Pour  la  motiver,  «  il  suffit,  dit  M.  Foucart  (2),  de 
rappeler  la  légende  éleusinienne.  C'était  le  fruit  que  Proserpine 
avait  goûté  aux  enfers  et  qui  l'obligeait  à  retourner  chaque  année 
dans  le  sombre  séjour  », 

La  légende  de  Proserpine  mangeant  une  grenade  aux  Enfers  et 
liée  désormais,  par  cette  nourriture  prise  chez  les  morts,  au  pays 
(les  morts,  se  trouve  déjà  dans  l'hymne  homérique  et  a  été 
lacontée  sans  scrupules  par  nombre  d'auteurs  subséquents.  Cela 
suffit  à  prouver  que  la  raison  de  l'interdiction  de  ce  fruit,  telle 
qu'on  la  donnait  aux  initiés  à  Eleusis,  devait  être  toute  diffé- 
rente. M.  Foucart  ne  se  serait  sans  doute  pas  écarté,  en  cette 
(îirconstance,  du  principe  qu'il  a  nettement  énoncé,  si  son  atten- 


(i)  Rev.  archéol.,  191:1,  H.  p.  378-380. 
(2)  Foucart,  Mystères  d'Eleusis,  p.  286. 
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tion  avait  été  appelée  sur  le  texte  de  Pausanias  relatif  à  la  gre- 
nade que  tient  la  Héra  d'Argos  et  sur  les  motifs  très  probables, 
pour  ne  pas  dire  certains,  du  scrupule  qui  l'empêche  de  répéter 
ce  qu'il  a  entendu  conter  à  ce  sujet. 

Boetticher,  en  4850,  a  étudié  en  détail  le  folklore  antique  de  la 
grenade  (1)  et  a  émis,  sur  celle  que  tient  la  Héra  d'Argos,  une 
opinion  que  je  ne  puis  approuver.  Elle  se  fonde  sur  un  texte  où 
Tertullien,  dans  son  traité  de  la  Couronne  du  soldat  (2),  résume, 
d'après  un  certain  Glaudius  Saturninus,  auteur  d'un  ouvrage 
intitulé  Des  couronnes,  ce  qui  concerne  l'usage  païen  de  porter  une 
couronne  sur  la  tête.  «  Suivant  Phérécyde,  Saturne  a  été  le  pre- 
mier qui  ait  été  couronné.  Diodore  rapporte  que  Jupiter  fut  cou- 
ronné après  sa  victoire  sur  les  Géants;  le  même  auteur  donne  un 
bandeau  à  Priape,  à  Ariane  un  diadème  d'or  et  de  gemmes  de 
l'Inde,  ouvrage  de  Vulcain  et  cadeau  de  Bacchus,  plus  tard  cons- 
tellation. Callimaque  environne  Junon  de  pampres.  Voilà  pour- 
quoi sa  statue  à  Argos,  entourée  de  feuilles  de  vigne  et  foulant 
aux  pieds  une  peau  de  lion,  montre  cette  marâtre  étalant  avec 
orgueil  les  dépouilles  de  ses  deux  beaux-fils.  »  La  pensée  de 
Tertullien,  ou  du  compilateur  qu'il  suit,  c'est  que  la  Junon  d'Ar- 
gos exhibe  la  vigne  et  la  peau  de  lion  pour  marquer  qu'elle  a 
triomphé  de  deux  bâtards  de  son  mari  Jupiter,  à  savoir  Bacchus 
et  Hercule,  morts  l'un  et  l'autre,  tandis  qu'elle  est  immortelle. 
Boetticher  part  de  là  pour  interpréter  la  grenade  :  ce  fruit,  dans 
la  main  de  Héra,  marquerait  la  victoire  de  l'épouse  légitime  sur 
Proserpine,  qui,  par  l'effet  magique  de  la  grenade  qu'elle  a  man- 
gée aux  Enfers,  serait  privée,  du  moins  pendant  une  partiç 
de  l'année,  de  la  lumière  du  jour.  A  quoi  il  y  a  deux  objec- 
tions à  faire.  On  peut  assurément  concevoir  une  divinité  anti- 
que parée  des  dépouilles  ou  des  attributs  d'ennemis  vaincus  ; 
même  en  acceptant  la  bizarre  explication  de  Tertullien',  on  aurait 
alors  une  Junon  étalant  avec  orgueil  le  pampre  de  Bacchus,  la 
peau  de  lion  d'Hercule  et  le  myrte  de  Proserpine;  mais  il  est 


(1)  Boetticher,  Baumkultus  der  Hellenen,  p.  471  et  suiv. 
{^)  TertuHien,  De  coronâ,  7. 
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vraiment  absurde  de  supposer  que  Héra  marque  son  triomphe 
sur  Proserpine  en  exhibant  le  fruit  au  moyen   duquel  elle   Ta 
trompée.   En  second  lieu,  l'explication  de  Boetticher  oblige  de 
croire  que  la  légende  sacrée,  dont  Pausanias  ne  veut  pas  révéler 
le  secret,  est  celle  même  qu'on  lit  dans  nombre  d'auteurs,  ce  qui, 
comme  je  l'ai  fait  observer  plus  haut,  est  tout  à  fait  inadmissible. 
Pourquoi  Pausanias  aurait-il  hésité  à  dire  que  la  Héra  d'Argos 
tient  une  grenade  parce  qu'elle  est  l'ennemie  de  Prjoserpine  et 
que  ce  fruit,  comme  le  raconte  Homère,  a  été  funeste  à  la  fille  de 
Déméter  ?  S'il  n'a  pas  dit  cela,  c'est  qu'il  s'agissait  de  tout  autre 
chose.  —  Là  où  Boetticher  a  raison  et  où  sa  vaste  érudition  est 
très  instructive,  c'est  quand  il  insiste  sur  l'antagonisme,  mani- 
feste à  Eleusis  et  ailleurs,  entre  Héra  et  Déméter,  l'une  épouse 
légitime,  l'autre  maîtresse  —  comme  sa  fille  Proserpine  —  de 
Jupiter.  Peut-être ^dis.ait-on  en  effet  aux  mystes  que  la  grenade, 
fruit  favori  de  Héra,  était  odieuse  à  Déméter  et  à  Proserpine, 
ses  ennemies;  mais  cela  n'expliquait  point  pourquoi  la  grenade 
était  l'attribut  de  Héra  et  c'est  précisément  cette  explication  qui 
importe,    puiSTque    Pausanias  a  jugé   qu'elle    empiétait   sur  le 
domaine  des  choses  mystérieuses  enseignées  à  Eleusis.  L'histoire 
du  coucou,  toute  puérile  qu'elle  est,  paraît  du  moins  logique  : 
Jupiter  s'est  insinué  *  auprès   de   Héra,   dont  la  fière  virginité 
repoussait  ses  avances,  sous  l'aspect  de  cet  oiseau  familier;  c'est 
pourquoi  il  couronne  le  sceptre  de  la  déesse,  emblème  de  la 
puissance  que  lui  a  conférée  le  divin  coucou.  A  priori,  on  peut 
admettre  que  l'explication  donnée  à  Argos  de  la  grenade  n'était 
pas  moins  puérile,  mais  qu'elle  avait  aussi  les  apparences  de  la 
logique.  Là-dessus,   évidemment,   l'imagination  peut   se  donner 
carrière;  mais  aucune  hypothèse  ne  pourra  trouver  créance  si 
elle  ne  comporte  pas  -une  légende  valable  à  la  fois  pour  Héra  et 
pour  ses  rivales  ou,  du  moins,  pour  l'une  d'entre  elles.  Ainsi  l'on 
pourrait  croire,  en  rappelant   le  rite  si   répandu  du  jet  de  la 
pomme  {ij^nlo^ohiv),  que  Zeus  a  vaincu  la  résistance  de  Héra  et  l'a 
faite  reine  en  lui  jetant  une  grenade,  tandis  que  le  Zeus  infernal 
aurait  agi  de  même  pour  assujettir  Proserpine  à  son  amour.  Je 
ne  dis  pas  que  telles  soient  les  légendes  d'Argos  et  d'Eleusis, 
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mais  qu'on  pourrait,  sans  absurdité,  se  les  figurer  ainsi.  Je  suis 
d'ailleurs  enclin,  par  d'autres  motifs,  à  croire  que  la  légende 
connue  de  la  grenade,  mangée  innocemment  par  Proserpine  aux 
Enfers,  n'expliquait  pas  assez  les  liens  qui  l'ont  unie  à  Pluton. 
Témoin  ce  vers  de  Virgile,  qui  n'écrivait  pas  à  la  légère  (4): 

Nec  repetita  sequi  curet  Proserpina  matrem 

confirmé  par  Lucain  : 

caelum  matremque  perosa 
Persephone  (2)... 

On  a  beau  dire  —  et  l'on  n'y  a  pas  manqué  —  que  Virgile  exa- 
gère en  montrant  Proserpine  peu  désireuse  de^suivre  sa  mère 
qui  la  réclame,  et  que  Lucain  ne  fait  qu'outrer  ce  qu'a  écrit  Vir- 
gile. C'est  oublier  que  les  Romains  savaient  bien  des  choses  qui 
nous  échappent,  l'antiquité,  après  tout,  ne  nous  étant  connue 
que  par  des  fragments.  Dans  le  drame  mystique  de  l'enlèvement 
et  du  retour  de  Proserpine,  qui  se  jouait  à  Eleusis,  il  y  avait  des 
épisodes  tout  à  fait  ditïérents  de  ceux  que  les  auteurs  grecs  nous 
ont  conservés.  Virgile  et  Lucain  peuvent  fort  bien,  l'un  et  l'autre, 
avoir  commis  une  petite  indiscrétion,  fait  allusion  à  un  point 
particulier  de  la  légende  éleusinienne  —  la  passion  de  Proser- 
pine pour  son  ravisseur,  son  ferme  dessein  de  ne  revoir  ni  sa 
mère  ni  la  lumière  du  ciel  —  que  les  Grecs,  plus  scrupuleux,  ne 
divulguaient  pas.  Il  est  assez  naturel  que  les  Romains,  initiés, 
comme  c'était  devenu  la  mode,  aux  mystères  d'Eleusis,  se  soient 
sentis  plus  libres  que  les  Grecs  de  faire  allusion,  en  passant,  à 
tel  détail  qu'ils  pouvaient  y  avoir  appris  (3). 


(1)  Virgile,  (ieory.,  l,  39. 

(2)  Lucain,  V[,  699. 

(3J  Je  donne  cela  tel  que  je  l'ai  écrit  et  lu  publiquement  en  avril  1916.  De- 
puis, l'heureuse  découverte  que  j'ai  faite  d'une  allusion  claire  d'Aristote  au 
mythe  de  Zagreus  m'a  conduit  à  supposer  {Revue  archéoL,  1919,  I,  p.  171  ; 
suprà,  p.  70)  que  la  grenade,  chère  à  Héra  et  o<iieuse  à  Persephone,  était  telle 
parce  que  née  du  sang  de  Zagreus.  Le  problème  semble  ainsi  résolu  dans  la 
voie  que  j'indiquars.  —  Dec.  1919. 
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II 

Ce  qui  précède  est  une  preuve  de  plus  d'un  fait  déjà  reconnu 
par  les  savants  qui  se  sont  occupés  des  mystères  d'Eleusis  :  les 
initiés  y  apprenaient  des  fables  nouvelles  pour  eux,  ils  recevaient 
une  instruction  mythologique,  destinée,  d'une  part,  à  leur  faire 
comprendre  les  images  et  les  scènes  qui  étaient  mises  sous  leurs 
yeux,  d'autre  part  à  motiver  les  abstinences  qui  leur  étaient  im- 
posées. Bien  entendu,  ces  explications  ne  devaient  avoir  aucune 
valeur  scientifique  en  ce  qui  touche  les  scrupules  alimentaires, 
qui  rentrent,  quoi  qu'en  ait  dit  M.  Foucart,  dans  la  vaste  catégo- 
rie des  tabous  et  se  justifient  (quand  ils  peuvent  se  justifier,  ce 
qui  n'est  pas  toujours  le  cas)  par  quelque  très  ancienne  zôolatrie 
ou  dendrolâtrie;  mais  comme  les  Grecs  ne  se  doutaient  pas  de 
cela,  qu'ils  avaient  complètement  oublié  les  causes  véritables  de 
ces  abstinences,  il  fallait  qu'ils  inventassent  des  historiettes  pour 
les  motiver. 

M.  Foucart  estime  (1)  que  les  aliments  prohibés  ont  dû  toucher 
tous,  par  quelque  côté,  à  la  légende  de  Déméter  et  de  Goré.  Cette 
opinion  était  sans  doute  partagée  par  les  mystagogues,  mais  je 
doute  qu'ils  se  fussent  satisfaits  des  raisons  que  propose  notre 
savant  maître.  J'ai  déjà  dit  pourquoi  je  repousse  celle  qu'il  allè- 
gue de  l'interdiction  de  la  grenade  et  je  ne  discuterai  pas  celle 
qu'il  donne  de  l'abstinence  des  fèves,  puisqu'il  se  contente  de 
faire  dire  aux  mystagogues  ;  «  Ne  touchez  pas  aux  fèves  ;  Démé- 
ter, qui  a  donné  aux  hommes  tous  les  légumes,  tient  celui-ci 
pour  abominable  ».  Ce  n'est  là,  en  d'autres  termes,  que  la  cons- 
tatation de  la  défense.  Mais  voici  ce  que  je  ne  puis  admettre  : 
«  Déméter  (ce  sont  toujours  les  mystagogues  de  M.  Foucart  qui 
parlent)  vous  repousserait  comme  impurs  si  vous  aviez  mangé 
de  méchants  poissons.  Par  un  motif  opposé,  abstenez-vous  de  la 
trigle  :  sa  fécondité  est  agréable  à  la  déesse.  Respectez  les  œufs 
et  les  oiseaux  domestiques  :  elle  les  a  pris  sous  sa  protection  et 

(1)  Foucart,  Les  Mystères  d'Eleusis,  p.  287. 
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veille  à  leur  multiplication  ».  Une  interdiction  alimentaire  est 
chose  essentiellement  religieuse,  elle  ne  relève  ni  de  l'hygiène  ni 
de  l'économie  domestique;  je  ne  conçois  pas  Déméter,  par  la  voix 
de  son  hiérophante,  prohibant  certains  poissons  parce  qu'ils  sont 
mauvais  et  certains  autres  parce  qu'il  faut  qu'ils  croissent  et  se 
multiplient  ;  je  la  vois  moins  encore,  comme  une  bonne  fermière 
de  nos  jours,  interdisant  la  consommation  des  poulets  et  des  œufs 
pour  ne  pas  dépeupler  sa  basse-cour.  Ainsi,  je  ne  puis  me  trou- 
ver d'accord  avec  la  conclusion  de  M.  Foucart  :  «  L'aversion  ou 
la  protection  de  la  déesse,  dont  le  plus  souvent  les  causes  nous 
sont  inconnues,  mais  étaient  révélées  aux  mystes,  avait  servi  de 
règle  pour  la  liste  des  aliments  auxquels  il  leur  était  défendu  de 
toucher  ».  Les  causes  des  interdictions,  probablement  toutes  er- 
ronées et  de  fantaisie,  devaient,  dans  leur  ensemble,  constituer 
un  cycle  de  légendes  dont  les  mystes  avaient  l'occasion  de  s'ins- 
truire, peut-être  —  quand  ils  étaient  des  lettrés  et  des  philoso- 
phes —  en  souriant,  et  sachant  d'avance  que  l'initiation  d'Eleusis 
ne  comportait  pas  que  ces  balivernes. 


III 

Après  avoir  décrit  le  temple  d'Apollon  dans  l'île  de  Ghemmis, 
Hérodote  dit  que  le  nom  égyptien  d'Apollon  est  Horus,  que  Dé- 
méter et  Artémis  s'appellent  en  Egypte  Isis  et  Bubastis  et  que, 
suivant  les  Égyptiens,  Apollon  et  Artémis  sont  fils  de  Dionysos 
(Osiris)  et  d'Isis.  11  ajoute  :  «  C'est  de  cette  tradition  égyptienne 
et  non  d'ailleurs  (Ix  toutou  âï  toù  ^o^oy  x«i  où^s'voç  âllov)  qu'Eschyle 
fils  d'Euphorion  a  tiré  ce  que  je  vais  dire,  à  savoir  qu'Artémis 
est  la  fille  de  Déméter  »  (1). 

Pausanias  dit  la  même  chose,  évidemment  d'après  Hérodote  : 
«  Eschyle,  fils  d'Euphorion,  a  enseigné  aux  Grecs  qu'Artémis 
était  fille  de  Déméter,  non  de  Latone,  d'après  la  tradition  égyp- 
tienne, dvTa  AtyuTTTÎwv  tov  ^o'yov  »  (2). 

(1)  Hérodote,  II,  156. 

(2)  Pausanias,  VIII,  37,  6. 
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Dans  le  texte  cité  d'Hérodote^  l'intention  polémique  de  ces 
trois  mots  /.ui  oùSî-joc,  oaIov  (/oyou)  me  paraît  incontestable.  Hérodote 
fait  allusion,  pour  l'écarter,  à  une  opinion  contraire  à  celle  qu'il 
exprime  et  qu'il  devait  croire  connue  de  ses  lecteurs,  puisqu'il 
n'y  insiste  pas.  Je  pense  que  cette  opinion  devait  se  résumer 
ainsi:  «  Le  poète  Eschyle,  en  faisant  d'Artémis  la  fille  de  Démé- 
ter,  et  non  la  fille  de  Latone,  a  fait  usage  d'un  logos  qui  n'était 
pas  égyptien,  mais  grec  ».  Pourquoi  Hérodote  écarte-t-il  ainsi  ce 
sentiment,  d'une  façon  brève,  mais  impérative,  s'il  ne  s'agit  pas 
d'une  chose  importante,  en  l'espèce  d'un  reproche  grave  fait  à 
Eschyle  ?  Il  me  semble  que  Ton  peut  développer  ainsi  sa  pensée, 
comme  l'ont  déjà  reconnu  d'anciens  critiques,  à  la  différence 
d'auteurs  récents  de  vies  d'Eschyle  qui  n'ont  tiré  aucun  parti  de 
ce  texte  :  a  Eschyle  a  été  accusé,  de  mon  temps,  d'avoir  révélé 
une  légende  sacrée  d'Eleusis,  en  disant  qu'Artémis  était  fille 
de  Déméter;  cela  n'est  pas  vrai,  car  il  a  tiré  cela  d'une  source 
égyptienne  ». 

Il  se  trouve  précisément  qu'Eschyle,  né  à  Eleusis,  a  été  accusé 

d'avoir  violé  le  secret  des  mystères  ;  les  anciens  ont  parlé  de  cela 

plus   d'une    fois,   mais  avec  quelques   différences  (1).  On  peut 

croire,  mais  sans  être  affirmalif,  qu'il  y  a  déjà  une  allusion  à 

cette  affaire  dans  les   Grenouilles  d'Aristophane  (405  av.  J.-C). 

—  «  Qui  décidera  ?  »  demande  Xanthias  à  Eaque  (v.  805),  quand 

il  est  question  d'un  jugement  à  rendre  dans  les  Enfers  sur  les 

titres  d'Eschyle  et  d'Euripide.  —  «  Le  choix  des  juges  faisait  dif 

ficulté,  répond  Éaque,  car  il  y  avait  disette  de  connaisseurs  »  ; 

oJtî  yàp  'A9/3v«tot(7t  (7uv£g«f/  Ato-jj^vloç,  ce  qui  paraît  signifier  qu'Eschyle 

se  méfiait  du  jugement  des  Athéniens,  qu'il  les   récusait   (ovz 

^joso-zîv,  dit  un  scoliaste  ;  où-/.  UizsSéxero,  écrit  un  autre).  Sur  quoi 

Xanthias  :  «  Sans  doute  il  trouve  qu'il  y  avait  trop  de  voleurs 

parmi  eux  ».  —  «  Et  aussi,  répond  Eaque,  parce  qu'il  les  croyait 

incapables  de  prononcer  sur  le  génie  des  poètes  ».  Finalement, 

on  s'est  mis  d'  accord  que  Dionysos  serait  pris  pour  arbitre  du 

différend. 

(1)  Cf.  Bergk,  Griechische  Litteraturgesch.,  III,  p.  282. 
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Il  est  difficile  de  voir,  dans  le  fait  qu'Eschyle  récuse  les  Athé- 
niens, une  allusion  à  la  victoire  remportée  sur  lui  par  Sophocle, 
car  les  Grenouilles  nous  montrent  Sophocle  et  Eschyle  faisant  as- 
saut d'admiration  et  de  courtoisie.  On  est  donc  tenté  d'admettre 
que  le  poète  se  permet  une  allusion  à  ce  qui  se  passa  au  théâtre 
lorsque  Eschyle,  accusé  d'une  indiscrétion  sacrilège,  dut  se  réfu- 
gier auprès  de  l'autel  de  Dionysos  (je  remarque,  mais  sans  y  in- 
sister, qu'Eschyle,  dans  les  Grenouilles,  recourt  précisément  à 
Dionysos  ;  cela  n'est  peut-être  qu'une  rencontre  sans  consé- 
quence). Aristophane  rappellerait  cette  affaire  à  un  auditoire 
averti,  par  une  allusion  un  peu  vague,  comme  il  le  fait  dans  la 
Paix,  à  propos  du  procès  de  Phidias,  par  ces  mots  énigmatiques  : 
tjK^taç  7r/3«ç«;  xkxwç,  auxqucls  uous  ne  comprendrions  rien  si  d'au- 
tres textes  ne  venaient  nous  éclairer. 

Aristote,  lui  aussi,  se  contente  d'une  allusion,  mais  d'une  net- 
teté parfaite,  quand  il  écrit,  dans  V Éthique  à  Nicomague  {^)  :  «  Il 
peut  arriver  qu'un  homme  ignore  lui-même  ce  qu'il  fait  ;  ainsi 
un  orateur  s'excuse  en  disant  qu'un  mot  lui  a  échappé  ;  ainsi  Es- 
chyle s'excuse  d'avoir  révélé  des  choses  mystérieuses  en  disant 
qu'il  ne  savait  pas  qu'elles  le  fussent  »  (2).  Un  commentateur 
tardif,  mais  bien  informé,  Eustratios^  explique  ces  mots  d'après 
Héraclide  de  Pont,  auteur  d'un  ouvrage  sur  les  trois  grands 
poètes  tragiques  athéniens  :  un  passage  d'une  tragédie  d'Eschyle, 
où  le  public  vit  une  indiscrétion  religieuse,  excita  un  tel  tumulte 
que  le  poète,  menacé  par  la  colère  de  la  foule,  fut  obligé  de  cher- 
cher refuge  auprès  de  l'autel  de  Dionysos.  A  la  suite  de  cet  inci- 
dent, Eschyle  fut  cité  pour  impiété  devant  l'Aréopage.  Clément 
d'Alexandrie,  traitant,  comme  Aristote,  et  avec  son  texte  présent 
à  la  mémoire,  des  fautes  involontaires,  s'exprime  ainsi  (3)  :  «  On 
ne  condamne  pas  ce  qui  a  été  fait  sans  volonté.  Il  y  a  deux  sortes 
d'actes  involontaires  :  ceux  qu'on  commet  par  ignorance  et  ceux 
auxquels  on  est  contraint  par  la  force.  Gomment  condamner  ceux 

(1)  Arist.,  Ethic.  Nicom.,  III,  2,  p.  lill. 

(2)  Oîov  XéyovtÉî  çaatv  ix7iEo-£tv   aÛToùç,  r,  oûx  stôévai  cIti  àirôppyiTa  fiV,  wffnep 

A'kTXUXoî  xà   (lUffTtXCt. 

(3)Cléiû.  Alex.,  Strom.,  II,  14,  p.  387;  p.  461,  Potter. 
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qui  font  le  mal  sans  le  vouloir  1  Gomment  condamner  un  Cléo- 
mène  et  un  Athamas,  qui  ont  agi  dans  un  accès  de  folie?  Gom- 
ment condamner  Eschyle  qui,  traduit  devant  l'Aréopage  pour 
avoir  révélé  des  mystères  sur  la  scène,  fut  absous  après  avoir 
prouvé  qu'il  n'était  pas  initié  ?  »  Le  texte  porte  :  ù^ciO-^  ïr.iSù'^v.q 
aûràv  fzepuijpévov,  ce  qui  est  absurde  et  a  été  corrigé  depuis  long- 
temps en  uii  fxspiuvjMsvov.  Eschyle  a  donc  dit:  «  Gomment  pouvais-je 
savoir  que  ces  choses  étaient  révélées  aux  mystères  d'Eleusis, 
puisque  je  n'ai  pas  été  initié  ?  Je  les  ai  sues  par  ailleurs  ».  Ainsi 
interprétée,  cette  défense  d'Eschyle  est  d'accord  tant  avec  l'allu- 
sion d'Hérodote  qu'avec  celle  d'Aristote,  et  le  passage  d'Hérodote 
porte  à  croire  qu'Eschyle  allégua  les  opinions  des  Grecs 
d'Egypte  comme  la  source  de  la  doctrine  incriminée. 

Elien  raconte  (1)  qu'Eschyle  ayant  été  mis  en  jugement  pour 
impiété  à  l'occasion  d'une  tragédie  {èni  rtvt  §prj.^u-:i)  et  courant  ris- 
que d'être  lapidé,  son  frère  puîné  Ameinias  montra  aux  juges  son 
bras  mutilé  à  la  bataille  de  Salamine  et  obtint  ainsi  leur  indul- 
gence (2).  Ni  Héraclide  de  Pont  ni  Elien  n'ont  dit  de  quelle  tra- 
gédie il  s'agissait.  Un  rhéteur  syrien  du  iii^  siècle,  Apsinès  (3), 
dit  que  c'étaient  les  Buménides  et  le  biographe  anonyme  d'Eschyle 
précise  cette  évidente  erreur;  suivant  lui,  Eschyle  dut  quitter 
Athènes  à  la  suite  de  la  représentation  des  Euménides,  parce  que 
l'aspect  effrayant  du  chœur  avait  provoqué  des    accidents  dans 
l'auditoire.  Gomme  nous  possédons  les  Euménides  et  qu'il  n'y  est 
question  ni  d'Artémis  fille  de  Déméter,  ni  de  quoi  que  ce  soit  qui 
touche  aux  mystères,  toute  cette  histoire  est  sans  valeur.  D'après 
Eustratios,  le  commentateur  de  Y  Ethique  à  Nicomaque  au  xii*  siè 
de,  qui  disposait  de  sources  aujourd'hui  perdues,  les  grammai- 
riens trouvaient  des  allusions  aux  mystères  dans  cinq  tragédies 
d'Eschyle,  à  savoir  les  Toxotides,  les  Hiereiai,  Sisyphe,  Iphigénie 
et  Oedipe.  Le  fait  qu'on  énumérait  ainsi  cinq  pièces  prouve  qu'on 
ne  savait  pas  au  juste  de  laquelle  il  s'agissait  :  or,  le  témoignage 

(1)  Elien,  Var.  Hist.,  V,  19. 

(2)  Confusion  avec  Cynégire  ;   cf.  Dieterich,  art.  Aeschi/los,  dans  Pauly-Wis- 
sowa,  p.  1066. 

(3)  Art.  Rhetor.,  U,  304,  7. 


QUELQUES    ENSEIGNEMENTS    DIÎS    MYSTÈRES    D'ËLEUSIS  85 

d'Elien  est  formel  :  Eschyle  fut  incriminé  pour  une  seule  pièce. 
Parmi  celles  dont  on  donne  les  litres,  il  y  en  a  trois  —  Iphigém'e, 
les  Toxotides  (probablement  les  nymphes  d'Artémis,  dans  une 
tragédie  relative  à  Actéon)  et  les  ffiereiai  (peut-être  les  prêtresses 
d'Artémis  en  Tauride),  où  il  pouvait  être  question  d'Artémis, 
fille  de  Déméter.  Une  fois  divulguée,  cette  tradition  éleusinienne 
semble  être  entrée  dans  le  domaine  poétique,  puisque  Euripide 
invoque  dans  Ion  (1048)  Artémis  lille  de  Déméter,  Etvo«Jî«  ôûyar^p 

àcCliXZpOC,. 

Tout  en  maintenant  que  l'offense  principale  d'Eschyle  fut  celle 
que  laisse  entendre  le  texte  d'Hérodote,  j'accorderais  volontiers 
que  ceux  qui  l'accusèrent  devant  l'Aréopage  lui  cherchèrent 
noise  pour  d'autres  passages  de  ses  tragédies.  11  semble  y  avoir 
un  écho  de  ces  accusations  dans  le  passage  de  la  République  de 
l'iaton  (II,  383  a  b)  où  Eschyle  est  blâmé  pour  avoir  fait  reprocher 
à  Apollon  par  Thétis  son  manque  de  foi  et  sa  cruauté.  Peut-être 
le  Sisyphe  fut-il  critiqué  à  cause  des  propos  attribués  à  ce  rusé 
ennemi  des  dieux;  peut-être  y  avait-il  aussi  à  reprendre  dans 
(JEdipe  si,  comme  on  a  lieu  de  le  croire,  la  fin  de  cette  tragédie 
se  passait  à  Eleusis,  où  Œdipe  se  faisait  purifier  et  initier.  Le 
panthéisme  nettement  affirmé  dans  un  fragment  conservé  des 
Héliades  pouvait  également  choquer  les  dévots  de  l'ancienne  reli- 
gion, non  moins  que  le  crépuscule  des  dieux  de  l'Olympe  prédit 
dans  le  célèbre  passage  du  Promélhée. 

Quelques  problèmes  difficiles  se  rattachent  à  la  question  que 
je  viens  d'exposer. 

D'abord,  il  est  fort  étrange  qu'Eschyle,  né  à  Eleusis,  ait  pu 
affirmer  qu'il  n'était  pas  initié  (Clément  d'Alexandrie).  Gela  sur- 
prend d'autant  plus  qu'il  invoque,  dans  les  Grenouilles  (886),  Dé- 
méter qui  a  nourri  son  intelligence,  et  qu'il  souhaite  d'être  digne 
de  ses  mystères.  Peut-être  le  poète  se  fit-il  initier  après  sa  mésa- 
venture, pour  éviter  de  retomber  dans  la  même  faute  ;  né  à 
Eleusis,  il  peut  avoir  été  un  fidèle  de  Déméter  sans  se  soumettre 
à  l'initiation,  qui  n'était  pas  encore  fort  en  honneur  au  v^  siècle. 
Mais  il  y  a  lieu  de  croire,  d'autre  part,  qu'Eschyle,  contempo- 
rain d'Onomacrite,  éditeur  et  en  partie  auteur  de  poèmes  orphi- 
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ques,  était  affilié  à  cette  secte  dont  les  relations  avec  la  doctrine 
des  mystères  sont  très  étroites,  au  point  qu'on  leur  a  attribué, 
dans  l'antiquité  comme  de  nos  jours,  une  origine  égyptienne 
commune.  Eschyle,  dans  les  Grenouilles,  dit  qu'Orphée  a  ensei- 
gné les  initiations  (zîlsmi)  et  l'horreur  du  meurtre  ;  Aristophane 
ne  le  ferait  pas  parler  ainsi  s'il  n'avait  pas  été  notoirement  un 
adepte  de  l'orphisme.  Non  seulement  l'orphisme  touche  à  la  re- 
ligion des  mystères,  mais  il  ressemble  beaucoup  à  ce  qu'on  ap- 
pelait le  pylhagorisme.  Il  suffit  de  citer  le  passage  célèbre  où  Hé- 
rodote (II,  81),  parlant  du  scrupule  égyptien  relatif  aux  vêtements 
de  laine,  qui  ne  devaient  être  portés  ni  par  les  vivants  dans  les 
temples,  ni  par  les  morts,  ajoute  :  «  Cet  usage  est  d'accord  avec 
ceux  qu'on  appelle  orphiques  et  bacchiques,  qui  sont  en  réalité 

égyptiens  et  pythagoriciens  »  (opoXoyî'ouo-t  Se  TaOra  rolvi  opftMÏai  xa^eu- 
as'votfft  */«i  ^x'A'^ix.oîfn,  èov(7t    S'î  ar/vTTTtotai   x«l    TruôayojSStonTi).    Ce    qu'Hé- 

rodote  désigne  ici  par  pv-y-xt/M  doit  être  le  culte  mystérieux  de 
Dionysos  à  Limnae  ou  aux  Petits  mystères,  qui  touchait  de  très 
près  au  culte  d'Eleusis.  Il  paraît  bien,  quoique  la  phrase  ne  soit 
pas  parfaitement  claire,  identifier  en  bloc  les  pratiques  orphiques, 
bacchiques,  égyptiennes  et  pythagoriciennes.  Peut-être  faut-il 
expliquer  ainsi  le  mot  de  Gicéron  :  Veniat  Aeschylus,  non  poeta 
solum,  sed  etiam  Pythagoreus,  sic  eni'm  accepimus  (1).  Car  Pytha- 
gore  était  l'aîné  d'Eschyle  d'au  moins  45  ans  et  ayant  quitté  Sa- 
mos  pour  l'Italie  alors  qu'Eschyle  n'était  pas  encore  né  (entre 
533  et  529),  il  ne  peut  être  question  de  faire  instruire  Eschyle  par 
Pythagore  ;  si  Eschyle  connut  des  Pythagoriciens  en  Sicile,  ce 
qui  est  possible,  nous  ne  possédons  aucune  information  à  ce 
sujet.  J'admets  donc  que  Gicéron  fait  allusion  à  une  doctrine 
voisine  de  celle  d'Hérodote  qui  confondait  le  pythagorisme  et 
l'orphisme.  Mais  il  y  a  autre  chose  encore.  Les  auteurs  hellé- 
nistiques que  lisait  Gicéron  croyaient,  à  tort  ou  à  raison,  que 
Pythagore  avait  longuement  séjourné  en  Egypte  et  avait  em- 
prunté sa  sagesse  aux  Égyptiens.  En  qualifiant  Eschyle  de  pytha- 
goricien, ils  impliquaient  qu'il  était  lui-même  familier  avec  les 

(1)  Gicéron,  Tusc..  II.  10. 
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doctrines  égyptiennes,  et  cette  opinion  nous  ramène  à  l'affirma- 
tion d'Hérodote,  qu'Eschyle  avait  reçu  de  l'Egypte  l'opinion 
qu'Artémis  était  fille  de  Déméter.  Bien  entendu,  Eschyle  avait 
pu  connaître  des  Grecs  ioniens  établis  dans  la  Basse-Egypte, 
dont  beaucoup,  longtemps  avant  Hérodote,  auront  identifié  les 
dieux  de  la  Grèce  à  ceux  du  pays  qu'ils  habitaient;  si  vraiment 
il  s'est  défendu  de  l'accusation  d'impiété  en  alléguant  une  doc- 
trine gréco-égyptienne,  il  a  dû  dire  la  vérité  et  la  faire  admettre 
par  ses  juges.  Mais  nous  ne  sommes  nullement  assurés  que  la 
défense  indiquée  par  Hérodote  fût  celle  que  présenta  Eschyle  lui- 
même  ;  il  établit  seulement  qu'il  n'était  pas  initié.  Dès  lors,  on 
avait  pu  chercher  la  source  de  son  assertion  sur  Artémis  dans 
quelque  théologie  crue  originaire  de  l'Egypte:  celle  de  Pytha- 
gore  se  présentait  naturellement  à  l'esprit  des  commentateurs 
qui  croyaient  au  séjour  du  pljilosophe  de  Samos  sur  les  bords 
du  Nil. 

Hérodote  ne  dit  pas  qui  était,  suivant  Eschyle,  le  père  d'Arté- 
mis;  Euripide,  qui  la  fait  fille  de  Déméter,  ne  le  dit  pas  davan- 
tage. Le  texte  d'Hérodote  implique  que,  dans  sa  pensée,  ce  devait 
être  rOsiris  grec,  Dionysos.  Or,  Gicéron  (1)  parle  d'une  Diane 
qui  serait  fille  de  Jupiter  et  de  Proserpine.  La  confusion  de  Pro- 
serpine  et  de  sa  mère  est  fréquente  :  ainsi  Iakkhos  passe  tantôt 
pour  le  fils  de  l'une,  tantôt  pour  celui  de  l'autre.  Mais  là  où  Hé- 
rodote dit  Dionysos,  Gicéron  dit  Zeus.  On  songe,  pour  se  tirer 
d'embarras,  au  couple  primitif  du  dieu  et  de  la  déesse,  connu 
seulement  par  des  inscriptions  d'Eleusis  et  que  les  uns  ont  pu 
identifier  à  Dionysos  et  Démêler,  les  autres  à  Zeus  et  Déméter. 
Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'Hérodote  a  dû  admettre  une  hiérogamie 
de  Dionysos  avec  Déméter,  dont  Apollon  et  Artémis  seraient  les 
enfants.  M.  Foucart  a  récemment  signalé,  on  pourrait  dire  révélé 
le  fait  que  Dionysos,  à  Eleusis,  formait  une  triade  avec  les  deux 
déesses.  D'autre  part,  quelques  auteurs  chrétiens  ont  parlé  d'une 
hiérogamie  de  Zeus  avec  Déméter,  qui  faisait  l'objet  d'une  repré- 
sentation aux  mystères  d'Eleusis,  où  Zeus  était  personnifié  par 

(1)  Cicéron,  De  nat.  deor.,  111,  t'a. 
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le  hiérophante,  Déméter  par  sa  prêtresse.  Ainsi  l'on  a  les  traces 
d'une  union  de  Déméter  tantôt  avec  Dionysos,  tantôt  avec  Zeus. 
M.  Foucart  n'a  fait  état  ni  du  texte  d'Héro  lote,  ni  de  celui  de  Gi- 
céron,  dont  le  rapprochement  me  semble  instructif,  bien  qu'ils 
laissent  subsister  des  incertitudes  :  le  seul  fait  qui  en  ressorte 
avec  évidence,  c'est  que  la  mythologie  d'Eleusis,  les  généalogies 
et  les  unions  des  dieux  qui  étaient  enseignées  dans  les  mystères, 
différaient  complètement  de  ce  que  nous  apprenons  dans  nos  ma- 
nuels, fondés  sur  les  fables  que  les  Grecs  racontaient  aux  profa- 
nes et  non  sur  celles  dont  ils  réservaient  la  connaissance  aux 
initiés. 


IV 

Ce  qu'ils  voyaient  n'étaient  pas  seulement  les  drames  sacrés 
du  lelesterion,  sur  lesquels  nous  sommes  encore  si  mal  rensei- 
gnés, au  point  que  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée  pré- 
cise des  apparitions  {fû(j^u.ra.)  dont  il  est  question  dans  plusieurs 
textes.  Entre  le  péribôle  d'Eleusis  et  la  salle  des  initiations, 
certaines  choses  qu'on  ne  pouvait  divulguer  devaient  frapper 
les  regards  des  mystes.  Nous  avons,  de  cela,  deux  preuves: 
d'abord,  les  hautes  murailles  qui  dérobaient  aux  yeux  profanes 
ce  qui  existait  ou  se  passait  dans  l'enceinte  sacrée  ;  puis,  le  fait 
qu'en  dehors  même  des  périodes  d'initiation,  aucun  ouvrier,  fût- 
il  esclave,  ne  pouvait  travailler  à  l'intérieur  de  l'enceinte  sans 
avoir  été  préalablement  initié  et,  par  suite,  obligé  solennellement 
à  la  discrétion. 

Tite-Live  raconte  (1)  qu'une  guerre  éclata  entre  le  roi  Philippe 
et  les  Athéniens,  en  l'an  200  avant  notre  ère,  parce  que  deux 
jeunes  Acarnaniens  non  initiés  étaient  entrés  par  mégarde  dans 
le  temple  {templum,  sans  doute  l'enceinte)  de  Déméter  avec 
le  reste  de  la  foule,  à  l'époque  des  initiations;  ils  se  trahirent 
par  leurs  questions  imprudentes  {facile  eos  sermo  prodidit  absurde 
guaedam  percunctantes)  et,  bien  que  leur  bonne  foi  fût  évidente, 

(l)  Liv.,  XXXI,  13. 
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ils  furent  mis  à  mort.  Quelles  questions  imprudentes  avaient  pu 
poser  ces  deux  jeunes  gens  ?  On  ne  coH(;oit  pas  qu'ils  aient  pu 
interroger  les  mystes  sur  autre  chose  que  les  objets  qui  frap- 
paient leurs  yeux.  Les  mystes,  préalablement  instruits,  savaient 
à  quoi  s'en  tenir;  les  Acarnaniens  ne  le  savaient  pas.  L'hypo- 
thèse la  plus  naturelle  est  celle  d'œuvres  d'art,  de  toiles  peintes 
ou  de  mannequins  représentant  des  scènes  mythologiques,  très 
différentes  de  celles  que  les  non-initiés  pouvaient  connaître.  Pour 
que  des  questions  relatives  à  ces  objets  eussent  paru  suspectes, 
il  fallait  que  l'instruction  des  mystes  eût  été  poussée  assez  loin, 
que  rien  ne  les  étonnât  de  ce  qui  étonnait  si  vivement  les  intrus. 
Concluons  donc  que  les  mystes  avaient  beaucoup  de  choses 
à  apprendre  et  que  les  mystagogues  qui,  sous  la  direction  du 
hiérophante,  présidaient  à  leur  instruction,  avant  le  jeûne  qui 
précédait  les  petits  mystères,  devaient  être  très  sérieusement  oc- 
cupés d'eux. 

M.  Foucart,  réunissant  les  textes  qui,  par  hasard,  parlent  de 
ces  choses  —  il  devait  y  en  avoir  bien  d'autres  —  admet  que 
l'instruction  préparatoire  comprenait  les  éléments  suivants  : 
!<'  Les  bons  offices  que  certains  habitants  d'Eleusis  avaient  rendus 
à  Déméter,  c'est-à-dire  la  connaissance  de  certaines  parties  de 
l'histoire  secrète  des  deux  Déesses;  2°  Les  motifs  pour  lesquels 
les  sacrificateurs  mettaient  à  part  telle  ou  telle  partie  des  vic- 
times, c'est-à-dire  le  rituel  sacrificatoire  d'Eleusis;  3°  Les  motifs 
des  interdictions  alimentaires  ;  4°  Les  formules  à  prononcer. 
Naturellement,  M.  Foucart,  comme  tous  ses  prédécesseurs,  fait 
état  de  l'histoire  des  deux  Acarnaniens,  mais  peut-être  sans 
en  tirer  toutes  les  conséquences  ;  à  mes  yeux,  elle  est  inintel- 
ligible si  l'on  n'admet  pas  l'exhibition  d'œuvres  d'art  singulières, 
sur  lesquelles  les  candidats  à  l'initiation  devaient  être  exacte- 
ment renseignés. 

Les  mystagogues  étaient  choisis  dans  les  famille  sacrées  d'Eleu- 
sis; nous  savons  d'ailleurs,  par  un  texte  de  Dion  Ghrysostome, 
que  le  hiérophante  intervenait  à  plusieurs  reprises  (où^  «Tra?)  pour 
compléter  l'enseignement  par  ses  discours  (irpootyopsûei).  M.  Foucart 
affirme,  après  d'autres,  (|ue  cet  enseignement  était  rituel.  Il  «  por- 
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tait  uniquement  sur  l'histoire  des  divinités  du  temple  et  sur  les 
pratiques  de  leur  culte.  Aucune  trace  n'a  subsisté  d'une  instruction 
morale  ou  métaphysique,  et  il  n'y  a  aucune  raison  de  supposer 
que  rien  de  tel  ait  jamais  trouvé  place  dans  les  leçons  qui  leur 
étaient  données  ». 

J'ai  des  raisons  d'être  d'un  avis  contraire.  Une  raison  d'ordre 
général,  d'abord,  et  pour  ainsi  dire  de  bon  sens.  Imagine-t-on 
un  hiérophante  d'Eleusis,  personnage  considérable,  ou  des  mys- 
tagogues,  membres  de  vieilles  familles  sacerdotales,  s'adressant 
à  plusieurs  reprises  et  longuement  aux  candidats  à  l'initiation 
pour  se  borner  à  leur  réciter  un  manuel  touchant  les  légendes 
et  les  pratiques  rituelles  de  leur  culte  ?  Il  aurait  fallu  une  défense 
expresse,  formulée  par  quelque  loi  religieuse,  pour  empêcher  ces 
Grecs,  qui  n'étaient  pas  les  premiers  venus,  de  dire  autre  chose 
et  des  choses  plus  intéressantes,  d'insister,  par  exemple,  sur  les 
effets  purificateurs  de  l'initiation  et  sur  les  dispositions  morales 
qu'il  fallait  y  apfJorter  pour  en  recueillir  tout  le  bénéfice,  pour  y 
apprendre  à  la  fois,  suivant  l'expression  de  Gicéron,  l'explication 
de  la  vie  et  des  espérances  meilleures  pour  l'au-delà  (1). 

J'appelle  aussi  l'attention  sur  l'emploi,  par  les  écrivains  grecs, 
des  mots  de  hiérophante  et  de  mystagogue  au  sens  d'initiateurs  à 
la  philosophie,  à  la  sagesse.  Si  la  besogne  des  hiérophantes  et  des 
mystagogues  d'Eleusis  avait  été  aussi  humble,  aussi  vulgaire  qu'on 
voudrait  nous  le  faire  croire,  jamais  un  sens  élevé  ne  se  serait  at- 
taché à  l'enseignement  donné  par  ces  hommes  et  à  leurs  noms 
Ménandre,  parlant  du  bon  génie  qui  accompagne  tout  homme 
dès  sa  naissance,  l'appelle  mystagogue  de  la  vie,  uvaruyMyoç  -ou 
Siou  (2)  ;  comment  eùt-il  pu  faire  choix  de  ce  mot  pour  désigner 
ce  que  le  christianisme  appelle  l'ange  gardien,  le  directeur  caché 
et  vigilant  de  la  conscience,  si  le  mystagogue  proprement  dit 
n'avait  été  qu'un  répétiteur  de  rituel? 

Assurément,  il  est  légitime  de  réagir  contre  certaines  illusions 
du  xviii«  siècle,  déjà  combattues  d'ailleurs  par  Sainte-Croix  et 


(Il  Cic.  De  kg..  Il,  14. 
(2)  Plut.,  Mo/-.,  474  B. 


QUELQUES   ENSEIGNEMENTS   DES    MYSTÈRES   D'ÉLEUSIS  91 

surtout  par  son  éditeur  Silvestre  de  Sacy  :  «  Je  ne  puis  me  dis- 
penser, écrit  ce  dernier  (1),  de  faire  observer  combien  il  y  a  d'exa- 
gération dans  ce  que  la  plupart  des  anciens  et  quelques  modernes 
ont  avancé  de  l'influence  heureuse  qu'avait  l'initiation  sur  les 
mœurs  de  ceux  qui  y  avaient  été  admis,  Warburton  lui-même 
s'est  laissé  entraîner  beaucoup  trop  loin,  à  cet  égard,  par  l'esprit 
de  système  ».  Mais,  par  réaction  contre  ces  erreurs,  on  finit  par 
exagérer  dans  le  sens  contraire,  à  ne  trouver,  par  exemple,  qu'un 
sens  de  pureté  rituelle  dans  la  formule  de  la  proclamation  {izpàp- 
pn7iq)  de  l'hiérophante,  au  moment  du  rassemblement  des  mystes 
avant  la  visite  de  l'Éleusinion  d'Athènes,  qui  marquait  le  véri- 
table début  des  grands  mystères.  Ceux  dont  les  mains  étaient 
souillées,  «  les  criminels,  les  sacrilèges,  les  meurtriers,  catégo- 
rie dans  laquelle  les  Athéniens  faisaient  rentrer  les  Barbares,  en 
souvenir  des  guerres  médiques...  ne  sont  pas  exclus  comme  mo- 
ralement coupables,  mais  comme  étant  dans  un  état  d'impureté 
que  repousse  la  divinité  ».  Pourtant,  M.  Foucart,  à  qui  j'em- 
prunte ces  lignes,  a  cité  l'interdiction  prononcée  dans  le  chœur 
des  Grenouilles,  à  l'imitation  de  la  formule  d'Eleusis,  dont  nous 
ne  connaissons  qu'une  partie,  non  le  texte  authentique  et  in- 
tégral : 

ÔTTt;  ânsiooç  rwv^e  twv  ^oywv  rj  yvMp^ri  ^ri  xaôapâûet  (2). 

Suivant  une  habitude  qu'on  peut  quelquefois  regretter,  M.  Fou- 
cart n'a  pas  traduit  ces  vers.  Je  me  demande  comment  on  peut 
rendre  ces  mots  r,  yvcitari  pLà  -MOupcxtct  autrement  que  par  ceux-ci  : 
«  Quiconque  n'a  pas  le  cœur  pur.  »  S'agit-il  là  de  pureté 
rituelle  ou  de  pureté  morale  1  II  ne  semble  pas  qu'on  puisse 
hésiter. 

Du  reste,  la  parodie  de  la  Tzp6ppti<Ti<;  dans  le  Pseudomantis  de  Lu- 
cien montre  assez  que  les  paroles  du  hiérophante  pouvaient  avoir 
pour  effet  de  provoquer  des  dénonciations  ;  ceux  des  candidats 


(1)  Dans  Sainte-Croix,   Mystères,  2»  éd.,  t.  I,  p.  435. 

(2)  Aristoph.,  Ranae,  354. 
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à  l'initiation  qui  connaissaient  les  crimes  et  péchés  de  leurs  voi- 
sins étaient  en  droit  de  demander  qu'ils  fussent  tenus  à  l'écart.  Au 
cours  de  la  préparation  des  candidats,  il  fallait  que  le  hiérophante 
et  le  mystagogue  insistassent  sur  ce  point  à  l'avance,  pour  pré- 
venir les  scandales  qui  pouvaient  éclater  à  la  dernière  heure  ;  il 
fallait  donc  qu'ils  consacrassent  quelque  temps  à  l'instruction 
morale  de  leurs  ouailles^  qu'ils  leur  expliquassent  en  quoi  con- 
sistait la  y.(x.ea.pv.  yvcù^iri  et  Conseillassent  à  ceux  qui  n'étaient  point 
en  règle  avec  leur  conscience  de  se  tenir  à  l'écart.  Évidemment, 
malgré  ces  précautions,  il  y  eut  des  scélérats  admis  à  l'initia- 
tion (1);  mais  quelle  est  l'initiation  religieuse,  même  précédée  de 
la  confession,  qui  échappe  au  péril  d'être  conférée  à  des  indi- 
gnes? Gelse,  dans  son  Discours  véritable  (2),  rappelant  la.  ^pàppr^mq 
éleusinienne,  reprochait  même  aux  chrétiens  de  son  temps  d'être, 
à  cet  égard,  plus  accommodants  que  les  païens. 

M.  Foucart  n'a  pas  cité  un  texte  qui  me  semble  avoir  de  l'im- 
portance, non-seulement  pour  l'époque  où  il  a  été  écrit,  le  i^^"  siè- 
cle, mais  pour  les  siècles  précédents  de  l'hellénisme.  C'est  un  pas- 
sage touchant  de  laXV«  satire,  où  Juvénal  fait  de  la  piété  et  de  la 
bonté  l'apanage  distinctif  de  l'espèce  humaine  : 

Naturae  imperio  gemimus  cum  funus  adultae 
Virginis  occurrit,  vel  terra  clauditur  infans 
(1  iO)         Et  minor  igné  rogi.  Quis  enim  bonus  et  face  dignus 
Arcanà,  qualem  Gereris  vult  esse  sacerdos, 
Ulla  aliéna  sibi  crédit  mala  ?  Séparât  hoc  nos 
A  grege  mutorum... 

I^a  mention  du  sacerdos  Cereris  nous  reporte  à  Eleusis,  non  moins 
(jue  celle  du  flambeau  des  mystères,  fax  arcana.  Je  traduis  les 
vers  qui  nous  importent:  «  Car  quel  est  l'homme  bon  et  digne  de 
porter  le  flambeau  des  mystères,  tel  que  l'exige  le  prêtre  de  Gé- 
rés, qui  considère  avec  indifférence  les  maux  d'autrui  ?  »  Juvé- 
nal peut  avoir  exagéré  ;  si  le  prêtre  de  Gérés  n'avait  consenti  à 
initier  ([ue  Ips  horrimos;  répondant  à  cette  formule,  imitée  du  vers 

(1)  Diogène  L  =èrce,  VI,  2,  p.  142  (Didot). 

(2)  Oiigène,  Contra  Celsiim,  III,  o9. 
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fameux  de  Térence,  il  aurait  pu  attendre  longtemps  des  candidats. 
Mais  je  ne  crois  nullement  invraisemblable  que  le  hiérophante 
mystagogue,  au  cours  de  l'instruction  préparatoire,  ait  insisté  sur 
la  nécessité  des  vertus  actives,  de  la  pitié  et  de  la  bienfaisance, 
qui,  non  moins  que  la  culture  du  sol  et  l'usage  de  ses  fruits,  élè- 
vent l'homme  au-dessus  de  l'animal.  Les  bienfaits  de  Déméter  et 
les  origines  de  la  civilisation,  que  les  mystères  avaient  pour  but 
de  rappeler  aux  hommes,  ne  pouvaient  pas  être  seulement,  du 
moins  aux  yeux  des  Grecs  de  la  Grèce  classique,  d'ordre  écono- 
mique et  rituel. 

Il  y  a,  dans  ce  passage  de  Juvénal,  une  difficulté  sérieuse  :  que 
signifie  au  juste  face  dignus  arcanâ?  Le  scoliaste  prétend  qu'il 
s'agit  du  dadouque  :  face  arcanâ  dignus  sacerdotii,  ac  per  hoc  justus. 
Le  plus  développé  des  commentaires  modernes  de  Juvénal, 
celui  de  Mayor.  comprend  de  même  :  «  Worthy  to  act  as  ^«.âo-j^oç 
in  the  Eleusinian  mysteries  »,  mais  donne,  immédiatement  après, 
une  interprétation  plus  raisonnable.  En  effet,  bien  que  le  dadou- 
que fût  soumis  à  une  enquête  (docimasie),  ne  devenait  pas  dadou- 
que qui  voulait  :  il  fallait  appartenir  à  la  famille  des  Géryces.  Or,  le 
vers  de  Juvénal  implique  que  l'homme  dignus  arcanâ  face  est  un 
homme  de  bien  quelconque,  admis,  parce  qu'il  est  homme  de  bien,  à 
l'initiation.  Il  est  donc  naturel  de  préférer  l'interprétation  de  Fried- 
laender,  dans  son  coxmmentaire  de  Juvénal  :  «  Au  lieu  des  mystes, 
Juvénal  pense  ici  à  la  procession  qui,  le  20  Boédromion,  se  ren- 
dait d'Athènes  à  Eleusis  en  portant  des  torches  ».  La  procession 
arrivait  à  Eleusis  après  le  coucher  du  soleil  et  y  prenait  sans 
doute  quelque  repos;  la  nuit  venue,  les  candidats  à  l'initiation 
chantaient  des  hymnes  en  agitant  des  torches  enflammées  autour 
du  puits  dit  Gallichoros.  Gomme  le  fait  observer  M.  Foucart  «  le 
chant  des  mystes  aux  Champs-Elysées,  dans  les  Grenouilles,  n'est 
pas  une  description  de  la  danse  aux  flambeaux  autour  du  puits 
Gallichoros,  mais  Aristophane  s'en  est  inspiré,  et  plus  d'un  trait 
emprunté  à  la  réalité  rappelait  aux  Athéniens  un  spectacle  qui 
leur  était  familier  ».  J'éprouve  pourtant  quelque  hésitation  à  me 
contenter  de  l'opinion  générale  pour  expliquer  les  mots  arcanâ 
fax,  car  bien  que  la  danse  des  mystes  fit  partie  des  arcanâ  d'Éleu- 
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sis,  elle  n'était  pas  arcana  en  elle-même  et  les  spectateurs  non 
initiés  ne  paraissent  pas  avoir  été  exclus.  En  revanche,  dans  les 
cérémonies  secrètes  du  Télestérion,  les  objets  sacrés  étaient  pré- 
sentés aux  initiés  à  la  lueur  des  torches,  et  c'est  aussi  à  la  lueur 
des  torches  que  se  célébrait  le  drame  mystique  de  l'enlèvement 
et  de  la  ((  découverte  »  de  Koré(4).  A  ces  flambeaux  là,  l'épithète 
arcana  convenait  sans  réserves.  Du  reste,  les  cérémonies  noctur- 
nes tenaient  une  place  si  grande  dans  le  rituel  d'Eleusis  (2)  que 
les  torches,  attributs  des  deux  déesses,  devinrent  comme  le  sym- 
bole de  l'initiation.  Face  dignus  arcana  n'est  peut-être  qu'une  ma- 
nière détournée  de  dire  :  «  digne  d'être  initié  à  Eleusis  ».  Juvénal 
sait  qu'on  n'initiait  pas  les  premiers  venus  et  insinue  qu'on 
exigeait  d'eux  quelques  qualités  morales;  comme  nous  sommes 
beaucoup  moins  informés  que  lui,  nous  n'avons  aucune  raison  de 
le  récuser. 

J'ai  parlé  à  l'instant  du  drame  mystique  du  rapt  de  Koré  et  vou- 
drais présenter  quelques  observations  à  ce  sujet. 


V 

M.  Foucart  a  réuni  plusieurs  témoignages  sur  cette  représenta- 
tion qui  se  passait  à  l'abri  des  murs  du  péribole.  «  Les  initiés, 
écrit-il,  y  jouaient  un  rôle  actif  ;  dans  leur  course  haletante,  silen- 
cieux et  la  torche  à  la  main,  ils  accompagnaient,  sans  s'arrêter, 
la  déesse  à  la  recherche  de  sa  fille  ».  De  même  que  la  prêtresse 
était  devenue  la  personne  de  Déméter,  eux  aussi  représentaient, 
incarnaient  les  légendaires  habitants  d'Eleusis,  lorsqu'au  temps 
de  sa  venue  ils  avaient  accueilli  la  déesse,  l'avaient  suivie  dans 
ses  courses  errantes,  lui  avaient  rendu  ces  bons  offices  qu'lsocrate 
rappelait  avec  tant  de  réserve.  Ce  passage  d'lsocrate(3)  parle  de 
la  bienveillance  que  Déméter  témoigna  aux  ancêtres  des  Athé- 
niens, en  récompense  de  leurs  bons  offices  que  les  initiés  seuls 


(1)  Foucart,  op.  l.,  p.  461. 

(2)  Cf.  Soph.,  Oed.  Col.,  1047  et  le  scoliaste. 

(3)  Isocr.,  Paneg.,  28. 
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peuvent  entendre.  M.  Foucart  a  pensé  que  Stace  avait  «  trahi  une 
partie  du  secret  »  par  ces  vers  des  Silves  (i)  : 

Tuque,  Actaea  Ceres,  cursu  cui  semper  anhelo 
Votivam  taciti  quassamus  lampada  mystae . 

Aquoi  je  ferai  deux  objections.  D'abord,  les  «  bons  offices  »  qui 
consistent  seulement  à  courir  après  une  déesse  laquelle  court 
après  sa  fille  ne  justifient  pas  les  paroles  d'Isocrate  ;  il  doit  s'agir 
de  quelque  chose  de  plus  important  et  de  moins  banal.  En  second 
lieu,  je  ne  crois  pas  que  les  vers  de  Stace  se  rapportent  au  drame 
mystique,  mais  à  une  course  aux  flambeaux  en  l'honneur  de  la 
déesse.  Notez  que  Stace  ne  parle  pas  de  la  recherche  de  Proser- 
pine.  Lactance,  que  M.  Foucart  cite  comme  confirmant  les  vers 
de  Stace,  dit  autre  chose  :  «  Dans  les  fêtes  d'Isis  il  y  a  une  cérémo- 
nie semblable  à  celle  des  fêtes  de  Cérès,  où,  à  la  lumière  des  flam- 
beaux, on  cherche  Proserpine  et,  quand  on  l'a  trouvée,  tout  le 
rite  se  termine  par  de  l'allégresse  et  l'agitation  de  torches  ».  Ainsi 
Lactance  parle  bien  de  la  recherche  de  Proserpine,  mais  non  pas 
d'une  course  effrénée,  cursus  anhelus,  qui  aurait  semblé  peu  con- 
venable dans  un  drame  mystique.  Il  faut  donc  ajouter,  à  la  liste 
des  rites  éleusiniens,  celui  d'une  course  aux  flambeaux.  Le  sco- 
liaste  de  Juvénal  (XV,  140),  dans  un  texte  que  M.  Foucart  n'al- 
lègue pas,  semble  avoir  rapporté  à  cette  course  ce  que  dit  Juvé- 
nal de  la  fax  arcana  :  Arcana  :  mystica,  cum  in  templo  Cereris  sihi 
invicem  facem  cursores  tradunt.  Ces  mots  sont  évidemment  inspirés 
des  vers  célèbres  de  Lucrèce  (II,  79): 

Inque  brevi  spatio  miitantur  saecla  animantum 
Et  quasi  cursores  vitai  lampada  tradunt. 

D'où  je  conclus  que  Lucrèce  a  fort  bien  pu  faire  allusion  à  cette 
course  d'Eleusis  où  chaque  initié  passait  en  silence  sa  torche  à  son 
voisin.  Cette  interprétation  n'est  nullement  contredite  par  les 
vers  de  Stace,  où  il  n'est  question  que  d'une  lampas  votiva,  non 
de  plusieurs. 

(1)  stace,  Silves,  IV,  8,  51. 
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Le  texte  cité  de  Lactance  dit  que  la  cérémonie  se  termine  tae- 
darumjactatione.  La  même  expression  revient  ailleurs  à  propos 
des  rites  d'Eleusis.  Ainsi,  dans  Sénèque  (1),  Phèdre  se  plaint  que 
son  amour  criminel  la  détourne  de  ses  devoirs  religieux  : 

Non  colère  donis  templa  votivis  libet, 
Non  inter  aras,  A  tthidum  mixtam  choris, 
Jactare  tacitis  conscias  sacris  faces. 

Dans  ï Hercule  furieux  (2),  Mégare  dit  ce  qu'elle  fera  au  jour  heu- 
reux où  Hercule,  retenu  aux  Enfers,  reviendra  auprès  d'elle.  A 
Jupiter  elle  sacrifiera  cent  taureaux  ;  elle  célébrera  aussi  les  mys- 
tères de  Gérés  : 

Tibi,  frugum  potens^ 
Sécréta  reddam  sacra  ;  tibi  multâ  fide 
Longas  Eleusi  tacitâ  jactabo  faces. 

On  remarquera  que  dans  les  vers  de  Stace,  comme  dans  ces 
deux  beaux  passages  de  Sénèque,  il  est  question  du  silence  reli- 
gieux qui  accompagne  le  jet  des  torches  et  la  course  des  flambeaux  ; 
il  faut  reconnaître  là  l'indication  d'un  rite  qui  est  sans  doute  si- 
gnalé comme  exceptionnel. 

Un  texte  de  la  Mythologie  de  Fulgence  (3),  que  M.  Foucart  n'a 
pas  cité  non  plus,  donne  une  indication  intéressante  sur  le  drame 
mystique  de  la  recherche  de  Proserpine  :  Hanc  {Proserpinam) 
mater  cum  lampadibus  raptam  guaerere  dicitur,  unde  et  lampadum  dies 
Cereri  dedicatus  est.  Il  y  avait  donc,  à  Eleusis,  un  jour  ou  plutôt 
une  nuit  dite  des  flambeaux,  qui  marquait  sans  doute  la  clôture 
des  cérémonies;  c'est  à  cela  qu'on  peut  rattacher  le  texte  déjà  cité 
de  Lactance  sur  la  recherche  de  Proserpine  à  la  lumière  des  tor- 
ches et  sur  l'agitation  joyeuse  des  torches  qui  marque  la  décou- 
verte de  la  déesse  ou  son  retour. 

Le  second  drame  mystique  d'Éléusisest  la  hiérogamie  de  Zeus, 
représenté  par  le  hiérophante,  et  de  Déméter,  représentée  par  sa 

(1)  Sénèque,  Hippolyte,  105. 

(2)  Sénèque,  Herc.  fur.,  364-6. 

(3)  Fulgence,  Mythol.,  l,  10. 
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prêtresse.  Nous  sommes  très  mal  renseignés  à  cet  égard.  M.  P^'ou- 
cart  rappelle  le-' texte  d'Asterius,  évêque  d'Amasie  du  temps  de 
Julien,  où  la  hiérogamie  est  nettement  indiquée  et  flétrie  :  «  Une 
foule  innombrable,  dit  Âsterius,  attend  son  salut  de  ce  qui  sç 
passe  dans  l'obscurité  entre  ces  deux  personnages.  »  M.  Foucart 
croit  pouvoir  rattacher  immédiatement  à  ce  témoignage  ce  qu'il 
appelle  l'épilogue  de  la  scène,  qui  nous  serait  fourni  par  le  texte 
bien  connu  des  Philosophoumena:  «  La  nuit,  au  milieu  des  feux, 
accomplissant  de  grands  et  ineffables  mystères,  le  hiérophante 
s'écrie  d'une  voix  forte  :  «  La  divine  Brimo  a  enfanté  Brimos,  l'en- 
fant sacré,  c'est-à-dire  la  Forte  a  enfanté  le  Fort.  »  M.  Foucart 
ajoute  :  «  L'enfant  sacré  est  très  probablement  Plutus  ))et  rappelle 
qu'un  skolion,  cité  par  Athénée,  chantait  Déméter  l'Olympienne, 
mère  de  Ploutos.  Je  ne  puis  admettre  ces  ingénieuses  hypothèses, 
par  cette  raison  d'abord,  qui  dispenserait  de  toute  autre  :  le  fruit 
de  l'union  de  deux  grandes  divinités,  Zeus  et  Déméter,  doit  être 
un  grand  dieu  et  non  un  héros  comme  Ploutos.  Nous  avons  vu 
que,  suivant  la  mythologie  éleusinienne,  Déméter,  unie  à  Zeus, 
avait  enfanté  Apollon  et  Artémis,  qui  sont,  en  effet,  de  grands  dieux. 
Ainsi  le  passage  des  Ph I fosophoumena  doit  se  rapporter  à  quelque 
autre  enfantement,  sans  relations  avec  la  hiérogamie  Zeus-Démé- 
ter.  On  ne  comprendrait  pas,  d'ailleurs,  que  cette  hiérogamie  lut 
suivie  immédiatement  dune  naissance,  les  Déesses  n'échappant  pas 
plus  que  les  mortelles  aux  lois  de  la  gestation.  Le  nom  de  Brimos, 
qui  ne  se  rencontre  pas  ailleurs,  désignerait-il,  comme  on  l'a  cru, 
Iakchos?  C'est  une  simple  hypothèse  que  rien  ne  confirme.  Brimo 
est  une  divité  thessalienne,  qui  a  été  identifiée  tour  à  tour  à  Ar- 
témis-Hécate,  à  Déméter  et  à  Proserpine.  Une  légende,  rapportée 
par  Properce  seul,  lui  donne  pour  amant  Hermès,  sans  dire  si 
elle  eut  de  lui  un  fils.  Mais  cela  s'est  passé  en  Thessalie,  sur  les 
bords  du  lac  Boebeis,  et  l'on  ne  voit  pas  quel  rapport  cette  tradi- 
tion pourrait  avoir  avec  Eleusis.  Le  texte  des  Philosophoumena 
est  isolé  ;  tant  qu'il  n'aura  pas  reçu  confirmation-  d'ailleurs,  on 
pourra  se  demander  s'il  n'y  a  pas  eu  confusion  entre  Eleusis  et 
quelque  autre  sanctuaire  de  la  Grèce  du  Nord. 
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VI 


J'ai  quelques  raisons  de  croire  que  l'auteur  des  Philosophownena 
ou  sa  source  —  car  ce  n'est  qu'un  assez  vulgaire  compilateur  — 
a  confondu  les  mystères  de  Samothrace  avec  ceux  d'Eleusis.  Nous 
connaissons  très  peu  les  mystères  des  Gabires  dans  l'ile  sacrée 
de  la  Grèce  du  Nord  (1);  mais  nous  savons  que,  depuis  l'époque 
hellénistique  et  pendant  toute  l'époque  romaine,  ils  jouirent  d'une 
renommée  presque  égale  à  ceux  des  mystères  éleusiniens  et  en 
subirent  probablement  l'influence,  par  l'effet  même  de  la  concur- 
rence religieuse  et  commerciale.  A  Samothrace  comme  à  Eleusis, 
il  y  avait  de  simples  initiés  et  des  initiés  d'ordre  supérieur,  qua- 
lifiés d'époptes  (2)  ;  il  y  avait  aussi  un  drame  mystique,  représen- 
tant l'enlèvement  et  la  recherche  d'Harmonia;  il  était  probable- 
ment question  d'une  hiérogamie  et  de  la  naissance  d'un  enfant 
divin  (3).  Or,  dans  la  liste  des  noms  des  quatre  grands  dieux  ou 
Gabires,  que  nous  devons  à  un  texte  de  Mnaséas  de  Patara,  Axie- 
ros  est  Déméter,  Axiokersos  est  Hadés,  Axiokersa  est  Perséphone 
et  Kamiilos  est  Hermès;  cela  est  absolument  certain.  Il  n'est  pas 
moins  certain  qu'Hermès,  inconnu,  semble-t-il,  à  Eleusis,  jouait 
un  grand  rôle  dans  les  mystères  cabiriques  (4).  Hérodote,  qui  avait 
été  initié  aux  mystères  de  Samothrace,  refuse  de  dire  comment 
les  Athéniens  ont  reçu  des  Pélasges  leur  Hermès  ithyphallique  : 
«  Geux  qui  sont  initiés  aux  mystères  des  Gabires  à  Samothrace. 
écrit-il,  savent  ce  que  je  veux  dire.  »  Mais  ce  secret  là  paraît  avoir 
été  révélé  par  Gicéron.  Suivant  lui  (5),  Mercure,  à  la  vue  de  Pro- 
serpine,  aurait  donné  des  signes  non  équivoques  d'une  vive  émo- 
tion. La  suite  de  cette  légende  sacrée  a  été  trahie  par  Properce, 


(1)  Voir  l'art,  de  Blo(^h,  Megaloi  Theot,  dans  le  Lexikon  de  Roscher. 

(2)  Aristide,  I,  p.  189. 

(3)  Bloch.  /.  L,  p.  2532. 

(4)  Ibid.,  p.  2526. 

(5)  Cic,  Nat.  Deor.,  111,  22. 


QUELQUES    ENSEIGNEMENTS    DES    MYSTÈRES    D'ÉLEUSIS  99 

qui,  seul  de  tous  les  auteurs  anciens,  montre  Mercure  possédant 
Brimo  sur  les  bords  du  lac  Boebéis  (1)  : 

Mcrcurio  sacris  fertur  Boebeidos  undh 
Virgineum  Brimo  compomisse  latus. 

La  lin  de  la  légende  devait  être  une  naissance  divine.  Mais  re- 
marquons qu'il  est  question  des  ondes  sacrées  de  Boebéis,  lac  de 
Thessalie,  dans  l'ancien  pays  des  Pélasges,  la  Pélasgiotide;  ce  lac 
devait  être  considéré  comme  sacré  par  suite  de  légendes  et  de  rites 
que  nous  ignorons.  La  manière  dont  s'exprime  le  poète  me  porte  à 
croire  qu'Hermès  aperçut  Brimo  se  baignant  dans  les  eaux  du  lac 
et  qu'enflammé  à  sa  vue  (c'est  le  moment  dont  parle  Gicéron),  il 
obtint  d'elle  le  couronnement  de  ses  vœux.  Brimo  ayant  été  iden- 
tifiée par  les  anciens  à  Perséphone,  comme  à  d'autres  divinités  du 
même  groupe  (Artémis,  Hécate,  Déméter),  nous  trouvons  dans 
cette  légende  un  des  couples  cabiriques,  Kasmilos  et  Axiokersa, 
et  nous  le  trouvons  dans  une  contrée  dite  Pélasgiotide,  considé- 
rée comme  un  ancien  centre  des  cultes  pélasgiques. 

Maintenant,  reprenons  la  formule  attribuée  par  les  Philoso- 
phoumena  au  hiérophanle  (2)  :  'Upôv  Itsxs  ttotvik  xoûpov,  Bptpiw  B/>tf*6v, 
TO'jTso-rtv  i<T"/_upv.  I(jyjjp6^j.  Les  noms  de  Bptaw  et  de  fejotixôç  auraient  donc 
signifié,  dans  la  langue  sacrée  du  mystère,  forte  et  forte,  tT^u/îK, 
l'y'/xipoç,.  Or,  on  a  dans  Hésychius  ces  deux  gloses:  Bpt|:ii6ç  == /xs^aç  et 
YipilL6i=zi(iyypû.  On  uo  paraît  pas  avoir  encore  remarqué  que  ces 
deux  épithètes,  i^Éya;  et  ïo-x'^pôç,  se  rencontrent,  employées  rituelle- 
ment, dans  une  invocation  aux  Cabires  découverte  à  Imbros  et 

aujourd'hui  au   Louvre  :     ôsoi  ^syâloi,   6soï  ^uvarot,  i^r^upoi^  Y.oà  Katrixsllc 

âvaÇ(3),  etc.  Je  ne  crois  pas  que  cela  puisse  être  un  hasard  et  j'en 
conclus  qu'un  épisode  des  mystères  de  Samothrace  était  la  nais- 
sance de  Brimos  (Cabire),  fils  de  Brimô  (Proserpine),  et  de 
l'Hermès  pélasgique  Kasmilos. 

(1)  Properce,  II,  2,  11.  Le  texte  n'est  pas  tout  à  fait  sûr.  En  tous  les  cas,  il 
ne  peut  s'agir  d'une  oaristys  dans  les  eaux  du  lac,  ce  qui  est  impossible  d'après 
Aristote,  Problèmes,  ~1V,  14   (Didot,   t.  IV,   p.  139,  16  :   Atâ  xt  èv  jû  ûSati  tittov 

Sûvavtat  àçpoScfftâÇEtv  oî  avôpwîtot...  0\  8"t-x8Û2?  où  -rpt'l/sc  ôys'joua-'.v). 

(2)  Philosoph.,  V,  1  (éd.  Cruice,  p.  171). 

(3)  Conze,  Reise  in  den  Irtseln,  p.  91,  pi.  XV,  9. 
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Puisque  le  nom  sacré  de  la  déesse  lecondée  était  Brimô,  peu 
importe  que  les  auteurs  lui  aient  donné  des  noms  différents;  ce- 
lui d'Harmonia,  épouse  de  Kadnios  dans  la  légende  thébaine,  a 
pu  être  naturellement  attribué  à  l'épouse  dé  Kadmilos  (cette  ex- 
plication a  été  déjà  proposée,  notamment  par  Kern)  (1).  En  réa- 
lité, il  s'agit,  comme  on  l'a  reconnu  depuis  longtemps,  de  la 
Koré  du  culte  de  Samothrace,  qui  portait  aussi,  suivant  Mnaséas, 
le  nom  sacré  d'Axiokersa,  c'est-à-dire  probablement  «  la  sainte 
épouse  )),  si  l'on  peut  ajouter  foi  à  la  glose  d'Hésychius  :  Ksû«7V3ç=r 

Que  si  l'on  m'accusait  de  témérité  pour  avoir  supposé  que  les 
Philosophoumena  ont  confondu  Samothrace  avec  Eleusis,  je  pour- 
rais m'abriter  derrière  l'autorité  de  M.  Foucart.  Clément  d'Ale- 
xandrie et  d'autres  écrivains  chrétiens  ont  raconté  l'épisode  indé- 
cent de  Baubo  déridant  Déméter  et  en  ont  tiré  argument  contre 
la  moralité  des  spectacles  d'Eleusis.  M.  Foucart  nie  que  le  per- 
sonnage de  Baubo  ait  pénétré  dans  le  culte  d'Eleusis  et  conclut, 
à  tort  ou  à  raison,  que  Clément,  Arnobe  et  Épiphane  ont  confondu 
l'orphisme  avec  le  rituel  des  mystères  éleusiniens.  De  même,  il 
pense  que  Grégoire  de  Nazianze  a  confondu  les  Éleusinies  avec 
les  mystères  en  faisant  tigurer,  dans  ces  derniers,  la  mission  de 
Triptolème;  le  même  Père  de  l'Eglise  se  serait  également  trompé 
en  imputant  à  la  tradition  éleusinienne  una  histoire  scandaleuse 
racontée  par  un  poème  orphique  sur  la  liaison  de  Dérnéter^vec 
Céléos.  Chacune  de  ces  assertions  de  M.  Foucart  pourrait  être  dis- 
cutée et  je  ne  puis  songer  à  le  faire  ici  ;  je  veux  seulement  obser- 
ver que  si  un  Clément  et  un  Grégoire  de  Nazianze  ont  pu  se  tromper 
en  pareille  matière,  rien  n'interdit  de  soupçonner  d'une  méprise 
analogue  l'auteur,  certainement  moins  instruit,  des  Philosophou- 
mena. Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  saint  Hippoly te,  auquel  on  at- 
tribue cet  ouvrage,  a  commis  des  erreurs  autrement  graves  en 
prenant  pour  des  écrits  authentiques  de  certains  hérésiarques  des 
faux  qui  circulaient  sous  leur  nom  (2). 


(1)  Dans  Pauly-Wissowa.  s.  v.  Harmonia,  p.  2387. 

(2)  Bardenhewfir,  Palrologie,  2«  éd.,  p.  187. 
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11  se  trouve  que  la  préparation  des  candidats  à  l'initiation  de 
Saniothrace  nous  est  mieux  connue  que  celle  des  catéchumènes 
d'Eleusis.  Il  y  avait  un  prêtre  spécial,  dit  koiès,  qui  purifiait  des 
homicides,  et  il  parait  que  les  hiérophantes  de  l'île,  dit  anactoté- 
lesles,  pouvaient  exiger  une  véritable  confession.  Quand  on  de- 
manda à  Lysandre  de  déclarer  le  plus  grand  crime  qu'il  eût  com- 
mis de  sa  vie  :  «  Est-ce  toi  ou  les  dieux  qui  l'exigent?  répondit  le 
Spartiate.  —Ce  sont  les  dieux,  dit  le  prêtre.  —  Eh  bien!  retire- 
toi;  si  les  dieux  m'interrogent,  je  leur  dirai  la  vérité.  »  En  pa- 
reille circonstance,  Antalcidas  se  contenta  de  répondre  :  «  Les 
dieux  le  savent  »  (1).  Ces  traits  d'esprit,  authentiques  ou  non,  ne 
sont  pas  en  contradiction  avec  ce  qu'écrit  Diodore,  parlant  des 
mystères  de  Samothrace  (2)  :  «  Ceux  qui  participent  à  ces  mys- 
tères passent  pour  devenir  plus  pieux,  plus  justes  et  en  tout  meil- 
leurs ».  Le  scholiaste  de  la  Paix  d'Aristophane  (278)  écrit  à  son 
tour:  ((  Ceux  qui  sont  initiés  aux  mystères  des  Cabires  passent 
pour  être  justes  et  pour  échapper  aux  périls  et  aux  'tempêtes  ». 
Ces  deux  textes  sont  indépendants  l'un  de  l'autre  et  peuvent  donc 
être  allégués  comme  se  confirmant.  «  Formules  sans  valeur,  sim- 
ple réminiscence  éleusinienne»,  écrit  Bloch(3);  ce  savant  renvoie 
à  Lobeck  qui  ne  dit  pas  précisément  cela.  Lobeck  est  parti  en 
guerre  contre  les  symbolistes;  il  n'admet  pas  du  tout  que  les  hié- 
rophantes aient  disserté  sur  l'origine  des  choses,  sur  la  nature 
de  Dieu,  sur  l'immortalité  de  l'âme  et  caeteris  rébus  quas  doctri- 
nae  mysticae  cantores  comminùcuntur  (p.  1288)  ;  mais  loin  de  nier 
les  effets  de  l'initiation  sur  le  moral  des  hommes,  il  pense  qu'un 
résultat  semblable  est  obtenu  par  n'importe  quelle  religion,  même 
la  plus  grossière  :  Id  enim  de  omnibus  praedicari  potest,  quae  homi- 
num  sensus  gravius  commovent  atque  haud  scio  an  nullum  tam  rude, 
tam  infabre  sculptum  idolum  reperiatur  cujus  adspeciu  barbari  culto- 
l'es  non  aliquando  ad  virlutem  affectandam  excilari  possint.  Vraie  ou 
non,  cette  opinion  n'atteint  pas  le  caractère  moral  et  bienfaisant 


(1)  Plut..  Apophth.  lac,  p.  229.  Cf.  S;iiiite-'Croix,  1,  p.  49. 

(2)  Diod.,  V,  49. 

(3)  Bloch,  art.  cit.,  [).  l'oHi'. 
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des  mystères,  mais  tend  simplement  à  l'étendre  à  tous  les  cultes, 
qu'ils  soient  mystérieux  ou  publics.  Mais  qui  ne  voit  que  ce  rai- 
sonnement de  Lobeck —  grand  helléniste,  mais  exégète  sans  réelle 
vocation  —  ne  tient  pas  devant  les  textes  cent  fois  cités  de  Pindare, 
de  Sophocle,  de  Platon,  d'Isocrate,  de  Cicéron,  d'Aristote,  de  Pro- 
clus  (1),  qui  attribuent  aux  mystères  d'Eleusis  une  efficacité  toute 
particulière  et  des  promesses  d'immortalité  bienheureuse  que  l'on 
chercherait  vainement  ailleurs?  Ces  promesses,  personne  ne  les 
conteste,  puisqu'il  en  est  parlé  avec  une  clarté  parfaite  ;  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  elles  étaient  faites  gratuitement  et  si  la  pu- 
reté rituelle  suffisait  à  en  assurer  le  bénéfice.  Les  chrétiens  des 
premiers  siècles  auraient  eu  trop  beau  jeu  contre  les  païens  s'ils 
avaient  pu  leur  adresser  ce  reproche  :  «  Vous  promettez  la  félicité 
éternelle  aux  premiers  scélérats  venus,  pourvu  qu'ils  se  soumet- 
tent à  certaines  simagrées  qu'enseignent  vos  prêtres;  mais  nous, 
nous  exigeons  de  nos  initiés  la  pureté  du  cœur  ».  Or,  il  se  trouve 
précisément  que  les  chrétiens  n'ont  jamais  adressé  ce  reproche 
aux  mystères  d'Eleusis,  tandis  qu'au  contraire,  comme  nous 
l'avons  vu,  c'est  Gelse  qui  reprochait  aux  chrétiens  de  se  montrer, 
en  pareille  matière,  trop  accommodants  (2). 


(1)  Foucart,  p,  392  sq. 

(2)  Depuis  la  publication  de  ce  mémoire,  on  a  découvert  à  Aricie  en  Italie, 
dans  l'enceinte  sacrée  de  Diane,  une  statue  colossale  qui  représente  Artémis 
sous  les  traits  attribués  d'ordinaire  â  Déméter.  Le  style  est  celui  de  Phidias 
l'original  pouvait  être  un  grand  bronze  de  Phidias  transporté  à  Rome,  avec 
un  autre  dont  on  posséderait  une  copie  dans  la  Déméter  Mattei  (Rép,  stat.,  I, 
210,  4).  Comme  je  l'ai  fait  observer  en  publiant,  après  M.  Lugli,  la  statue 
d'Aricie  (Gaz.  des  Beaux-Arts,  1923,  I,  p.  :241),  l'association  de  Déméter  et 
d'Artémis  (au  lieu  de  Koré)  pouvait  répondre,  au  ve  siècle,  à  la  tradition 
éleusinienne,  sans  constituer  cependant  une  indiscrétion.  On  s'est  assuré  que 
la  tête  du  nouveau  colosse  d'Aricie  est  identique  à  celle  de  la  prétendue  Héra 
Farnèse  à  Naples,  qui  dérive,  par  suite,  elle  aussi,  d'une  Artémis  en  bronze 
de  Phidias. 


IN   MIME   BYZANTIN   OL   BAUBO   A   BYZANCE  (D 


1 

Parmi  les  nombreux  opuscules  du  polygraphe  byzantin  Constan- 
tin (dit  Michel)  Psellos  (1018-1078  environ),  le  dialogue  sur  l'acti- 
vité des  démons  attira  de  bonne  heure  l'attention  des  humanistes. 
Marsile  Ficin,  puis  Moret  le  traduisirent  en  latin;  un  helléniste 
français  trop  oublié,  Gilbert  Gaulmin,  publia  le  texte  grec  avec 
une  traduction  latine  et  des  notes  (Paris,  1615).  Une  réédition  plus 
correcte  fut  donnée  par  Boissonade  en  1838,  avec  quelques  autres 
morceaux  du  même  auteur.  Pourquoi  Boissonade,  très  lié  avec  la 
maison  Didot,  alors  toute  dévouée  à  la  science,  publia-t-il  ces  tex- 
tes à  Nuremberg?  Je  n'ai  pu  le  découvrir  dans  les  biographies 
intéressantes,  mais  trop  brèves,  que  Le  Bas,  Egger  et  Naudet  ont 
consacrées  à  cet  excellent  helléniste.  Le  volume  est  rare  ;  il  man- 
que à  la  bibliothèque  de  l'Institut.  En  1864,  au  tome  GXXII  de  la 
Patrologie  gi^ecque,  l'abbé  Migne  —  conseillé,  comme  on  le  sait,  par 
Dom  Pitra  (2)  —  publia  la  première  collection  des  ouvrages  im- 
primés de  Psellos  ;  bien  que  Constantin  Sathas  en  ait  édité  depuis 
bien  d'autres,  le  recueil  de  la  Patrologie  est  encore  le  seul  essai 
de  corpus  Psellianum  que  nous  possédions.  Le  traité  sur  l'activité 


(1)  Ce  i)etit  mémoire  ;i  été  lu,  lo  17  mai  1918,  à  l'Académie  des  Inscriptions. 
J'ai  profité,  en  le  publiant  {Revue  des  Etudes  grecques,  1919,  p.  433-442),  de  quel- 
ques observations  faites,  lors  de  la  lectur(>,  par  M.  Maurice  Croiset. 

(2)  Voir  la  biographie  de  l'abbé  Migne  par  M.  de  Mély,  Revue  archéoL,  |!)15, 
1,  p.  203  sq. 
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des  démons  y  est  réimprimé  d'après  l'édition  parisienne  deGaul- 
min,  avec  les  notes  intégrales  de  ce  dernier  ;  il  n'est  même  pas 
fait  mention  de  l'édition  de  Boissonade,  qui  ne  pouvait  pourtant 
pas  avoir  échappé  à  Dom  Pitra  A  la  suite  de  cette  réimpression, 
on  trouve,  sans  un  mot  d'avertissement,  sans  aucune  note  ni  ré- 
férence, le  texte  et  la  traduction  latine  inédite  d'un  autre  petit 
traité  de  Psellos,  Opinions  des  Grecs  (païens)  sur  les  démons  (1).  11 
n'est  pas  douteux  que  Migne  a  réimprimé  le  texte  de  Boissonade. 
S'il  n'en  a  pas  fait  l'aveu,  c'est  par  le  même  motif  qui  l'a  empêché 
de  parler  de  son  édition  en  réimprimant  le  dialogue  sur  l'activité 
des  démons.  De  même,  Migne  n'a  pas  reproduit  les  textes  histo- 
riques de  la  Byzantine  de  Bonn,  mais  ceux  des  collections  anté- 
rieures de  Paris  et  de  Venise;  il  s'agissait  d'éviter  des  réclama- 
tions d'éditeurs  et  peut-être  des  procès.  Si,  d'ailleurs,  Boissonade 
ou  son  éditeur  allemand  avaient  protesté  contre  la  réimpression 
de  l'opuscule  qui  ligure  à  la  page  26  de  l'édition  de  Nuremberg, 
Migne  aurait  pu  répondre  que,  le  manuscrit  étant  à  Paris,  à  la 
Bibliothèque  impériale,  il  était  loisible  à  tout  helléniste  de  le  pu- 
blier à  son  tour. 

II 

Les  petits  traités  dont  il  vient  d'être  question  ont  peu  occupé 
la  critique.  Je  n'en  trouve  aucune  mention  dans  \e  Journal  des  Sa- 
vants, où  Emm.  Miller  analysait  volontiers,  sous  l'inspiration  de 
son  maître  Hase,  les  textes  byzantins  qu'on  mettait  au  jour.  Dans 
le  Journal  général  de  l'Instruction  publique  (nov.  1839,  p.  730),  un 
anonyme  publia  un  premier  article  sur  le  volume  de  Boissonade, 
avec  quelques  détails  sur  Psellos,  et  promit  un  second  article,  que 
j'ai  vainement  cherché,  tant  dans  ce  volume  du  Journal  que  dans 
les  suivants.  Cet  anonyme  — j'ai  songé  à  P'réd.  Dûbner  —  n'était 
pas  sans  esprit:  ainsi  il  qualifie  Psellos  d'  «  encyclopédiste  bar- 
bare )),  jugement  qui  semble  plus  près  de  la  vérité  que  les  éloges 


(1)  ïtva  Tt£p\   8at(j.ovwv  ôoÇàÇo-jat  "K>,Xr|Veç.    le  ne  sais  de  qui  est  la  traduction, 
assez  fautive.  ' 
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outrés  d'autres  critiques  (1),  Malheureusement,  il  n'a  pas  dit,  ou 
l'on  n'a  pas  imprimé  son  sentiment  sur  les  opuscules  publiés  par 
Boissonade.  Celui  qui  concerne  les  opinions  des  païens  sur  leurs 
dieux  est  resté  presque  inconnu.  Une  phrase,  relative  à  Baubo, 
avait  été  citée  en  4818  d'après  le  manuscrit  par  Silvestre  de  Sacy, 
dans  ses  notes  à  la  seconde  édition  de  l'ouvrage  de  Sainte -Croix 
sur  les  Mystères  (t.  1,  p.  573)  ;  François  Lenormant  l'a  citée  à  son 
tour,  dans  le  Dictionnaire  des  antiquités,  d'après  Sacy.  Mais,  dans 
nombre  de  livres  récents,  où  l'on  s'attendrait  à  voir  discuter  le 
texte  entier  de  Psellos,  il  n'en  est  pas  question.  La  seule  excep- 
tion que  je  puisse  citer,  sans  prétendre  avoir  tout  lu,  est  l'ouvrage 
de  miss  Jane  Harrison,  Prolegomena  to  the  study  of  Greek  religion 
(Cambridge,  1903),  qui  transcrit  le  texte  de  Psellos,  en  donne  un 
résumé  en  anglais  et  l'accompagne  de  quelques  observations  (2). 
Miss  Harrison  dit  qu'elle  doit  la  connaissance  de  ce  morceau  à  un 
ouvrage  peu  répandu  de  Taylor,  Bteusinian  mysterïes  (1891),  que 
je  n'ai  jamais  rencontré  et  dont  le  titre  ne  figure  pas  dans  la  vaste 
bibliographie  qui  précède  l'index  général  de  la  3*  édition  du  Gol- 
den Bough  de  Sir  J.  G.  Frazer  (3).  Des  scrupules  de  convenance 
ont  empêché  miss  Harrison  de  traduire  in  extenso  le  texte  de  Psel- 
los ;  je  peux  me  montrer  ici  moins  réservé. 

«  Les  mystères  des  païens,  par  exemple  ceux  d'Eleusis,  représentent  le 
fabuleux  Zeus  comme  ayant  commerce  avei;  Dèo,  c'est-à-dire  Dèmèter,  et 
une  fille  de  celle  ci,  Perséphatta,  aussi  dite  Korè.  Et  puisque,  dans  l'initia- 
tion, il  devait  y  avoir  des  erabrassements  amoureux,  Aphrodite  marine  est 
figurée  naissant  sur  l'onde  de  certains  génitoires  façonnés  (4).  Ensuite  on 
récite  l'hymne  nuptial  en  l'honneur  de  Korè,  et  les  initiés  chantent  :  «  J'ai 
mangé  quelque  chose  du  tympanon,  j'ai  bu  quelque  chose  des  cymbales, 

(1)  Il  est  vrai  que  les  éloges  des  critiques  modernes  sont  surtout  motivés 
par  l'œuvre  historique  de  Psellos,  publiée  en  1874  seulement. 

(:J)  Frazer  {The  magie  art,  1911  z=  Golden  Bough  ^,  II,  p.  13!))  cite  une  partie 
du  texte  de  Psellos  eu  note,  mais  ne  la  commente  pas. 

(3)  On  le  trouve  dans  The  best  books  de  Sonnensctiein  et  dans  le  Subject-index 
de  Fortescue  .lumot  Greece. 

(i)  'AvaSûe-rat  uw?  tj  'AeppoûcTY)  àirô  tcvwv  TteTrXao-ixévwv  [irjôétov  ireXoiYtoi;.  Il  s'agit 
des  génitoires  d'Uranus  mutilé.  La  "traduction  latine  de  Migne  '.effuqitin  altuni 
mare  Venus  ex  quodam  conficto  upparalu  prête  à  ^r^bta.  un|sens  inadmissible. 
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j'ai  porté  le  kernos,  j'ai  pénétré  dans  le  lit  nuptial  ».  Les  mystères  repré- 
sentent aussi  les  douleurs  de  Dèo  enfantant  :  ce  sont  alors  les  prières  de 
Dec,  et  la  potion  de  fiel,  et  les  maux  de  cœur.  Là-dessus  intervient  un  cer- 
tain personnage  à  jambes  de  bouc,  souffrant  des  génitoires,  parce  que 
Zeus,  acquittant  la  peine  de  la  violence  faite  à  Dèmèter,  a  coupé  les  géni- 
toires d'un  bouc  et  les  a  jetés  dans  le  sein  de  la  déesse  comme  s'il  s'agis- 
sait des  siens  (1).  Viennent  ensuite  les  honneurs  rendus  à  Dionysos,  et  la 
ciste  mystique,  et  les  gâteaux  à  nombreux  mamelons,  et  les  initiés  de  Sa- 
bazios,  et  ceux  de  la  grande  IWère,  et  les  Clodones  et  les  Miniallones,  et  un 
certain  chaudron  résonnant  de  ïhesprotie,  et  l'airain  de  Dodone  et  un  Co- 
rybante  et  un  Courète,  figurations  de  démons.  Sur  quoi  l'on  voit  Baubo 
découvrant  ses  jambes  et  son  peigne  féminin  ;  car  c'est  ainsi  que  par  pu- 
deur ils  désignent  le  sexe.  De  la  sorte  on  met  fin  à  la  cérémonie  mysti- 
que par  une  indécence  (2)  ». 

Voilà  certes  un  singulier  assemblage  de  traits  et  d'épisodes 
empruntés  aux  mystères  les  plus  différents,  ceux  d'Eleusis,  ceux 
de  Phrygie,  ceux  de  Dionysos.  Mais  à  quoi  répond  cette  incohé- 
rente description? 

III 

La  première  idée  qui  se  présente,  mais  qu'il  faut  absolument  re- 
pousser, c'est  qu'il  s'agit  de  l'explication  d'une  œuvre  d'art,  ta- 
bleau, sculpture,  miniature,  étoffe  brodée,  etc.  Une  pareille  œuvre 
ne  pourrait  être  ni  l'œuvre  d'un  païen  (mieux  informé  et  plus  dis- 
cret), ni  celle  d'un  chrétien  (que  tant  d'indécence  eût  effrayé)  ;  d'ail- 
leurs, nous  ne  connaissons  rien  d'analogue.  En  outre,  le  texte 
même  s'oppose  à  une  pareille  explication;  car  il  ne  rapporte  pas 
seulement  des  attitudes,  mais  des  paroles  rituelles  et  des  chants. 
Supposer  que  ces  chants  et  ces  paroles  aient  été  inscrits  sur  le 


(1)  'Eç'  oîç  xai  xt  xpaYOfrxéXe;  (jit[iyi(J.a  Tta6atvo(XEvov  nepi  toï;  StSûixotç.  o^zimp  ô 
Ze-j;,  ôixa;  àîiOTivvu;  tti;  pta;  tt)  Ari(A-r|Tpi,  ■zpi'^oxj  opX^'î  à7ioT£|J.à>v,  tw  xôXrtw 
Ta'jTfjs  xaTî'OeTO  axînep  ôy)  xai  sajToO.  La  traduction  latine  fait  ici  un  nouveau 
contre-sens  :  capri  testiculos  abscissos  eius  siniii  imposuit  ut  et  suo.  Ces  trois 
derniers  mots  n'ont  d'ailleurs  aucun  sens  (lire  suos?) 

(:2)  Kal  ouTO)?  èv  ata/pw  tyiv  TeXeTY)^v  xaxaXvovfftv. 
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modèle  présumé,  c'est  ajouter  une  hypothèse  forcée  à  une  autre  ; 
il  vaudrait  mieux  avouer  qu'on  n'y  comprend  rien. 

En  revanche,  tout  cet  exposé  a  bien  l'air  du  résumé  d'un  mime 
ayant  pour  titre:  «  Les  mystères  du  paganisme  dévoilés  ».  Les 
épisodes  sont  nombreux,  tragiques  ou  comiques;  le  tout  se  ter- 
mine par  une  exhibition  qui  fait  rire  (4).  Au  début  et  à  la  fin, 
l'étalage  d'une  nudité  féminine  convient  à  un  public  de  music-hall. 
Analysons  ce  piteux  scénario  : 

i"  Apparition  d'Aphrodite  nue  émergeant  de  l'eau,  portée  par 
quelque  objet  en  bois  peint  qui  figure  les  génitoires  coupés  d'Ura- 
nus. 

2°  Chant  de  l'hyménée  en  l'honneur  de  Korè. 

3°  Chant  des  initiés  (la  formule  est  celle  des  mystères  phry- 
giens). 

4»  Déo  en  couches,  souffrant  de  maux  de  cœur,  buvant  une  po- 
tion de  fiel. 

5»  Un  mime  à  pieds  de  bouc  paraît  sur  la  scène  et  se  plaint 
d'avair  été  mutilé  (scène  comique). 

6"  Culte  de  Dionysos  ;  la  ciste  et  les  gâteaux  mystiques. 

7"  Culte  de  Sabazios  et  de  la  Mère  des  Dieux;  Bacchantes  dites 
Glodones  ou  Mimallones  (scènes  de  danse). 

S°  Le  chaudron  sonore  de  Dodone. 

9°  Un  Gorybante  et  un  Gourète. 

10°  Épisode  comique  de  Baubo,  marquant  la  fin  de  la  représen- 
tation. 

Je  traduis  maintenant  les  courtes  observations  de  miss  Harri- 
son  : 

a  Les  auteurs  tardifs,  ea  décrivaDt  les  rites  d'Eleusis,  emploient  cons- 
tammaDt  le  vocabulaire  scénique.  Prenez  le  récit  de  Psellos  dont  le  té- 
moignage a  été  trop  négligé.  Psellos  rapporte  les  croyances  des  Grecs  sur 
les  démons  et  il  passe  de  la  théologie  au  rituel  [suit  un  résumé  écourté 


(1)  On  notera  les  expressions  empruntées  au  langage  du  théâtre,  •jnoxpÎMzxxi, 
àvaSûsTai,  >.£Y£xat,  ôpiÉvatoî,  èîtaSouatv,  TpaYodxéXe;  (it(j.ri(ia,  Satfiôvwv  imir^^ixxx, 
jointes  à  l'usage  continuel  du  présent  verbal,  comme  il  convient  à  la  descrip- 
tion d'un  spectacl»; 
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(lu  texte]...   Il  nous  montre  la  pantomime    sacrée  dans  toute    sa  com- 
plexité (1)  ». 

Le  mot  pantomime  est  impropre,  car  il  s'agit  bien  d'un  mime  ac- 
compagné de  chants  (l'hyménée,  la  formule  des  initiés,  lesplaintes 
et  les  prières  de  Déo)  et  sans  doute  aussi  de  prose,  car  il  faut  que 
le  mime  à  pieds  de  bouc,  par  exemple,  puisse  expliquer  ce  dont  il 
se  plaint,  à  moins  que  des  gestes  inconvenants  n'aient  suffi.  Mais 
il  reste  que  le  caractère  scénique  de  l'ensemble  a  été  justement 
reconnu  par  miss  Harrison,  bien  qu'elle  n'y  ait  peut-être  pas 
prêté  assez  d'attention. 


IV 

Représenter,  sur  une  scène  profane,  les  actes  et  les  paroles  des 
mystères,  constituait,  aux  yeux  des  païens,  un  sacrilège  :  d'où 
l'expression  «  trahir  les  mystères  en  les  mimant  (2)  ».  C'est  pré- 
cisément ce  qu'on  reprochait  à  Alcibiade  et  ce  pourquoi  Thessa- 
los,  fils  de  Gimon,  le  dénonça  à  l'assemblée  du  peuple.  Il  nom- 
mait ceux  qui,  dans  cette  représentation  privée,  avaient  fait  les 
fonctions  du  héraut,  du  porte-flambeau  ;  Alcibiade  figurait  l'hié- 
rophante; ses  convives  formaient  le  groupe  des  initiés  (l'un  d'eux 
avait  révélé  tout  le  scandale).  Des  sacrilèges  aussi  manifestes 
étaient  nécessairement  très  rares;  mais  nous  savons  par  Tertul- 
lien,  Arnobe  et  Lactance  que  le  mime,  héritier,  a  l'époque  ro- 
maine, de  la  comédie  et  de  la  tragédie  classiques,  prenait  volon- 
tiers ses  sujets  dans  la  mythologie  et  traitait  dieux  et  déesses  sans 
ménagements  (3).  Les  chrétiens  eux-mêmes  s'indignent  que  les^ 

(1)  L'idée  indiquée  ici  par  miss  Harrison  —  que  le  théâtre  classique  des 
lirec.s  doit  ([uelque  chose  mux  mystères  —  a  été  exposée  avec  talent  dès  1838 
parCh.  Magnin  {Origines  du  théâtre  moderne,  p.  65).  Mais  qui  lit  encore  Magnin? 
Parce  que  les  savants  de  sa  génération  manquaient  souvent  d'exactitude  et 
de  méthode,  on  oublie  toutes  les  idées  neuves  et  ingénieuses  qu'ils  ont  énon- 
cées ;  nombre  d'entre  elles  nous  sont  revenues  de  l'étranger. 

(2)  'ESopxEïffOai  xà  (iua-T-^pta.  Voir  la  note  de  Potter  à  Clément  d'Alexandrie, 
Gohort.,  11   (Migne,  t.  I.  p.  70). 

(3)  Tertull.,  Apol  ,  15;  \rnohe,  Adv.  gentes,  IV,  35;  Vil,  33;  Lictance,  Ir\stit., 
V,  l'I.  " 
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païens  accordent  si  peu  de  respect  à  leurs  divinités;  d'autres  té- 
moignages —  de  Juvénal,  par  exemple  (1)  —  montrent  que  la 
pantomime,  à  l'époque  impériale,  mettait  en  scène,  sans  aucun 
scrupule,  les  amours  de  Jupiter.  Il  n'est  pas  un  théâtre  du  temps 
des  premiers  siècles  (et  particulièrement  en  Gaule)  où  de  telles 
exhibitions  n'aient  amusé  les  oisifs  et  soulevé  les  protestations 
des  moralistes.  D'autre  pkrt,  à  l'époque  des  persécutions  contre 
les  chrétiens,  nous  savons  par  l'histoire  de  saint Genesios  (le  saint 
Genest  de  Rotrou),  et  par  quelques  autres,  que  les  mimes  n'épar- 
gnaient pas  les  chrétiens  (2)  :  on  représentait,  par  exemple,  un 
chrétien  malade,  réclamant  le  baptême,  puis  le  baptême  conféré 
par  l'évêque  et  ses  acolytes,  l'arrivée  des  soldats  romains,  l'arres- 
tation, le  refus  du  chrétien  de  sacrifier  aux  idoles,  sa  mise  en 
jugement,  enfin  son  supplice.  Saint  Grégoire  de  Naziauze  est  parti- 
culièrement irrité  dé  cette  dérision  du  christianisme  et  de  ses  sa- 
crements (3),  qui  dut  se  produire  un  peu  partout  sous  des  formes 
que  nous  ignorons,  peut-être  plus  choquantes  encore  que  le  scé- 
nario conservé  par  les  actes  du  martyre  de  saint  Genesios.  Après 
le  triomphe  du  christianisme,  le  mime  a  certainement  survécu, 
du  moins  dans  l'Empire  d'Orient,  pendant  plus  de  dix  siècles.  Les 
invectives  continuelles  de  saint  Jean  Ghrysostôme  et  les  anecdo- 
tes contées  par  Procope  sur  Théodora  montrent  combien  ce  genre 
inférieur  et  souvent  licencieux  était  populaire  à  Byzance.  Il  est 
vrai  qu'en  691  le  concile  dit  in  trullo  {tenu  dans  le  secrétariat, 
surmonté  d'une  coupole,  du  palais  impérial)  prohiba  les  mimes; 
mais  les  commentateurs  du  canon  5i  de  ce  concile,  Balsamon  et 
Zonaras,  témoignent  qu'il  s'agissait  plutôt  de  refréner  les  abus  du 
théâtre  que  de  l'abolir  (4).  Ainsi  il  fut  défendu  de  faire  paraître 
sur  les  tréteaux  des  personnages  ecclésiastiques  et  des  nonnes, 
preuve  que  le  mime  chrétien  avait  conservé,  dans  son  répertoire, 


(1)  Juvénal,  VI,  63. 

(2)  Voir  Reicli,  Der  Mimiis,  t.  I,  p.  82  et  suiv. 

(3)  Greg.  Naz.,  Orat.,  II,  84  :  yefôvaixev  ôsâtpov  xatvov...  Tiâdt  xot;  TrovYipoïç, 
Y)5fi  Se  TtporiXOojxev  xal  [aî'/P'  ""^^^  ax-rivr,;  xai  ^stà  twv  àacÀYEaTaTwv  YsXojpieOa  '  xa\ 
oOSâv  oyxw  xspitvbv  tmv  àxouff(i(iTMv  xa"c  ôa'jfAâTOJV  w;  Xp'.dTtavbç  xw[/.(j)ôoû|xsvo;. 

(4)  Beich,  Op.  laud.,  p.  134. 
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certains  rôles  du  mime  anti-chrétien.  Rien  n'indique,  en  revanciie, 
([ue  les  mimes  anti-païens,  ceux  qui  s'égayaient  aux  dépens  du 
paganisme,  aient  jamais  été  prohibés.  Bien  qu'aucun  texte,  à  ma 
connaissance,  n'implique  qu'on  en  ait  représenté  dans  l'empire 
d'Orient,  on  ne  voit  pas  pourquoi  les  entrepreneurs  de  jeux  scéni- 
ques  auraient  renoncé  à  ces  sujets,  désormais  inoffensifs  ou  même 
favorables  à  la  religion,  qui  avaient  eu  tant  de  vogue  dans  l'Em- 
pire païen.  Révéler  les  mystères  en  les  mimant  et  en  les  dansant 
n'était  plus  un  crime,  mais  une  façon  de  polémique,  et  pouvait 
fournir  un  prétexte  à  des  spectacles  divertissants  ou  même  libres. 
Que  de  pareils  spectacles  fussent  encore  tolérés  du  temps  dePsel- 
los,  nous  pouvons  en  fournir  des  preuves.  Dans  un  écrit  publié 
par  Sathas  (1),  Psellos  se  plaint  lui-même  que  son  gendre,  bien 
que  patrice  et  protospathaire,  passe  sa  vie  avec  des  mimes  et  des 
jongleurs.  Ailleurs,  il  gronde  ses  élèves  parce  qu'ils  recherchent 
les  théâtres  et  les  tréteaux  plutôt  que  ses  cours  (2).  Au  milieu  du 
xji«  siècle,  Théodore  Prodrome,  déplorant  l'abandon  où  sont  laissés 
les  savants,  dit  que  les  acteurs  de  mimes  peuvent  seuls  prétendre 
à  la  fortune  et  aux  honneurs.  On  possède  encore  des  témoignages 
postérieurs  sur  la  faveur  dont  bénéficiaient  les  mimes,  même  a  la 
cour  des  princes  musulmans.  Il  semble  bien  établi  que  le  Karagoz 
turc  a  hérité  du  mime  byzantin,  comme  aussi,  par  d'autres  voies, 
la  Commedia  delV  arte  et  le  théâtre  des  marionnettes.  D'origine 
populaire  et  rustique,  le  mime,  élevé  parfois  à  la  dignité  de  genre 
littéraire  (par  Sophron,  par  Hèrondas  et  Théocrite,  par  Publilius 
Syrus),  n'a  jamais  perdu  sa  vitalité,  alors  que  le  théâtre  classique, 
délassement  d'une  aristocratie  intellectuelle,  n'a  pas  survécu  aux 
révolutions  qui  l'ont  affaiblie  ou  dégradée.  Avec  la  multiplicité 
de  ses  acteurs  et  de  ses  actrices,  l'absence  de  masques,  la  négli- 
gence de  la  règle  des  unités,  la  grande  part  faite  à  la  prose,  l'in- 
tensité de  l'action,  le  théâtre  contemporain  est  souvent  plus 
voisin  du  mime  antique  que  de  celui  des  grands  classiques 
athéniens. 


(1)  Meffatwv.  BiêXtoÔ.,  V,  p.  206,  209  (Reich,  Op.  laud.,  p.  i66). 

(2)  Ap.  Bois«onade,  p.  143. 
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V 

En  somme,  s'il  existait  à  Byzance  des  mimes  où  le  paganisme 
était  tourné  en  ridicule,  on  peut  penser  que  le  passage  traduit 
plus  haut  de  Psellos  fournit  le  scénario  complet  de  l'un  d'eux. 

Rien  n'autorise  à  croire,  mais  rien  ne  permet  de  nier  que  Psel- 
los fût  lui-même  l'auteur  de  ce  scénario.  Celui-ci  pouvait  remon- 
ter à  l'époque  de  la  lutte  contre  le  paganisme;  mais  il  pouvait 
aussi,  et  j'incline  à  l'admettre,  avoir  été  composé  à  l'époque  de 
Psellos,  marquée,  comme  je  l'ai  montré  en  détail  dans  un  travail 
antérieur  (1),  par  une  lutte  très  vive  entre  une  orthodoxie  ombra- 
geuse et  un  renouveau  au  moins  littéraire  etéruditdu  paganisme. 
J'ai  essayé  d'établir,  avec  la  pleine  approbation  de  Krumbacher, 
que  le  Philopatris,  attribué  à  Lucien,  en  vérité  de  969,  est  un  do- 
cument de  cette  polémique  dirigée  contre  l'humanisme  byzantin 
et  le  platonisme.  Psellos  lui-même,  qui  était  platonicien,  fut  sus- 
pecté de  tendances  païennes  et  dut  se  justifier,  auprès  de  l'empe- 
reur Constantin  Monomaque  (1042-i05S),  par  une  profession  de 
foi  orthodoxe  (2).  S'est-il  justifié  auprès  du  peuple  de  Byzance  en 
ridiculisant  dans  un  mime  les  mystères  du  paganisme  ?  On  peut 
le  supposer,  sans  plus.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  scéna- 
rio et  le  commentaire  de  Psellos  dérivent  essentiellement  d'une 
même  source,  accessible  seulement  aux  érudits  du  temps,  le 
deuxième  chapitre  du  Protrepticon  de  Clément  d'Alexandrie,  au- 
quel Psellos  a  fait  un  grand  nombre  d'emprunts  textuels,  comme 
Boissonade  l'avait  déjà  reconnu  (3). 

Si,  au  début  du  texte  de  Psellos,  Aphrodite  apparaît  portée  sur 
les  génitoires  d'Ouranos,  c'est  que  Clément,  après  avoir  dit  qu'il 
va  révéler  sans  ambages  des  choses  secrètes,  parle  d'Aphrodite 
née  de  la  mer  et  de  la  semence  du  dieu.  Il  cite  à  ce  propos  trois 
mots  d'Hésiode  (4)  qui  font  allusion  à  cette  origine;  deux  lignes 

(1)  Voir  Rev.  archeoL,  1902,  I,  p.  79  (Cultes,  t.  I,  p.  363). 

(2)  Krumbacher,  Byz.  Literaturgesch.,  p.  433. 

(3)  Boissonade,  p.  278;  voir  aussi  l'édition  de  Clément  par  Staehlln,  p.   13. 

(4)  Theog.,  200  :  9t>o[AÇ(8Tji;...  ôxt  [iY^Sétov  è^eçaâvTT). 
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plus  loin,  il  appelle  Aphrodite  «  volupté  marine  »,  et  cette  dernière 
épithète  pelagia  a  été  employée  par  Pseilos.  Gomme  motif  de  la 
présence  d'Aphrodite,  Pseilos  allègue  que  les  mystères  compor- 
taient des  ((  embrassements  amoureux  »,  mots  qui  lui  ont  été  four- 
nis par  Clément,  parlant  des  amours  de  Zeus  et  de  Dèmèter.  La 
formule  chantée  par  les  initiés  est  tirée  de  Clément  avec  deux 
petites  variantes  (1).  Ce  qui  suit,  sur  les  douleurs  de  Dèo  en  cou- 
ches, vient  également  de  Clément,  dont  Pseilos  possédait  un  bon 
manuscrit  (2).  Le  grotesque  aux  jambes  de  bouc,  souffrant  d'une 
mutilation,  récente,  n'est  naturellement  pas  mentionné  par  Clé- 
ment; mais  l'hifetoire  des  génitoires  de  l'animal  est  tirée  de  lui, 
avec  cette  différence  que  Clément  parle  d'un  bélier  et  Pseilos  d'un 
bouc.  Le  Byzantin  évoque  ensuite  comme  en  courant  les  honneurs 
rendus  à  Dionysos,  la  ciste  et  les  gâteaux,  les  mystères  de  Saba- 
zios  (le  tout  dans  Clément),  puis  les  fidèles  de  la  Grande  Mère,  les 
Clodones  et  les  Mimallones,  qui  viennent  d'ailleurs.  La  phrase  se 
termine  par  des  mots  vagues,  désignant  deux  fois  le  même  objet  : 
((  Un  chaudron  résonnant  de  Thesprotie  et  l'airain  de  Dodone  ». 
Clément,  dans  un  autre  endroit  du  même  chapitre,  écrit  :  «  Le 
chaudron  de  Thesprotie  ou  l'airain  de  Dodone  »,  ce  qui  est  cor- 
rect (3).  Le  Corybante  et  le  Courète,  nommés  ensuite  par  Pseilos, 
figurent,  mais  au  pluriel,  dans  le  chapitre  de  Clément,  où  il  est 
raconté  comment  deux  des  frères  Corybantes  ont  tué  le  troisième 
(c'est  Vautre  Corybante  de  Pseilos)  et  comment  les  Curetés  ont 
mal  veillé  sur  l'enfance  de  Zeus.  Enfin,  ce  qui  concerne  Baubo 
est  un  emprunt,  non  textuel  d'ailleurs;  mais  lorsque  Pseilos  ex- 
plique l'emploi  du  mot  peigne,  euphémisme  pour  désigner  le  sexe 
féminin,  il  est  évident  qu'il  a  sous  les  yeux  ce  texte  de  Clément  : 
«  Le  peigne  féminin,  c'est-à-dire,  pour  parler  avec  euphémisme  et 
mystiquement,  le  sexe  de  la  femme  ».  Clément  ajoute  :  a  O  l'im- 


(1)  KufiêâXwv  pour  xu(i6âXou,  elfféôuv  pour  vcitéSuov. 

(2)  L'édition  Potter,  reproduite  par  Migne,  porte  Ixeiviptat  Aïoç  xal  itôpia 
-/oXîjî  xal  xapStovÀxcai.  Pseilos  :  îxETYjOtai  Atjo'Jç  xal  x'^'k^z  ■k6(tiç  xai  xapSta^Ysat. 
La  leçon  Aïioûç  est  évidemment  la  bonne. 

(3)  Dans  le  texte  de  Pseilos,  c'est  peut-être  le  copiste  qui  a  écrit  xat  au  lieu 
de  r^. 
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pudent  spectacle  !  )),  ce  qui  correspond  aux  derniers  mots  du  texte 
de  Psellos. 

Non  moins  que  Clément,  mais  sans  prévenir  le  lecteur,  Psellos 
mêle  les  mystères  d'Eleusis,  ceux  d'Attis,  de  Dionysos,  de  Saba- 
zios,  du  Zeus  crétois,  de  l'orphisme  ;  toutefois,  comme  on  a  pu  le 
voir  par  l'analyse  qui  précède,  il  ne  suit  pas  le  même  ordre.  J'ai 
distingué  ci-dessus,  en  suivant  l'ordre  adopté  par  Psellos,  une 
succession  de  dix  tableaux  ou  épisodes  ;  dans  Clément,  les  passages 
correspondants  se  succèdent  dans  l'ordre  suivant  :  8,  1,  4,  5,  3,  7, 
9,  10,  6  (le  n'  2  manque).  Il  y  a  d'ailleurs,  dans  le  chapitre  visé 
du  Protrepticon,  infiniment  de  choses  dont  Psellos  n'a  rien  dit; 
le  choix  qu'il  a  adopté  ou  reproduit  n'a  pas  été  fait  sans  adresse. 
Cela  ressemble  trop  à  un  programme  bien  conçu,  avec  des  nu- 
méros,  comme  on  dit  aujourd'hui,  habilement  tirés  d'un  gros 
ouvrage,  pour  que  l'arrangement  y  soit  l'effet  du  hasard. 


LA    MORT  D'ARIANE  (i) 


I 

Les  anciens  croyaient  savoir  qu'Ariane,  fille  de  Minos,  après 
avoir  assuré,  par  amour  de  Ttiésée,  la  victoire  du  héros  athénien 
sur  le  Minotaure,  n'avait  pas  été  ramenée  par  lui  à  Athènes.  Sui- 
vant la  version  la  plus  accréditée  à  l'époque  hellénistique,  que  la 
poésie  et  l'art  ont  rendue  populaire,  Ariane,  abandonnée  par  Thé- 
sée dans  l'île  de  Naxos,  y  avait  été  découverte  et  aimée  par  Dio- 
nysos, qui  lui  conféra  l'immortalité.  Mais  il  y  a  des  versions  plus 
anciennes  et  toutes  différentes. 

Ariane,  suivant  le  XP  livre  de  VOdyssée,  aurait  été  tuée  dans 
l'île  de  Dia  r—  peut-être  NaxoS;,  peut-être  un  îlot  voisin  de  la  Crète 
—  par  Artémis;  le  poète  en  indique  la  cause  par  deux  mots  qui 
ont  donné  lieu,  dès  l'antiquité,  à  des  discussions  encore  ouvertes  : 
AiovOffou  f*«|STu/3tyjo-tv.  Artémis  étant  la  patronne  des  femmes  en  cou- 
ches, il  est  possible  que  les  vers  homériques  signifient  qu'Ariane 
mourut  en  couches  à  Dia,  version  qui  se  retrouve,  comme  nous 
le  verrons,  dans  l'île  de  Chypre.  Quant  au  rôle  de  Dionysos^  il 
faut  renoncer,  dans  l'état  du  texte  homérique,  à  le  définir  ;  tout 
au  plus  peut-on  supposer  qu'Ariane  était  enceinte  de  Thésée  et 
que  la  faute  de  la  jeune  fille  fut  révélée  par  Dionysos  à  Artémis  ; 
Dionysos  aurait  ensuite  regretté  la  cruauté  de  la  déesse  et  divi- 
nisé Ariane.  Les  auditeurs  du  XI^  livre  de  VOdyssée  devaient  être 


(1)  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions  en  1916  {Compte  s -rendus,  p.  387) 
et  publié  dans  la  Revue  archéologique,  1918,  II,  p.  170-180. 
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parfaitement  informés  à  cet  égard  et  se  contenter  de  simples  al- 
lusions qui  ne  nous  suffisent  pas,  comme  elles  ne  suffisaient  déjà 
plus  aux  critiques  alexandrins.  La  mention  d'Athènes,  dans  ces 
vers,  est  sans  doute  une  interpolation  {Od.,  XI,  321)  : 

^oûSpriv  T£  Upày.oL-j  t»  tSov  y.a.\ïiv  t'  kptûS-jri'j 

y.oxtpnv  Mtvwoç  ô/oôypovoç,  ijv  ttotj  ©rjffewç 

Ix  Kp^TTjç  i;  yoMvo'j  'A6//V«wv  ispc/Mv 

oys  pLVj,  oùS'  àîrovïjTO  •  izcîpo^  âé  fiiv  "ApTSpitç  sacra 

At'rj  ïv  àf^iyt/sûrïj,  AtovOiroy  ptapTuptïjfftv. 

«  Je  vois  ensuite  Phèdre,  Procris  et  la  fille  du  sage  Minos,  Ariane,  que 
jadis  Thérèse  enleva  de  Crête  pour  la  conduire  sous  les  murs  sacrés 
d'Athènes,  mais  il  ne  parvint  pas  à  la  posséder  :  Artémis,  dans  l'île  de 
Dia,  tua  la  vierge  sur  l'indication  de  Dionysos.  » 

Ces  vers  impliquent  :  1°  que  Thésée  ramenait  Ariane  de  Crète 
vers  Athènes  (tout  le  vers  Ix  Kp-crr^q  s;  youvôv  'a6/;v«wv  ûjoawv  peut  être 
une  interpolation  attique  ;  alors  Homère  aurait  dit  seulement  que 
Thésée  avait  enlevé  Ariane,  rii>  i:ots  ©ïjo-îùç  iys,  sans  dire  vers  quelle 
ville  tendait  son  voyage);  2"  que  Thésée  ne  put  débarquer  Ariane 
là  où  il  voulait  la  conduire,  ^ys  akv,  ov^'  x-nàv-nro;  3°  qu'entre  temps 
(7r«oo;)  Artémis  la  tua  dans  l'île  de  Dia,  sur  l'indication  {y-xpriipiçaiv) 
de  Dionysos,  ce  qui  implique,  comme  la  légende  la  plus  répan- 
due, que  Dionysos  se  trouvait  par  hasard  dans  l'île  de  Dia  au  mo- 
ment où  Ariane  fut  contrainte  de  s'y  arrêter  et  peut-être  que  le 
Dieu,  devenu  amoureux  de  la  jeune  fille,  s'aperçut  de  son  état  et 
demanda  à  Artémis  de  la  secourir.  Mais  celle-ci,  au  lieu  de  l'as- 
sister dans  son  épreuve,  la  tua.  Ainsi,  ce  qu'on  peut  retenir  de  ce 
passage  obscur,  c'est  qu'Ariane  mourut  en  couches  et  que  Dio- 
nysos fut  mêlé  à  cet  incident,  attribué  à  la  colère,  d'ailleurs  im- 
parfaitement expliquée,  de  la  déesse  virginale  Artémis. 

Suivant  une  autre  légende,  Ariane,  abandonnée  par  Thésée  en 
Crète  même,  s'y  serait  pendue.  Une  troisième  version  la  fait 
mourir  ou  du  moins  ensevelir  à  Argos,  dans  le  sanctuaire  du 
Dionysos  crétois,  auprès  du  temple  d'Aphrodite  Uranie  (Paus., 
II,  2.1,  8);  on  déclarait  même  y  avoir  vu  son  sarcophage  ((toooç). 
Enfin,  Plutarque   nous  a  conservé  une  très  singulière  légende 
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qu'il  emprunte,  dit-il,  à  l'historien  Péon  d'Amathonte  (Chypre), 
dont  on  ne  sait  rien,  sinon  qu'il  était  l'auleur  d'un  ouvrage  inti- 
tulé Kypriaka.  Gomme  Thésée  ramenait  Ariane  en  Attique,  une 
tertipête  poussa  son  vaisseau  vers  Chypre.  Ariane,  enceinte,  se 
trouvant  très  incommodée  de  la  mer  et  gravement  malade,  le  hé- 
ros la  déposa  sur  le  rivage  d'Amathonte  et  revint  vers  son  vais- 
seau pour  le  mettre  en  sûreté.  Mais  la  tempête,  qui  continuait, 
emporta  le  navire  en  pleine  mer.  Les  femmes  d'Amathonte  s'em- 
pressèrent auprès  d'Ariane,  qui  se  désolait  d'être  abandonnée, 
lui  donnèrent  toutes  sortes  de  soins  et  ;allèrent  jusqU'à  lui  présen- 
ter, des  lettres  fabriquées  par  elles  et  qui  étaient  censées  lui  être 
écrites  par  Thésée  (c'est  là  sans  doute  ta  plus  ancienne  mention 
dans  la  Fable  de  lettres  supposées).  Malgré  l'aide  que  donnèrent 
les  femmes  à  la  jeune  fille  en  travail,  elle  mourut  sans  avoir  ac- 
couché et  fut  enterrée  sur  place.  Peu  après,  Thésée  revint  à  Ama- 
thonte,  éprouva  une  grande  affliction  à  la  nouvelle  de  la  mort 
d'Ariane  et  donna  une  somme  d'argent  aux  habitants  de  la  ville 
pour  qu'ils  instituassent  un  sacrifice  en  son  honneur.  Il  fit  aussi 
dresser  (sans  doute  sur  le  tombeau)  deux  petites  statues,  l'une 
d'argent,  l'autre  de  bronze,  dont  Plutarque  ne  dit  rien  de  plus; 
mais  il  faut  observer  que,  d'après  un  autre  texte  de  Plutarque 
{Thés.,  XXI),  Thésée  aurait  consacré  plus  tard,  dans  le  temple  de 
Délos,  une  statue  d'Aphrodite  qu'il  avait  reçue  d'Ariane.  Il  s'agit 
donc  probablement,  à  Amathonte,  de  deux  autres  statues  de  di- 
vinités, probablement  attribuées  au  sculpteur  crétois  Dédale, 
qu'Ariane  aurait  données  à  Thésée  et  dont  il  se  sépara  pour  orner 
la  tombe  d'Amathonte. 

Suivant  Péon  encore,  on  sacrifiait  à  Ariane  le  second  jour  du 
mois  Gorpiseos  ;  au  cours  de  la  cérémonie,  un  des  jeunes  gens 
(rtva  Twv  v£«vt(T>twy)  se  couchait,  imitait  les  cris  et  les  gestes  des  fem- 
mes en  travail  ;  le  sanctuaire  où  les  Amathontiens  montraient  la 
tombe  était  consacré  à  Ariane-Aphrodite.  Immédiatement  après, 
Plutarque  nous  apprend  qu'à  Naxos  il  y  a  une  tradition  qui  dis- 
tingue deux  Minos  et  deux  Ariane.  Une  première  Ariane,  mariée 
à  Dionysos  à  Naxos,  fut  mère  de  Staphylos  et  d'un  autre  fils;  la 
seconde  Ariane,  de  date  postérieure,  enlevée  par  Thésée  et  aban- 
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donnée  par  lui,  vint  à  Naxos,  accompagnée  de  sa  nourrice  Kor- 
kiné,  dont  on  montre  la  tombe  dans  l'île.  Cette  seconde  Ariane 
y  mourut  aussi  et  jouit  d'honneurs  comme  la  première;  mais  d'un 
caractère  différent;  en  effet,  tandis  que  la  fête  de  la  première 
Ariane,  épouse  de  Dionysos,  est  célébrée  avec  joie,  les  sacrifices 
offerts  en  mémoire  de  la  seconde  sont  tout  empreints  de  tristesse 
et  de  deuil. 


II 

Bien  entendu,  la  distinction  de  deux  Ariane,  l'une  et  l'autre 
fille  de  différents  Minos,  est  absurde;  elle  a  été  imaginée  par  des 
savants  de  l'époque  hellénistique  pour  répondre  à  des  difficultés 
chronologiques,  d'ailleurs  réelles.  Alors,  en  effet,  qu'Homère  et 
Hésiode  ne  connaissent  qu'un  seul  Minos,  roi  de  Gnosse,  fils  et 
protégé  de  Jupiter,  les  mythographes  en  ont  distingués  deux,  à 
savoir  :  1°  le  fils  de  Zeus  et  d'Europe,  roi  de  Crète;  2°  son  petit- 
fils,  qui  possédait  une  puissante  marine  et  imposa  tribut  à  Athè- 
nes. Mais,  pour  nous  en  tenir  aux  cérémonies  célébrées  à  Naxos 
en  l'honneur  d'Ariane,  il  est  évident  qu'elles  comportaient  suc- 
cessivement des  rites  de  réjouissances  et  des  rites  de  deuil  ;  on 
fêtait  l'hymen  d'Ariane  avec  Dionysos  et  on  déplorait,  autour 
d'une  tombe,  sa  mort  prématurée.  Du  rite  d'Amathonte,  nous  ne 
connaissons  que  la  partie  douloureuse,  Ariane  dans  les  souffran- 
ces de  l'enfantement  ;  mais  il  est  bien  probable  que  ces  scènes 
d'affliction  avaient  une  contre-partie  et  qu'à  Chypre  comme  à 
Naxos  la  joie  a  dû  succéder  au  deuil,  ou  inversement.  Gomme  il 
s'agit  de  cérémonies  annuelles,  il  est  indifférent  que  les  rites  fu- 
nèbres aient  précédé  ou  suivi  les  autres;  de  toute  façon,  dans  un 
cycle  de  deux  ans,  Ariane  a  dû  mourir  et  ressusciter.  Remarquons 
qu'à  Amathonte  comme  à  Argos  elle  paraît  en  relations  étroites 
avec  Aphrodite  ;  à  Amathonte,  le  sanctuaire  est  sous  le  vocable 
d'Ariane-Aphrodite,  ce  qui  peut  signifier  Aphrodite  très  pure 
(Apt-ayvïj)  ;  à  Argos,  le  sanctuaire  voisin  de  la  tombe  est  celui  d'.\- 
phrodite  céleste.  Comme  on  montrait  d'ailleurs  à  Délos  une  image 
d'Aphrodite  ayant  appartenu  à  Ariane  et  dédiée  par  Thésée,  il  n'est 
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pas  invraisemblable  que  la  légende  faisait  d'Aphrodite  la  protec- 
trice d'Ariane,  tandis  qu'Artémis,  la  déesse  vierge,  lui  avait  voulu 
du  mal  ;  la  résurrection  d'Ariane  et  son  hymen  avec  Dionysos  se 
seraient  accomplis  sous  le  patronage  et  par  le  bienfait  de  la  déesse 
à  laquelle  l'épithéte  de  xaVij,  donnée  par  Homère  à  Ariane,  conve- 
nait tout  particulièrement. 

Péon  étant  un  Grec  de  Chypre,  sans  doute  de  l'époque  des  Pto- 
lémées,  devait  connaître  les  rites  célébrés  à  Amathonte  sa  patrie 
et  doit  les  avoir  rapportés  exactement.  Or,  ce  qu'il  nous  apprend 
constitue  un  véritable  scénario,  qui  peut  se  résumer  ainsi  :  1*  Au 
cours  d'une  tempête,  Ariane,  malade,  est  déposée  sur  le  rivage 
d'Amathonte  par  une  barque  qui  s'éloigne  ;  2°  les  femmes  du  pays 
s'empressent  autour  d'elle  ;  3'  elle  se  plaint  d'être  abandonnée 
par  Thésée  ;  4°  les  femmes  du  pays  lui  apportent,  pour  la  conso- 
ler, des  lettres  censées  écrites  par  Thésée,  que  la  tempête  a  forcé 
de  s'éloigner,  mais  qui  reviendra  à  la  première  éclaircie;  5°  Ariane 
éprouve  les  douleurs  de  l'enfantement  et  meurt  sans  avoir  accou- 
ché; 6°  les  femmes  du  pays  l'ensevelissent  avec  honneur;  T  Thé- 
sée arrive,  s'abandonne  d'abord  à  la  douleur  et  puis  institue  le 
culte  d'Ariane  dans  le  bosquet  sacré  d'Aphrodite.  —  Qu'un  poète 
ait  ou  non  tiré  de  ces  données  une  tragédie,  dont  les  éléments 
sont  très  clairement  marqués,  il  semble  qu'on  a  dû  célébrer  à 
Amathonte  un  drame  rituel,  probablement  sans  dialogue,  mais 
avec  accompagnement  de  musique  et  de  chants,  que  le  fragment 
de  Péon  permettrait  de  restituer  même  aujourd'hui. 

Un  détail  qui  a  frappé  les  critiques  modernes  et  qui  devait  déjà 
paraître  surprenant  à  Plutarque,  sans  quoi  il  ne  l'aurait  pas  si- 
gnalé, c'est  que  le  rôle  d'Ariane,  dans  cette  représentation  mi- 
mée, était  tenu  par  un  jeune  homme,  nécessairement  habillé  en 
femme.  A  l'époque  de  Plutarque,  dans  les  mimes,  les  femmes  te- 
naient les  rôles  féminins,  à  la  différence  de  ce  qui  se  passait  dans 
les  théâtres  grecs,  où  les  actrices  étaient  inconnues.  Il  en  résulte, 
d'abord,  que  Péon  n'a  pas  analysé  une  tragédie,  car  il  eût  été 
inutile  de  dire  à  des  lecteurs  grecs  qu'un  jeune  homme  y  jouait 
le  rôle  d'Ariane;  cela  se  comprenait  et  allait  de  soi.  Il  s'agit  donc 
bien  d'un  drame  rituel  dont  les  acteurs  n'étaient  pas  des  profes- 
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siormels,  n'étaient  pas  masqués,  mais  appartenaient  au  temple 
d'Ariane-Aphrodite.  Les  personnages  principaux,  les  femnàes  du 
pays,  étaient  les  prêtresses  attachées  au  temple,  sans  doute  âgées, 
comme  la  plupart  des  prêtresses  grecques.  Mais  le  rôle  d'Ariane 
ne  pouvait  être  confié  à  une  femme  âgée;  on  avait  donc  recours 
à  un  éphèbe  travesti.  Cet  éphèbe  n'était  pas  seul  attaché  au  tem- 
ple; Plutarque,  ou  plutôt  Péon,  l'appelle  rtç  twv  vEavto-xwy,  ce  qui 
ne  veut  pas  dire  «  un  des  éphèbes  d'Auiathonte  »,  mais  un  de 
ceux  qui  avaient  qualité  pour  prendre  part  à  la  célébration  des 
rites.  Or,  à  Amathonte,  nous  sommes  sur  un  terrain  tout  impré- 
gné d'influences  phéniciennes;  l'Aphrodite. du  lieu  n'est  qu'une 
tran.scription  grecque  d'Astarté.  Il  se  trouve,  précisément,  que 
les  temples  phéniciens  avaient  un  personnel  de  jeunes  gens,  dont 
les  mœurs  éveillaient  parfois  des  soupçons  ;  ce  sont  les  kedeschim 
bibliques.  Je  suis  convaincu  que  les  vêavto-xot  d'Amathonte,  qui 
pouvaient  aussi,  dans  un  autre  drame  rituel,  jouer  le  rôle  d'Ado- 
nis et  de  ses  compagnons  de  chasse,  ne  sont  autres  que  des  ke- 
deschim hellénisés. 


III 

Dans  le  compte  du  temple  de  Citium,  publié  au  Corpus  inscrip- 
tionum  semiticarum,  il  est  question  de  kelabim  ou  chiens  parmi  le 
personnel  rétribué  du  temple.  Les  éditeurs  du  Corpus  avaient 
compris  qu'il  s'agissait  de  prostitués,  scorta  virilia,  ainsi  désignés 
d'un  terme  méprisant;  j'ai  soutenu,  en  4885,  qu'il  s'agissait  d'a- 
nimaux attachés  au  temple,  ce  qui  était  aussi  l'opinion  de  Joseph 
Halévy.  «  Il  reste  à  savoir,  écrit  à  ce  propos  le  P.  Lagrange,  com- 
ment les  chiens  et  leurs  petits  se  présentaient  avec  les  autres 
pour  recevoir  leur  salaire  en  argent.  »  {Etudes  sur  les  retig.  sémit., 
p.  220).  L'objection  est  très  juste  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
inadmissible  qu'une  désignation  infamante,  compréhensible  dans 
le  Deutéronome  (XXIII,  18),  ait  figuré  dans  un  registre  officiel. 
Jje  P.  Lagrange  adopte  une  solution  proposée  par  Hommel  :  le 
mot  kalabu  aurait  été,  à  l'origine,  presque  synonyme  de  kamaru, 
prêtre,  et  les  Hébreux  n'auraient  pas  résisté  à  la  tentation  d'un 
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jeu  de  mots.  Je  m'étonne  que  notre  savant  confrère  n'ait  pas  rap- 
pelé que  les  Dominicains  ont  été  qualifiés,  par  un  jeu  de  mots 
qui  n'avait  rien  d'injurieux,  mais  qui  mettait  en  lumière  leur 
fidélité  et  leur  zèle,  de  Domini  canes  ;  il  n'est  pas  impossible  que 
les  kelabim  de  Gitium  soient  des  «  chiens  du  Seigneur  »,  enten- 
dant par  là  qu'ils  sont  attachés  au  temple  comme  des  gardiens 
vigilants.  C'est  bien  Domini  canes,  et  non  scorta  virilia,  que  le  Cor- 
pus aurait  dû  proposer  comme  équivalent. 

Jouait-on  des  drames  rituels  dans  les  temples  phéniciens?  Nous 
n'en  savons  rien,  mais  cela  est  très  probable,  car  le  drame  rituel, 
ayant  parfois  pour  but  transparent  d'assurer  une  chasse  heureuse, 
se  trouve  encore  dans  des  civilisations  très  primitives,  par  exem- 
ple en  Australie.  Il  est  curieux  de  constater,  en  beaucoup  de  pays, 
le  travestissement  des  prêtres  en  femmes,  alors  que  le  travestis- 
sement inverse  est  des  plus  rares  (Frazer,  Adonis,  II,  p.  253). 
Pourquoi,  il  est  assez  difficile  de  le  dire,  ou  peut-être  ce  serait- il 
trop  facile,  car  on  pourrait  alléguer,  d'une  manière  générale,  les 
nombreux  tabous  qui  pèsent  sur  la  femme;  quoi  qu'il  en  soit,  il 
semble  qu'il  faille  chercher  dans  cet  ordre  d'idées  et  non  pas, 
comme  on  l'a  fait  souvent,  dans  des  considérations  pratiques  (fai- 
blesse de  la  voix,  exiguïté  de  la  taille),  la  raison  de  ce  fait  singu- 
lier que  les  Grecs  n'ont  jamais  eu  d'actrices  et  qu'aucun  auteur 
n'ait  pris  la  peine  de  nous  dire  pourquoi,  même  à  l'époque  où  les 
représentations  mimiques  faisaient  aux  artistes  femmes  une  très 
grande  part.  Dans  le  mime  sacré  d'Amathonte,  on  a  supposé  à 
tort  que  l'intervention  d'un  acteur  travesti  impliquait  une  survi- 
vance superstitieuse.  Wagner  l'explique  comme  il  suit  {Encyclo- 
pédie de  Pauly-Wissowa)  :  «  Dans  cet  étonnant  usage  (d'Ama- 
thonte), nous  devons  sans  doute  reconnaître  une  allusion  {Hinweis) 
à  la  coutume  énigmatique  de  la  couvade,  qui  n'était  pas  tout  à 
fait  étrangère  à  l'antiquité  et  dont  on  peut  suivre  les  traces  parmi 
des  peuples  nombreux  (entre  autres  les  Basques  et  les  Caraïbes) 
qui  ne  sont  unis  par  aucun  lien  ethnographique.  »  Cette  affirma- 
tion sans  réserves,  formulée  dans  un  ouvrage  très  répandu,  doit 
être  expressément  contestée;  l'erreurest  d'ailleurs  assez  tentante, 
car  dans  l'exemplaire  de  Plutarque  dont  je  fais  usage,  j'ai  trouvé 
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non  sans  surprise  le  mot  de  couvade  inscrit  par  moi  au  crayon,  il 
y  a  de  longues  années,  en  marge  du  passage  dont  il  s'agit.  Effet, 
comme  il  va  être  facile  de  l'établir,  d'une  confusion  qui  ne  ré- 
siste pas  à  l'examen. 

Ce  qui  caractérise  la  couvade,  c'est  que  le  mari,  après  l'accou- 
chement  de  la  femme,  observe  un  repos  complet  au  lit  pendant 
plusieurs  jours.  Dans  aucun  cas  d'une  authenticité  incontestable, 
le  mari  ne  fait  mine  d'accoucher  lui-même;  s'il  se  plaint,  c'est  à 
la  façon  d'une  accouchée,  non  d'uiie  parturiente.  Il  est  vrai  que 
des  témoignages  inexacts  ont  semblé  dire  le  contraire;  mais  ils 
perdent  toute  valeur  à  la  lumière  de  témoignages  plus  précis. 

Diodore  de  Sicile  dit  des  Corses  (V,  14)  :  «  A  la  naissance  de 
leurs  enfants,  ils  pratiquent  une  coutume  fort  étrange  :  ils  n'ont 
aucun  soin  de  leurs  femmes  en  couches;  dès  qu'une  femme  a  ac- 
couché, le  mari  se  couche  sur  le  lit,  comme  s'il  était  malade,  et 
s'y  tient  pendant  un  nombre  fixede  jours  comme  une  accouchée.  » 

Strabon  dit  des  Ibères  (III,  4,  17)  :  «  Les  femmes  travaillent  à 
la  terre  ;  à  peine  accouchées,  elles  cèdent  le  lit  à  leurs  maris  et 
les  servent.  » 

Apollonius  de  Rhodes  dit  des  Tibaréniens  de  la  mer  Noire 
(II,  1011)  :  «  Lorsque  les  femmes  y  ont  donné  des  enfants  à  leurs 
maris,  ceux-ci  se  jettent  au  lit  et  gémissent,  la  tête  enveloppée  ; 
les  femmes  apportent  de  la  nourriture  à  leurs  maris  et  préparent 
pour  eux^les  ablutions  {/ojTpà  lz-/oiïa.)  des  accouchées.  »  Ce  dernier 
détail  est  évidemment  une  addition  du  poète.  Valerius  Flaccus 
dit  à  peu  prés  la  même  chose  (V,  1491),  mais  son  témoignage, 
dérivé  d'Apollonius,  est  sans  valeur. 

Les  textes  des  voyageurs  modernes,  fort  nombreux  et  de  qua- 
lité inégale,  ont  été  étudiés  en  dernier  lieu  par  M.  Frazer  (1).  Ce 
savant  affirme  n'avoir  pas  rencontré  un  seul  exemple  authentique 
où  le  rite  aurait  consisté,  de  la  part  du  père,  à  simuler  l'accou- 
chement; déjà  l'illustre  Tylor,  en  1875,  avait  remarqué  que  la 
prétention  paternelle  à  la  maternité  n'était  pas  un  élément  de  la 
couvade.  Le  nom  même,  qui  est  français  et  espagnol  (couvade, 

(1)  Totemism,  t.  IV,  p.  244. 
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covada),  implique  que  le  mari  semble  couver  les  œufs  comme  une 
poule,  mais  non  pas  qu'il  ait  pondu  les  œufs.  L'équivalent  alle- 
mand forgé  par  les  ethnographes,  Mânnerkinderbett,  implique  au 
contraire,  comme  le  fait  observer  M.  Frazer,  que  le  mari  accou- 
chait à  son  tour,  ce  qui  est  contraire  aux  textes  les  plus  formels; 
ce  terme,  mal  choisi,  est  responsable  des  erreurs  commises  à  ce 
sujet.  Le  passage  de  Péon  ne  doit  donc  nullement  être  ajouté  aux 
quelques  textes  anciens  qui  font  allusion  à  la  couvade  :  le  rôle 
que  joue  l'éphèbe  du  temple  d'Amathonte  s'explique  par  de  tout 
autres  considérations. 


IV 

C'est  la  présence,  dans  les  temples  phéniciens,  de  ces  éphèbes, 
souvent  travestis  en  vue  de  cérémonies  rituelles,  dont  plusieurs 
(des  hiérogamies,  par  exemple)  pouvaient  blesser  la  pudeur,  qui 
explique  l'interdiction  sévère  du  législateur  hébreu  dans  le  Deuté- 
ronome  :  «  Une  femme  ne  doit  pas  porter  des  habits  d'homme  et 
un  homme  ne  doit  pas  prendre  des  vêtements  de  femme  ;  quicon- 
que fait  cela  est  en  abomination  à  l'Eternel.  »  Reuss  commente 
ainsi  :  a  Nous  ignorons  jusqu'à  quel  point  cette  défense  était  mo- 
tivée par  les  faits.  Mais  elle  s'explique  suffisamment  par  les  abus 
auxquels  pouvaient  donner  lieu  des  déguisements  ou  des  velléités 
d'émancipation.  ))  Ces  derniers  mots  font  sourire  aujourd'hui; 
mais  le  début  de  la  phrase  de  Reuss  n'est  pas  moins  singulier. 
Le  Beutéronome  est  préoccupé  de  la  religiort'des  Israélites,  non  de 
leur  bonne  tenue.  Ce  qu'il  prohibe  avec  rigueur  n'est  le  plus  sou- 
vent que  l'usage  des  païens  avec  lesquels  les  Israélites  de  Pales- 
tine étaient  en  contact.  Ici,  il  vise  les  mascarades  religieuses  avec 
travestissements,  qui  devaient  être  fréquentes  chez  les  Cananéens, 
comme  chez  d'autres  peuples  peu  civilisés  de  nos  jours.  Mais 
cette  défense,  motivée  par  des  usages  analogues  à  celui  que  nous 
constatons  dans  le  rite  hellénisé  d'Amathonte,  a  entraîné  une  con- 
séquence terrible  :  le  verset  du  Deutéronome  fut  un  des  arguments 
les  plus  décisifs  dont  s'inspirèrent  les  juges  de  Jeanne  d'Arc. 
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Pendant  l'hiver  de*  1429  à  4430,  alors  que  Jeanne  était  dans 
toute  sa  gloire,  des  docteurs  comme  Gerson  avaient  fait  efifort  pour 
la  justifier  sur  ce  point  (1).  Déjà,  vers  1300,  un  autre  docteur, 
Jean  de  Fribourg,  admettait  qu'on  peut  se  travestir  sans  péché  en 
cas  de  nécessité,  soit  pour  échapper  à  un  ennemi,  soit  faute  d'autres 
vêtements.  Les  théologiens  de  1429  émirent  l'avis  que  l'interdic- 
tion du  Deutéronome,  purement  juridique,  n'avait  pas  une  autorité 
absolue  dans  la  loi  nouvelle.  L'objet  de  cette  prohibition,  disaient- 
ils,  était  uniquement  la  sauvegarde  des  mœurs  et  de  la  décence  ; 
il  convenait  de  considérer  les  circonstances  et  les  intentions,  en 
sorte  que  la  loi  divine  ne  pouvait  interdire  l'équipement  viril  et 
guerrier  à  Jeanne,  femme  virile  et  guerrière.  Ils  justifiaient  de  la 
même  façon  la  coupe  de  ses  cheveux,  interdite  pourtant  aux  fem- 
mes par  l'apôtre  Paul. 

Malheureusement,  les  juges  de  Rouen  ne  firent  aucun  cas  de 
ces  arguments  et  l'on  peut  dire  sans  paradoxe  que  Jeanne  fut  brû- 
lée parce  que  dans  les  temples  cananéens,  antérieurs  de  vingt-cinq 
siècles  à  son  temps,  des  travestissements  faisaient  partie  du  rituel 
et  que  la  loi  juive  les  proscrivit  sévèrement  comme  des  actes  d'i- 
dolâtrie. A  cette  heure  encore,  les  règlements  de  police  s'inspi- 
rent inconsciemment  de  la  défense  du  Deutéronome,  entièrement 
et  expressément  laïcisée  :  on  allègue  la  décence  et  le  respect  des 
mœurs,  sans  dire  au  juste  en  quoi  ils  sont  intéressés  à  cette  af- 
faire, ni  si  le  costume  viril,  plus  commode,  plus  simple  et  peut- 
être  plus  hygiénique,  ne  conviendrait  pas  mieux  à  beaucoup  de 
femmes,  appelées  souvent  aujourd'hui  à  remplacer  les  hommes 
dans  leurs  travaux  les  plus  fatigants  et  les  plus  durs. 

(1)  Lea,  Histoire  de  l'Inquisition,  t.  III,  p.  426  de  ma  traduction. 


LE   SACRIFICE  DE   TYNDARE  (D 


I 

Pausanias  signale,  aux  environs  de  Sparte,  un  lieu  qu'il  ap- 
pelle le  monument  du  cheval,  îirmv  iivîjiia  (2).  Il  en  explique  l'origine 
comme  il  suit.  Tyndare,  roi  de  Sparte,  réunit  là  les  préten- 
dants de  sa  fille  Hélène;  il  sacrifia  un  cheval  et,  se  tenant  debout 
sur  ses  entrailles  dépecées  (ropiia),  fit  prêter  serment  aux  préten- 
dants. Ceux-ci  jurèrent  de  protéger  Hélène  et  son  futur  époux 
contre  quiconque  voudrait  leur  nuire.  Ce  serment  prêté,  Tyndare 
ensevelit  le  cheval  à  l'endroit  marqué  par  le  monument. 

Ce  monument  était  vraisemblablement  un  simple  tertre,  un 
tumulus  ;  il  s'appelait,  dans  le  pays,  le  tertre  du  cheval  et  la  tradi- 
tion locale  donnait,  de  ce  nom,  l'explication  que  répète  Pausanias. 
Mais  elle  ne  l'avait  pas  inventée  ;  l'histoire  singulière  du  sacrifice 
de  Tyndare  et  du  serment  déféré  par  lui  aux  prétendants  d'Hélène 
devait  se  lire  dans  de  vieux  textes  littéraires  qui  ne  sont  pas  ve- 
nus jusqu'à  nous.  En  eflfet,  six  siècles  avant  Pausanias,  nous  cons- 
tatons une  allusion  à  la  même  légende  dans  une  comédie  d'Aris- 
tophane. Il  s'agit,  pour  les  femmes  grecques,  de  former  une  ligue 
de  la  paix.  Galonice  demande  à  Lysistrate  par  quel  serment  elles 
vont  s'obliger.  Lysistrate,  rappelant  le  serment  des  Sept  contre 
Thèbes  dans  la  tragédie  d'Eschyle,  propose  de  sacrifier  une  brebis 


(1)  Revue  de  l'Histoire   des   Religions,   d0|3,    p.   433-145.    [Comptes-rendus   de 
l'Acad.  Inscr.,  1913,  p.  402). 

(2)  l'aus:iniaï>,  111,  20,  9. 
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et  de  jurer  sur  un  bouclier.  —  Non,  répond  Calonice,  on  ne  peut 
jurer  sur  un  bouclier  quand  il  s'agit  de  la  paix.  —  Mais  quel  ser- 
ment faut-il  donc  prêter  ?  demande  Lysistrate.  —  Si  nous  pre- 
nions, dit  Calonice,  un  cheval  blanc  et  si  nous  le  coupions  en 
morceaux?  —  Où  prendrions-nous  un  cheval  blanc  ?  objecte  Ly- 
sistrate. —  Sur  quoi  un  scholiaste  remarque  que  les  Amazones 
immolaient  des  chevaux  blancs;  mais  ce  rapprochement  est  hors 
de  propos.  Calonice  a  parlé  d'un  serment  prêté  sur  les  entrailles 
d'un  cheval  immolé  ;  c'est  une  allusion  évidente  au  rite  même  que 
décrit  Pausanias  et  dont  le  caractère  essentiel  est  de  sanctifier  un 
serment,  en  particulier  un  serment  d'alliance,  comme  celui  dont 
il  s'agit  dans  les  deux  cas.  L'allusion  d'Aristophane  complète  sur 
un  point  le  texte  de  Pausanias:  le  cheval  sacrifié  était  blanc. 

Observons  ici  que  le  texte  du  Périégète  est  fort  elliptique  :  il 
ne  dit  pas  comment  les  prétendants  d'Hélène  ont  prêté  serment. 
Tyndare  se  place  sur  les  entrailles  dépecées  du  cheval  {èm  twv  to- 
pii-wv);  il  est  logiquement  nécessaire  que  ces  entrailles  jouent  un 
rôle  dans  le  serment  qu'il  sollicite,  que  chaque  contractant  les 
touche  de  quelque  manière,  ou  qu'il  passe  entre  les  sections  que 
le  couteau  du  sacrificateur  a  isolées.  Les  commentateurs  de  Pau- 
sanias, notamment  M.  Frazer,  ont  réuni  des  exemples  de  prati- 
ques analogues;  le  mieux  attesté,  à  l'époque  historique,  est  celui 
du  serment  prêté  devant  l'Aréopage  d'Athènes,  où  l'accusateur 
se  tenait  debout  sur  les  membres  d'un  sanglier,  d'un  bélier  et  d'un 
taureau,  sacrifiés  dans  des  conditions  prescrites  par  la  loi  reli- 
gieuse (1).  Je  ne  m'occuperai,  dans  ce  qui  suit,  que  des  parallè- 
les les  plus  anciens,  ou  qui  permettent  des  inférences  touchant 
les  époques  les  plus  anciennes  ;  je  ferai  abstraction  de  ceux  que 
fournit  l'ethnographie,  non  qu'ils  ne  soient  instructifs,  mais  parce 
qu'il  est  possible,  en  l'espèce,  de  se  passer  d'eux. 

(1)  Démosthone,  Orai.,  XXIII,  p.  642. 
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II 


Le  serment  sacrificiel  est  un  usage  très  archaïque,  dans  lequel 
l'immolation  de  la  victime  n'a  pas  pour  objet,  comme  on  le  pour- 
rait croire,  d'assurer  la  participation  ou  la  bienveillance  des 
dieux  :  c'est  une  opération  magique  dont  l'efficacité  est  due  à  la 
sainteté  même  de  l'être  sacrifié,  intervenant,  comme  élément  prin- 
cipal, au  contrat  et  à  la  formule  d'exécration  qui  le  fortifie.  Si, 
plus  tard,  on  a  juré  par  les  dieux  de  l'Olympe,  c'est  qu'il  a  fallu 
accommoder  à  ce  panthéon  nouveau  des  formules  rituelles  nées 
avant  lui.  Mais,  même  en  pleine  période  historique,  nous  consta- 
tons des  survivances  du  rite  primitif,  où  la  victime  seule  sanctifie 
le  serment  et  en  interdit  avec  plus  de  force  la  violation. 

On  dit  que  Gatilina,  voulant  s'assurer  la  fidélité  des  principaux 
conspirateurs  de  son  parti,  imagina  de  les  lier  par  un  serment 
horrible,  précédé  d'un  sacrifice  humain.  «  Ayant  immolé  un  en- 
fant, dit  Dion  Gassius  (XXXVII,  30),  et  ayant  prononcé  les  ser- 
ments sur  ses  entrailles,  il  toucha  ensuite  ces  entrailles  et  les  au- 
tres firent  de  même  »  {snsLra.  tjTzlûy^-jsucrsv  aOrà  usTK  Twv  dXkM'j).  Le  sens 
du  dernier  membre  de  phrase  est  contesté  :  que  signifie  (77r/,«y;^v£ystv  ? 
S'agit-il  d'entrailles  touchées  ou  d'entrailles  mangées?  Mérimée 
a  eu  raison  de  préférer  le  premier  sens;  le  mot  o-Ti/ay/vsûsiv, 
qu'emploie  ici  Dion  GassiuS;,  est  rituel  ;  il  marque  le  contact  phy- 
sique avec  l'objet  sacré,  qui  fait  passer  sa  puissance  —  le  mana 
des  Polynésiens  —  dans  ceux  qui  le  touchent.  La  version  donnée 
par  Salluste  (XXII)  est  un  peu  différente.  Gatilina  mêle  du  sang 
humain  à  du  vin  et  fait  circuler  ce  mélange  dans  des  coupes; 
après  l'exécration  (Salluste  ne  parle  pas  du  serment),  tous  en 
boivent  un  peu,  suivant  l'usage  dans  les  sacrifices  solennels  ;  cela  fait, 
Gatilina  révèle  ses  desseins.  L'opération  aurait  eu  pour  but  de 
cimenter  la  fidélité  des  conjurés  par  la  conscience  d'un  grand  for- 
fait accompli  en  commun  (qui  inter  se  fidi  magis  forent  alius  alii, 
tanti  facinoris  conscii).  Salluste  ajoute  que  toute  cette  histoire  lui 
paraît  suspecte  et  peut  avoir  été  inventée  après  coup,  pour  atté- 
nuer la  responsabilité  de  Gicéron  en  aggravant  le  crime  des  cons- 
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pirateurs.  Mais  le  fait  même  qu'elle  a  trouvé  crédit  prouve  qu'elle 
était  rituellement  correcte,  et  c'est  cela  seul  qui  nous  importe.  Sal 
luste,  qui  suit  une  bonne  source,  distingue  nettement  les  dif- 
férents rites  :  1°  l'emploi  du  sang  humain,  c'est-à-dire  d'une 
substance  sacrée  entre  toutes,  assimilée  à  la  vie  même;  2°  la 
dissimulation  de  cet  emploi,  puisque  le  sang  est  mêlé  à  du 
vin;  3°  l'exécration,  c'est-à-dire  la  malédiction  prononcée  par 
chacun,  ou  par  un  seul  parlant  au  nom  de  tous,  contre  quicon- 
que trahirait  la  cause;  4°  le  rite  magique  proprement  dit,  ab- 
sorption du  sang  par  les  convives,  qui  crée  entre  eux  la  fraternité 
du  sang  et  fait  surtout  intervenirjle  sang  sacré  pour  ajouter  une 
force  redoutable  à  l'exécration  ;  5°  la  révélation  faite  aux  mystes 
qui  deviennent,  dès  lors,  des  initiés.  —  Il  faut  remarque!*  l'ex- 
pression de  Salluste,  sicut  in  sollemnibus  sacris  fieri  consuevit  ;  il  y 
a  là  une  allusion,  presque  indiscrète  sous  la  plume  d'un  ancien,  à 
l'usage  de  la  coupe  de  vin  dans  les  mystères,  car  Salluste,  ou  l'au- 
teur qu'il  suit,  n'a  pu  penser  à  autre  chose.  Répétant  d'ailleurs 
une  tradition  qu'il  a  trouvée  toute  faite,  l'historien  ne  parait  pas 
avoir  compris  lui-même  la  portée  du  rite,  puisqu'il  croit  que  les 
conjurés  se  seraient  liés  par  la  conscience  d'un  grand  crime  com- 
mis en  commun.  De  quel  crime  s'agit-il?  Ils  ont  bu  du  sang  hu- 
main sans  s'en  douter  ;  ils  n'ont  pas  tué  un  homme  pour  en  ti- 
rer du  sang;  ils  ne  sont  pas  des  criminels  de  droit  commun.  Cette 
explication  est  donc  sans  valeur;  c'est  une  explication  rationa- 
liste. L'explication  vraie,  qui  est  d'ordre  magique,  paraîtra  d'au- 
tant plus  intéressante  que  Salluste  nous  la  suggère  sans  nous  la 
donner. 

III 

En  rapportant  le  témoignage  abrégé  de  Pausanias  sur  le  sacri- 
fice de  Tyndare,  nous  avons  été  amené  à  supposer  que  les  préten- 
dants d'Hélène  touchèrent  les  entrailles  coupées  de  la  victime; 
cette  hypothèse  peut  trouver  une  confirmation  dans  le  texte  cité 
de  Dion  Gassius.  On  admettrait  aussi,  d'après  le  texte  de  Salluste, 
qu'ils  ont  bu  chacun  quelques  gouttes  de  sang.  Mais  une  troisième 
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hypothèse,  suggérée  par  le  mot  Tôfzia  (entrailles  découpées)  qu'em- 
ploie Pausanias,  parait  plus  vraisemblable  :  celle  d'un  passage 
à  travers  les  parties  du  corps  de  l'animal.  Pourquoi  aurait-on 
dépecé  le  corps,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  d'un  banquet,  si  cette 
opération  n'avait  pas  dû  servir  au  rite  essentiel?  Une  analogie 
très  digne  d'attention  nous  est  fournie  par  un  texte  biblique.  C'est 
l'Éternel  qui  parle  par  la  bouche  de  Jérémie  (XXXIV,  8),  pour 
reprocher  aux  Juifs  d'avoir  réduit  à' la  condition  servile  les 
esclaves  qu'ils  avaient  libérés  sous  la  menace  des  Ghaldéens,  au 
moment  où  ceux-ci  assiégeaient  Jérusalem  :  a  Vous  ne  m'avez 
point  obéi.  Et  les  hommes  qui  n'ont  point  voulu  ratifier  les 
promesses  du  pacte  qu'ils  avaient  fait  en  nxa  présence»  avec  le 
taureau  coupé  en  deux,  entre  les  morceaux  duquel  ils  ont  passé, 
ces  chefs  de  Juda  et  de  Jérusalem,  ces  eunuques  et  ces  prêtres 
et  tout  le  commun  peuple  qui  est  passé  entre  les  morceaux  du 
taureau,  je  les  livrerai  à  leurs  ennemis  ». 

Voilà  donc  la  mention  d'un  engagement  solennel,  pris  devant 
Jahveh,  et  dont  le  rite  essentiel  obligeait  tous  ceux  qui  y  partici- 
paient de  passer  entre  les  morceaux  d'un  taureau  coupé  en  deux. 
Il  y  a  quelque  chose  d'analogue  dans  la  Genèse  (XV,  10),  lors  du 
pacte  conclu  entre  Jahveh  et  Abraham  ;  mais  ce  passage  est  telle- 
ment obscur  que  j'aime  mieux  m'en  tenir  à  celui  de  Jérémie.  Ob- 
servons d'abord  qu'il  n'est  question  d'aucun  rite  de  ce  genre  dans 
les  livres  qui  nous  ont  conservé  les  lois  dites  mosaïques;  preuve, 
après  tant  d'autres,  que  la  rédaction  et  la  promulgation  de  ces  lois 
sont  postérieures  à  l'époque  des  prophètes  et  que  l'origine  mosaï- 
que qu'on  leur  attribue  est  insoutenable.  L'usage  religieux  auquel 
Jérémie  fait  allusion  devait  être  universellement  admis,  puisque 
tout  le  peuple,  y  compris  les  chefs  et  les  prêtres,  s'y  est  conformé 
et  que  l'Éternel,  parlant  par  la  bouche  de  Jérémie,  ne  trouve  rien 
à  blâmer  dans  cette  pratique:  il  blâme  seulement  le  manquement 
à  la  parole  donnée  et  promet  d'en  tirer  une  éclatante  vengeance. 

Que  signifie  le  rite  du  taureau  coupé  ?  C'était,  dit  Reuss  (1),  une 
cérémonie  symbolique  usitée  dans  les  affaires  civiles  et  dans  les 

(1)  Reuss,  Les  Propliètes,  t.  1,  p.  530. 
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relations  internationales.  On  partageait  en  deux  une  victime  et, 
en  passant  entre  les  deux  moitiés,  on  appelait  sur  soi-même  le 
sort  de  l'animal  en  cas  de  violation  du  pacte.  De  là  en  hébreu  la 
locution  trancher  une  alliance,  en  l'àt'inicere  fœdus^en  grec  oV/ta  -Au^jzvj. 
Cette  explication  est  tout  à  fait  insuflisante,  car. elle  fait  ab- 
straction de  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  dans  un  sacrifice,  à 
savoir  la  sainteté  de  la  victime.  Au  contraire;,  si  l'on  met  au  pre- 
mier plan,  pour  ainsi  dire,  l'idée  de  cette  sainteté,  on  compren- 
dra qu'une  réunion  d'hommes,  même  très  nombreuse,  puisse  se 
sanctifier,  s'imprégner  de  la  force  magique  de  la  victime,  ajouter 
cette  force  à  celle  de  l'engagement  pris  et  à  l'exécration  qui  le 
complète,  en  passant  entre  deux  moitiés  de  l'animal  immolé.  11 
n'y  a  pas  contact,  comme  lorsque  l'on  touche  les  entrailles  ou 
qu'on  boit  du  sang,  mais  il  y  a  les  apparences  d'un  contact,  qui 
simplifient  et  abrègent  le  rite  sans  en  diminuer  l'efficace,  exacte- 
ment comme  lorsqu'on  fait  passer  un  homme  par  le  trou  d'un  ro- 
cher ou  d'un  vieil  arbre,  superstition  qui  a  été  signalée  dans  un 
grand  nombre  de  pays.  Le  cérémonial  usité  en  Palestine  et  celui 
dont  on  trouve  des  traces  en  Grèce  accusent  une  parenté  assez 
proche  pour  qu'on  y  voie  la,  survivance  d'une  pratique  antérieure 
à  toute  histoire,  fondée  sur  les  notions  primitives  de  sainteté,  de 
communication  de  là  sainteté  par  le  contact,  l'approche  ou  le  pas- 
sage, qui  appartiennent  au  vieux  fonds  commun  de  la  psycholo- 
gie religieuse. 

IV 

Le  passage  à  travers  le  corps  d'une  victime  est  mentionné  dans 
un  texte  latin  qui  n'est  pas  antérieur  à  l'époque  impériale,  mais 
a  été  compilé  d'après  des  textes  grecs  anciens  et  se  rappor- 
tant à  des  événements. protohistoriques,  le  De  Bello  Trojano  de 
Dictys.  Au  moment  où  les  chefs  vont  partir  pour  la  guerre  de 
Troie,  on  décide  de  leur  faire  prêter  serment.  Le  devin  Galchas 
fait  amener  un  verrat  au  milieu  de  l'assemblée  et  le  coupe  en 
deux  morceaux  dont  il  place  l'un  à  l'est,  l'autre  à  l'ouest;  puis  il 
ordonne  à  tous  les  chefs  de  passer  entre  les  deux  moitiés  du  ver- 
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rat  avec  leurs  glaives  nus  et  de  les  tremper  dans  le  sang  de  l'ani 
mal.  Après  quoi,  les  chefs  jurent  de  faire  la  guerre  à  Priam  et  de 
ne  point  poser  les  armes  avant  la  ruine  de  Troie  et  de  son  empire. 
Les  anciens  commentateurs  de  Dictys  ont  tous  rappelé,  à  ce  pro- 
pos, les  textes  de  la  Genèse  et  de  Jérémie.  L'intérêt  de  celui  de 
Dictys  tient  à  l'usage  qui  y  est  fait  du  sang  de  la  victime  ;  il  n'a 
d'ailleurs,  après  ce  qui  a  été  dit,  rien  de  surprenant  pour  oous. 

Revenons  aux  versets  de  Jérémie.  Nous  avons  vu  que  le  rite 
mentionné  par  le  prophète  est  évidemment  très  ancien,  antérieur 
aux  codes  hébreux  qui  l'ignorent  à  dessein.  Vers  l'époque  de  Jé- 
rémie, il  a  été  judaïsé  et  rendu,  si  l'on  peut  dire,  orthodoxe  par 
l'intervention  supposée  de  Jahveh,  qui  préside  au  rite  et  le  cou- 
vre de  sa  sainteté.  Mais  cette  intervention  est  certainement  ad- 
ventice, car  la  présence  de  Jahveh  n'est  pas  plus  nécessaire  ici 
que  celle  d'un  dieu  de  l'Olympe  dans  le  sacrifice  de  Tyndare  ou 
dans  celui  de  Galchas.  L'élément  divin  primitif  est  représenté  à 
titre  exclusif  par  la  victime,  dont  la  sainteté  se  communique  aux 
contractants.  Or,  cette  victime,  à  Jérusalem,  est  un  taureau, 
c'est-à-dire  précisément  une  vieille  divinité  syrienne,  un  Baal  (i), 
qui  survit,  à  ce  titre,  dans  les  taureaux  pla(3^s  auprès  du  Zeus 
d'Hélopolis  (2),  comme  dans  le  Zeus  de  Doliché,  figuré  debout  sur 
un  taureali  (3).  Que  le  dieu  .taureau  ait  été  vénéré  aussi  chez  les 
Hébreux,  à  titre  d'emprunt  ou  de  survivance,  cela  ne  fait  pas  de 
doute,  au  point  qu'il  est  permis  de  dire  que  le  dieu  anthropomor- 
phique  de  la  Genèse  et  le  dieu  spirituel  des  prophètes  ont  recueilli 
la  succession  d'un  dieu  taureau.  Des  images  portatives  de  tau- 
reaux dorés  ont  figuré,  jusqu'au  temps  des  prophètes,  dans  les 
sanctuaires  d'Israël  (4).  On  les  trouve  dans  le  royaume  du  Nord, 
à  Dan  et  à  Bethel,  où  l'on  prétendait  que  ces  images  avaient  été 
dressées  par  Jéroboam  (5),  à  Samarie  (6),  peut-être  aussi  à  Gilgal. 


(1)  Tobie,  1,  3:  to-j  BàaX  tyj  SafxâXei  ou  tw  [i6o"/m. 

(2)  Dussaud,  Notes  de  mythologie  syrienne,  p.  47. 

(3)  Re'p.  de  la  statuaire,  II,  p.  21. 

(4)  Pour  ce  qui  suit,  je  renvoie  à  VEncycI.  Bihlica.  s.  v.  Golden  Calf. 

(5)  1  Rois  12,  28;  II  Rois  10,  29  ;  Osée,  X,  5. 

(6)  Osée,  VIII,  5. 
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Il  n'y  en  avait  pas  dans  le  temple  de  Jérusalem,  à  moins  que  les 
deux  Cherubim  colossaux,  gardiens  de  l'arche  sainte,  n'aient 
été,  comme  on  l'a  supposé  souvent,  analogues  aux  taureaux 
ailés  des  palais  assyriens  ;  mais  là  nous  t'rouvons  un  autre 
dieu  animal,  une  idole  sauvée  du  naufrage  des  idoles,  le  ser- 
pent d'airain.  Voici  un  texte  formel  sur  le  culte  de  l'image  du 
taureau  en  Israël  ;  c'est  l'Éternel  qui  paTle  par  la  bouche  d'Osée 
(VIII,  5)  :  ((  Samarie,  ton  veau  a  causé  ta  perte.  Ma  colère  s'est 
embrasée  contre  toi...  car  ce  veau  est  aimé  d'Israël  ;  l'ouvrier  l'a 
fait,  et  il  n'est  point  dieu  ;  c'est  pourquoi  le  veau  de  Samarie 
sera  mis  en  pièces  ».  S'il  est  toujours  question  de  veaux  et  non 
de  taureaux,  c'est  parce  que  les  images  en  or,  ou  couvertes  de  pla- 
ques d'or,  étaient  nécessairement  assez  petites;  ce  n'est  pas  l'âge 
de  l'animal,  mais  sa  taille  qui  était  ainsi  indiquée.  L'histoire 
d'Aaron  fabriquant  un  veau  d'or  en  plein  désert  (4)  marque,  mal- 
gré sa  criante  invraisemblance,  qu'une  idole  de  ce  genre  apparte- 
nait au  vieux  fonds  polythéiste  des  Hébreux.  Il  est  vrai  que,  sui- 
vant un  texte,  le  culte  du  veau  aurait  été  introduit  par  Jéroboam  ; 
mais  il  est  bien  improbable  que  ce  roi  ait  innové  ;  il  n'a  fait  que 
restaurer  un  ancien  culte  populaire,  combattu  par  les  progrés  du 
monothéisme.  Ce  culte  était  bien  cananéen  et  non  d'importation 
ou  d'imitation  égyptiennes,  bien  que  Renan  et  Maspero  aient  au- 
trefois cru  cela  ;  car  lorsque  le  prophète  Osée  et  le  rédacteur  du 
livre  des  Rois  condamnent  le  culte  du  veau,  il  ne  font  aucune 
allusion  à  l'Egypte  et,  en  revanche,  quand  Jérémie  (XL VI,  15) 
mentionne  en  passant  le  bœuf  Apis,  il  ne  le  rapproche  pas, 
comme  il  eût  été  tentant  de  le  faire,  des  vieilles  idoles  encore 
vénérés  en  Israël. 

Concluons  que  l'usage  signalé  par  .lérémie  remonte  à  une  épo- 
que où  le  dieu  principal  des  tribus  qui  le  pratiquaient  était  un 
taureau.  Dans  des  circonstances  exceptionnelles,  particulièrement 
solennelles  et  graves,  ce  taureau  sacré  était  immolé  et  coupé  en 
deux  ;  sa  divinité  se  communiquait  à  ceux  qui  le  touchaient  ou 
qui  étaient  censés  se  sanctifier  à  son  voisinage;  ainsi  l'engage- 

(1)  Exode,  XXXI 1. 
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ment  collectif  pris  par  ces  hommes  était  corroboré  ;  l'exécration 
qu'ils  prononçaient  était  rendue  plus  énergique  et  plus  redouta- 
ble, exactement  comme,  à  des  époques  plus  récentes,  un  ser- 
ment a  paru  plus  efiicace  quand  il  était  prononcé  sur  une  hos- 
tie, sur  une  croix,  sur  des  reliques  de  saints,  sur  les  Écritures. 
C'est  encore  la  même  idée  qui  domine  obstinément  la  mentalité 
religieuse  de  nos  contemporains  quand  ils  jurent  sur  la  vie  ou  sur 
la  tête  de  leurs  parents  ou  de  leurs  enfants.  Ils  s'imaginent^  il  est 
vrai,  qu'en  usant  de  ces  formules  ils  déclarent  vouloir  ou  consen- 
tir qu'un  parjure  entraîne  la  mort  de  ces  êtres  chers  ;  au  serment 
se  mêle  l'idée  d'une  exécration.  Mais  la  preuve  que  cette  inter- 
prétation vulgaire  est  erronée^  c'est  que  ces  hommes  sont  prêts  à 
jurer  de  même  sur  ou  par  la  tête  de  leurs  parents  défunts.  Ainsi 
Atalide  s'écrie  dans  Bajazet  (V,  6)  : 


Je  jure  par  le  ciel  qui  me  voit  confondue. 

Par  ces  grands  Ottomans  dont  je  suis  descendue 


Le  sentiment  qui  inspire  ces  formules  très  anciennes  est  celui 
de  la  chose  sacrée,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  dont  la  vertu,  invo- 
quée par  la  parole  ou  absorbée  par  le  contact,  s'ajoute  à  la  force 
de  l'affirmation,  qui  est  déjà  magique;  l'idée  du  péril  causé  par  le 
parjure  à  la  chose  sacrée  qu'on  invoque  ou  qu'on  touche  n'est  pas 
admissible  dans  le  cas  des  dieux,  de  leurs  symboles  ou  de  leurs 
reliques;  c'est  une  de  ces  illusions  que  crée  le  langage  et  que  le 
rationalisme  entretient.  Car  le  rationalisme  répugne  essentielle- 
ment à  la  conception  de  la  chose  sacrée  ;  il  vide  les  personnes  et 
les  objets  de  leur  contenu  magique;  à  l'action  des  forces  indéfi- 
nies que  ce  contenu  représente,  il  substitue  des  notions  presque 
mécaniques,  telles  que  celle  du  danger  de  maladie  ou  de  mort 
causé  par  le  ressentiment  d'un  être  transcendant,  extérieur  aux 
choses  et  conçu  à  l'image  de  l'homme.  En  ce  sens,  on  peut  dire 
que  la  religion  des  prophètes  d'Israël  est  une  réaction  rationaliste 
contre  les  vieux  cultes  à  mana  des  Cananéens;  il  en  est  de  même 
de  la  religion  grecque  des  dieux  olympiens,  comparée  à  celle 
qui  l'a  précédée  et  dont  elle  a  conservé,  au  prix  de  contradictions 
insolubles,  bien  des  éléments  surtout  rituels. 
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V 


La  théorie  que  j'ai  exposée  du  serment  sacrificiel  permet,  je 
crois,  de  comprendre  deux  passages  de  l'Écriture  qui  ont  fort  em- 
barrassé les  commentateurs.  Abraham,  devenu  vieux,  dit  à  son 
intendant,  peut-être  Eliézer  :  «  Pose  la  main  sous  ma  hanche  pour 
que  je  te  fasse  jurer  par  Jahveh  que  tu  ne  choisiras  pas,  pour 
femme  à  mon  fils,  une  fille  de  Canaan  »  {Genèse,  XXIV,  4).  ^]t  Ja- 
cob, devenu  vieux  à  son  tour,  dit  à  son  fils  Joseph  :  «  Si  tu  m'ai- 
mes, pose  ta  main  sous  ma  hanche  et  promets-moi  de  ne  pas 
m'ensevelir  en  Egypte  »  {ibid.,  XLVII,  28).  Tous  les  commenta- 
teurs ont  reconnu  qu'il  y  a  là  un  euphémisme;  mais  ils  différent 
d'avis  sur  l'explication  de  l'usage,  M.  Benzinger  écrit  (1):  «  Il  est 
sûr  que  cela  n'a  rien  à  voir  avec  la  sanctification  de  ces  parties 
par  la  circoncision.  En  revanche,  cela  peut  indiquer  que  le  ser- 
ment lie  aussi  les  descendants  (opinion  de  Dillmann)  ;  ou  bien  il 
s'agit  d'une  survivance  du  culte  phallique,  emprunté  aux  Cana- 
néens et  qu'on  ne  comprenait  naturellement  plus  à  l'époque  his- 
torique :  l'organe  de  la  génération  y  symboliserait  la  divinité  (opi- 
nion de  Holzinger)  ».  Ces  deux  explications  me  semblent 
également  inadmissibles.  Mais  s'il  est  vrai,  comme  j'ai  essayé  de 
le  faire  voir,  que  la  force  magique  et  astreignante  d'un  engagement 
verbal  s'accroît  par  l'effet  de  la  force  magique  emmagasinée  dans 
celui  qui  le  profère,  on  comprend  que  le  contact  d'une  chose  ta- 
bou et  généralement,  à  ce  titre,  soustraite  au  contact,  augmente 
l'efficacité  d'un  serment.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  chose  tabou 
quelconque,  mais  d'une  chose  tabou  appartenant  à  la  personne  qui 
exige  le  serment,  dont  la  volonté  semble  ainsi  passer  dans  celle 
du  jureur  et  la  renforcer  dans  le  sens  voulu.  La  mention  de  Jah- 
veh, dans  le  premier  passage  cité  de  la  Genèse,  est  une  insertion 
du  rédacteur  monothéiste  ;  mais  le  rôle  de  témoin  que  lui  attri- 
bue le  texte  n'en  est  pas  moins  instructif.  Le  vrai  témoin,  le  tiers 
intervenant,  est,  dans  l'usage  primitif,  la  partie  touchée.  Est-ce 

(1)  Ëncycl.  de  Haiick,  article  Eid,  p.  i'yi 
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par  l'effet  d'un  hasard  que  le  mot  latin  testis  —  qui,  au  sens  juri- 
dique, parait  signifier  tiers  (i),  —  désigne  à  la  fois  le  témoin  et  la 
partie  en  question?  Est-ce  l'effet  du  hasard  si  les  Grecs,  et  les 
Romains  à  leur  exemple,  ont  si  volontiers  juré  par  les  Dioscures 
jumeaux,  êîS^juoi,  alors  que  ce  dernier  mot  prête  à  la  même  équivo- 
que? Le  latin  testis,  au  sens  anatomique,  ne  comporte  aucune  éty- 
mologie  satisfaisante;  celle  qui  fait  dériver  ce  mot  de  testa,  signi- 
fiant tesson,  par  analogie  à  l'emploi  analogue  de  vas,  est  loin  d'être 
convaincante.  Mais  je  ne  voudrais  pas  affirmer  que  testis,  testicidus 
signifient  «  témoin,  petit  -témoin  »  sur  lu  seule  autorité  d'un 
usage  biblique  dont  il  n'y  a  pas  trace  en  Italie;  j'indique  une  pos- 
sibilité, rien  de  plus. 


VI 

Le  passage  de  Pausanias  relatif  au  sacrifice  de  Tyndare,  que 
j'ai  cité  au  début  de  ce  mémoire,  continue  en  ces  termes 
(III,  20,  9)  :  «  Tout  près  du  monument  du  cheval  s'élèvent  sept 
colonnes,  disposées,  je  crois,  d'après  un  rite  archaïque  (xarà  rpomv 
oluui  Tov  à.pxa.iov),  qu'on  dit  être  les  images  des  sept  planètes  ».  Cette 
explication  vaut  ce  qu'elle  vaut;  à  mon  avis,  elle  est  négligeable  ; 
mais  ces  sept  piliers  rappellent  un  texte  curieux  d'Hérodote  sur 
les  Arabes  (III,  8)  :  «  Quand  deux  hommes  veulent  contracter  une 
alliance,  un  troisième,  debout  entre  eux,  pratique  une  incision 
dans  les  paumes  de  leurs  mains  auprès  du  pouce;  puis  il  prend 
un  flocon  de  laine  du  vêtement  de  chacun  et  imbibe  de  leur  sang 
sept  pierres  debout  placées  au  milieu,  en  invoquant  Dionysos  et 
Uranie  ».  Voilà  donc,  chez  les  Arabes  comme  à  Sparte,  sept  pier- 
res debout  —  nous  dirions  des  menhirs  —  qui  jouent  un  rôle  dans 
la  prestation  d'un  serment  d'alliance.  Le  mélange  du  sang  des 
contractants  sur  les  pierres  sacrées  crée  entre  eux  un  lien  très 
fort,  comme,  chez  d'autres  peuples,  l'absorption,  par  chaque  con- 

(1)  A.  VValde,  Lateinisches  etymologisches  Worterbuch,  p.  625.  Osque  trstus  z= 
testes  ;  trislramentud  zz:  testament  ;  irlandais  tress  rrr  le  troisième  ;  trélij  =r 
arbitre. 
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tractant,  de  quelques  gouttes  du  sang  de  l'autre.  Ici,  le  caractère 
sacré  des  pierres  ajoute  sa  sainteté  au  mélange  des  sangs  et  en 
accroît  l'efficacité  magique.  Le  texte  d'Hérodote  explique  et  com- 
plète celui  dePausanias  :  les  sept  pierres  debout,  proches  du  mo- 
nument du  cheval,  ne  se  trouvaient  pas  là  sans  raison  ;  elles  ser- 
vaient, comme  le  cheval  sacrifié  sur  le  tertre  voisin,  aux  rites 
d'alliance  les  plus  solennels  de  la  tribu. 

En  étudiant  le  passage  de  Jérémie  relatif  au  serrhent  prêté  sur 
le  taureau,  nous  avons  vu  que  la  présence  de  Jahveh  n'est  pas  es- 
sentielle et  que,  dans  le  rite  primitif,  c'est  le  taureau  qui  est  le 
seul  réservoir  de  force  magique.  La  même  conclusion  doit  être  va- 
lable pour  le  rite  grec.  Mais  alors  se  pose  la  question  :  pourquoi 
le  souvenir  de  ce  rite  est-il  lié,  dans  Pausanias,  au  nom  de  Tyn- 
dare,  le  «  frappeur  »  (1)  ? 


VII 

Tyndare,  roi  de  Sparte,  est  l'époux  de  Léda  ;  celle-ci  est  la  mère 
des  Dioscures.  Les  Dioscures,  à  l'époque  classique,  sont  des  dieux 
cavaliers  qui  ont  le  privilège  de  fendre  les  airs  sur  leurs  montu- 
res. Mais  il  ne  peut  s'agir  de  deux  cavaliers  aux  origines  de  la  fa- 
ble, puisque  l'équitation  n'est  connue  en  Grèce  que  depuis  le 
VIII''  siècle  ;  il  ne  peut  s'agir  alors  que  de  dieux-chevaux,  de  chevaux 
divins.  Or,  les  chevaux  divins  qui  portèrent  plus  tard  le  nom  de 
Dioscures,  quand  on  fit  de  leurs  cavaliers  les  fils  de  Zeus,  étaient 
aussi  des  chevaux  volants^  et  la  fable  prétend  nous  dire  pourquoi. 
Léda,  racontait-on,  les  avait  conçus  de  Zeus  transformé  en  cygne 
et  les  avait  non  pas  enfantés,  mais  pondus  et  couvés.  Ilsétaientdonc 
des  oiseaux.  Mais  Zeus,  divinité  olympienne,  n'a  rien  à  voir  dans 
une  légende  aussi  ancienne  :Gast.or  et  Pollux  sont  donc  des  cygnes 
par  leur  mère,  qui  les  a  mis  au  jour  dans  des  œufs.  S'il  sont  aussi 
des  chevaux,  ce  ne  peut  être  que  par  leur  père  Tyndare,  que  la 
fable  réduisit  plus  tard  au  rôle  de  père  putatif.  Donc,  Tyndare, 

(1)  Si  Tyndare  est  un  nom  indo-européen,  ou  doit  le  rapprocher  de  lumière; 
mais  il  reste  toujours  possible  qu'il  appartienne  à  une  autre  langue. 
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le  «  frappeur  )),est  un  dieu  cheval,  dont  Zeusa  recueilli  l'héritage, 
exactement  comme  le  Jahveh  biblique  a  recueilli  l'héritage  d'un 
dieu  taureau. 

Tyndare  étant  un  cheval,  tout  s'explique.  A  l'endroit  signalé 
par  Pausanias,  on  nourrissait  un  cheval  divin.  Dans  des  circons- 
tances exceptionnellement  graves,  la  tribu  le  sacrifiait;  c'était  le 
rite  usité  quand  il  s'agissait  de  confirmer  ou  de  contracter  une  so- 
lennelle alliance.  Par  une  transformation  de  la  légende  sous  l'in- 
fluence de  l'anthropomorphisme,  transformation  dont  j'ai  cité  ail- 
leurs de  nombreux  exemples,  Tyndare  devint,  d'animal  sacrifié, 
roi  sacrificateur;  le  cheval  divin  se  dédoubla  et  son  nom  passa  à 
un  prince  mythique  qui,  une  fois  seulement,  dans  une  circons- 
tance qu'on  précisait,  aurait  offert  en  sacrifice  un  cheval.  Mais, 
comme  il  arrive  en  pareil  cas,  le  rite  survécut  à  la  légende  primi- 
tive et  nous  en  a  conservé,  grâce  aux  informations  de  Pausanias, 
les  éléments.  Le  mythe  classique  s'est  accommodé  au  rite  en  se 
localisant.  Le  monument  du  cheval  que  signale  Pausanias  est,  en 
réalité,  le  monument  collectif  des  chevaux  Tyndare;  c'était  là 
qu'on  les  ensevelissait.  Il  y  a  d'autres  sépultures  collectives  de 
chevaux  sacrés  en  Grèce;  on  en  trouvera,  dans  ce  volume-même, 
un  exemple,  à  propos  de  l'héroïne  Hippô  (p.  32-44). 


APPENDICE 

Je  publie  ici  l'intéressante  lettre  que  m'écrivit  M.  René  Basset, 
doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  d'Alger,  à  la  date  du  3  décem- 
bre 4913. 

Cher  monsieur, 

«  Je  viens  de  lire  dans  la  Revue  de  ^Histoire  des  Religions  votre  intéres- 
«  sanl  article  sur  le  sacrifice  de  Tyndare.  A  propos  de  la  coutume  de  faire 
«  passer  des  associés  ou  des  conjurés  entre  les  deux  moitiés  d'une  victime, 
«  il, m'est  revenu  à  la  mémoire  une  mention  plus  ancienne  que  celle  du 
<(  faux  Dictjs.  Hérodote,  (vu,  39)  rapporte  que  Xerxès  fit  passer  son  armée 
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«  entre  les  deux  moitiés  du  corps  du  fils  aîné  de  Pythies  le  Ljdien,  qui, 
«  en  échange  de  ses  trésors,  lui  avait  demandé  de  le  lui  laisser,  tandis  que 
«  les  quatre  autres  prendraient  part  à  l'expédition  contre  la  Grèce.  Hérodote 
«  donne  cette  exécution  comme  une  punition  du  manque  de  confiance  que 
«  Pythios  avait  montré  sur  l'issue  de  la  guerre  et  c'est,  je  crois,  l'opinion 
«  adoptée  par  les  écrivains  postérieurs.  iMais  pourquoi  le  défilé?  On  com- 
«  prend  Xerxès  faisant  tuer  exprès  celui  que  le  père  voulait  garder  près 
«  de  lui  —  mais  cela  n'explique  pas  la  cérémonie.  Quoiqu'il  en  soit,  vous 
«  examinerez  si  ce  fait  vient  à  1  appui  de  la  thèse  ingénieuse  que  vous 
«  avez  admise. 

«  Je  crois  que  la  version  de  Salluste  est  exacte  (je  ne  dis  pas  vraie)  en  ce 
«  <]ui  concerne  Gatilina.  Je  veux  dire  que  le  reproche  d'avoir,  lui  et  ses 
«  complices,  goûté  du  sang  humain  mêlé  à  son  vin,  dut  lui  être  adressé. 
«  Je  m'en  suis  occupé  autrefois  dans  une  série  de  notes  sur  la  fraternité 
«  par  le  sang,  publiée  dans  hi  Revue  des  Traditions  populaires.  Cette  version 
«  d'ailleurs  n'est  pas  en  contradiction  avec  celle  de  Dion. 

Agréez,  etc. 

René  Basset. 


OBSERVATIONS  SUR  LE  MYTHE  D'IPHIGENIE  (l) 


En  397,  lorsque  Agésilas  allait  partir  pour  sa  campagne  d'Asie 
contre  les  Perses,  un  conflit  de  caractère  religieux  s'éleva  entre 
lui  et  les  auLorités  béotiennes  au  port  d'Aulis.  Nous  possédons 
de  cet  incident  trois  relations,  dont  la  comparaison  ne  laisse  pas 
d'être  instructive. 

La  plus  ancienne  et  la  plus  brève  est  celle  de  Xénophon  (2). 
Agésilas,  dit-il,  voulut  sacrifier  à  Aulis,  comme  l'avait  fait  Aga- 
inemnon  sur  le  point  de  s'embarquer  pour  Troie.  Quand  il  fut  ar- 
rivé, les  Béotarques,  apprenant  qu'il  offrait  des  sacrifices,  envo- 
yèrent des  cavaliers  pour  lui  interdire  de  continuer  et  jetèrent  en 
bas  de  l'autel  celles  des  victimes  (ou  les  membres  des  victimes) 
qu'ils  y  trouvèrent.  Agésilas  prit  les  dieux  à  témoin  et,  fort  en 
colère,  monta  sur  sa  trière  et  quitta  ces  lieux. 

Ainsi  présenté,  l'épisode  est  peu  compréhensible.  On  ne  sait  ce 
<|ui  motive  l'intervention  des  Béotarques  et  leur  insolence  ;  on  s'ex- 
plique moins  encore  pourquoi  le  roi  de  Sparte  l'a  tolérée.  Xéno- 
phon s'adressait  sans  doute  à  des  lecteurs  qui  comprenaient  à 
<iemi-mot  et  savaient  qu'un  étranger,  fût-il  roi  de  Sparte  et  chef 
des  armées  de  la  Grèce,  ne  pouvait  pas  sacrifier  lui-même  à  Au- 
lis. Remarquons  que  l'intervention  des  Béotarques  prouve  que  ces 

(1)  Revue  des  Etudes  grecques,  191b,  p.  1-15  [Comptes  rendus  de  l'Acad.  Inscr., 
1914,  p.  547). 
|2)  Xcnophon,  Helléniques,  III,  4,  3. 
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magistrats  disposaient  d'une  sorte  de  gendarmerie  à  cheval.  Au- 
lis,  nous  le  savons  par  Pausanias,  dépendait  de  Tanagra  ;  il  faut 
donc  que  les  Béotarques  en  question  soient  ceux  de  cette  ville  et 
qu'ils  aient  eu  dans  leurs  attributions  la  surveillance  des  sacrifi- 
ces à  Aulis. 

Le  second  texte,  celui  de  Pausanias,  est  plus  développé  (i). 
Agésilas  se  rendit  à  Aulis  pour  sacrifier  à  Artémis,  à  l'exemple 
d'Agamemnon  qui  avait  apaisé  la  déesse  en  ce  lieu,  lorsqu'il  con- 
duisait la  flotte  grecque  vers  Troie.  Le  roi  de  Sparte  estimait 
qu'il  régnait  sur  une  ville  plus  importante  qu'Agamemnon;  il 
commandait,  comme  lui,  à  toute  la  Grèce;  il  savait  aussi  que  ce 
serait  un  plus  grand  exploit  de  vaincre  Artaxercès  et  de  conquérir 
les  richesses  des  Perses  que  de  détruire  la  puissance  de  Priam. 
Pendant  qu'il  sacrifiait,  des  Thébains  arrivèrent  en  armes;  ils  je- 
tèrent en  bas  de  l'autel  les  cuisses  des  victimes  qui  brûlaient  et 
chassèrent  le  roi  du  sanctuaire.  Agésilas  fut  affligé  de  l'inter- 
ruption du  sacrifice,  mais  n'en  partit  pas  moins  pour  l'Asie. 

Ici  il  n'est  pas  question  des  Béotarques,  mais  seulement  de  cer- 
tains Thébains,  et  l'affront  infligé  à  Agésilas  se  comprend  moins 
encore.  Xénophon  se  sert  de  l'expression  âdopt^uv  amô  toù  /Swaou  ; 
Pausanias  écrit  cuTzoppmro^jtrtv  ànà  zoù  P'.iiioij  ;  l'un  et  l'autre  rappellent 
le  sacrifice  d'Agamemnon,  et  ce  que  Pausanias  dit  de  plus,  com- 
parant Agamemnon  et  Agésilas,  n'est  que  broderie.  On  peut  donc 
admettre  qu'il  a  connu  le  texte  de  Xénophon  et  s'est  contenté  de 
le  développer,  tout  en  l'abrégeant  sur  un  point  essentiel  (l'ordre 
donné  par  les  Béotarques  à  leurs  gendarmes  à  cheval). 

Plutarque,  qui  est  béotien  et  généralement  fort  informé  de  tout 
ce  qui  touche  à  l'histoire  de  son  pays,  entre  dans  des  détails  plus 
circonstanciés  (2).  Pendant  que  l'armée  s'assemblait  à  Géreste  en 
Eubée,  Agésilas  descendit  à  Aulis  avec  quelques  amis  et  y  passa  la 
nuit.  Dans  son  sommeil,  il  cfut  entendre  une  voix  lui  dire  :  «  Roi 
des  Lacédémoniens,  vous  n'ignorez  pas  sans  doute  que  personne, 
depuis  Agamemnon  jusqu'à  vous,  n'a  été  nommé  général  de  toute 


(1)  Pausanias,  III,  9,  3. 

{t)  Plutarque,  Agésilas,  6  (Ricard,  t.  III,  p.  1611. 
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la  Grèce.  Puisque  vous  commandez  aux  mêmes  peuples,  que  vous 
allez  combattre  les  mêmes  ennemis  et  que  vous  partez  pour  cette 
guerre  des  mêmes  lieux  qu'Agamemnon,  il  convient  que  vous 
fassiez  à  la  déesse  le  même  sacrifice  qu'il  fit  avant  son  départ  ». 
Agésilas  se  souvint  aussitôt  du  sacrifice  de  la  jeune  fille,  que  son 
père  avait  immolée  par  ordre  des  devins.  Sans  se  troubler,  dès 
qu'il  fut  levé,  il  raconta  sa  vision  à  ses  amis  et  leur  dit  que,  pour 
honorer  la  déesse;,  il  lui  offrirait  une  victime  qui  devait  lui  être 
agréable,  mais  qu'il  n'imiterait  pas  la  sottise  {ÙTzùOsiav)  du  général 
d'autrefois.  11  couronna  donc  de  fleurs  une  biche  qu'il  fit  immoler 
par  son  devin,  et  non  comme  avait  coutume  de  le  faire  celui  que 
les  Béotiens  chargeaient  de  ces  rites.  Les  Béotarques,  l'ayant 
appris,  en  furent  si  irrités  qu'ils  envoyèrent  à  l'heure  même 
leurs  officiers  (ùTTïjpsraç)  à  Agésilas,  pour  lui  défendre  de  sacrifier 
contre  les  lois  et  les  coutumes  {itûrpiu)  des  Béotiens.  Ces  officiers 
s'acquitèrent  de  leur  message  et  jetèrent  à  bas  de  l'autel  les  cuisses 
de  la  victime  (rà  ii-npla.  Siéppi-^a.M  Uko  toû  pr^iKo-j),  Agésilas  se  rembar- 
qua fort  affligé  (xoclsn^ç  ïx^v),  irrité  contre  les  Thébains  et  décou- 
ragé par  cet  augure;  il  craignait  que  ses  affaires  ne  fussent  desti- 
nées à  un  échec  et  que  son  expédition  ne  réussît  pas. 

Nous  comprenons  maintenant  l'intervention  des  Béotarques  et 
l'humiliation  que  se  laisse  infliger  Agésilas.  Il  a  commis,  invo- 
lontairement, un  sacrilège  :  il  a  offert  un  sacrifice  sans  observer 
les  rites  ancestraux  que  son  devin  particulier  devait  ignorer.  La 
chose  a  été  dénoncée  aux  Béotarques  par  le  prêtre  d'Aulis,  investi 
de  ses  fonctions  par  les  Béotiens,  c'est-à-dire  par  leurs  magistrats 
(o  -jTzà  Twv  BotwTwv  TeT«7pi£voç)  ;  les  Béotarques  sont  intervenus  et  ont 
employé  la  force  pour  faire  cesser  ce  qu'ils  considéraient  comme 
un  scandale.  Agésilas,  bien  que  mortifié,  n'a  pas  opposé  de  résis- 
tance et  a  repris  la  mer. 


II 

L'histoire  du  songe  d'Agésilas  ne  se  trouve  que  dans  Plutar- 
que;  mais  il  y  fait  encore  allusion  dans  une  autre  biographie  où 
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il  raconte,  avec  plus  de  développements,  un  incident  analogue  (1). 
A  la  veille  delà  bataille  de  Leuctres,  Pélopidas  vit  en  songe  les 
filles  de  Skédasos  pleurant  autour  de  leurs  tombeaux  et  chargeant 
d'imprécations  les  Spartiates  ;  car  c'étaient  des  Spartiates  qui  leur 
avaient  fait  violence  et  les  avaient  tuées  près  de  Leuctres.  Skéda- 
sos lui-môme,  apparaissant  à  Pélopidas,  lui  ordonna  d'immoler 
à  ses  filles  une  vierge  rousse,  s'il  voulait  vaincre  ses  ennemis. 
Pélopidas  fit  part  de  sa  vision  aux  siens  ;  plusieurs  l'engagèrent 
à  obéir  et  lui  citèrent  des  exemples  de  sacrifices  humains  (mais 
non  celui  d'Iphigénie).  Ils  ajoutèrent  qu'Agésilas  étant  sur  le  point 
de  faire  voile  des  lieux  d'où  était  autrefois  parti  Agamemnon,  la 
déesse  lui  apparut  pendant  son  sommeil  et  lui  demanda  le  sacri- 
fice de  sa  fille;  la  tendresse  paternelle  ne  lui  ayant  pas  permis  de 
consentir,  il  ne  fit  rien  d'utile  et  revint  sans  avoir  réussi.  D'autres 
soutinrent  que  les  dieux,  bons  par  essence  et  d'une  nature  supé- 
rieure à  la  nôtre,  ne  pouvaient  exiger  des  actes  barbares.  Bref, 
la  difficulté  est  résolue  par  la  substitution  d'une  victime  animale 
à  la  victime  humaine;  insister  sur  cette  partie  du  récit,  qui  est 
très  digne  d'attention  en  elle-même,  me  détournerait  de  mon  su- 
jet. Mais  ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  le  détail  complémentaire  qui 
s'ajoute  au  récit  de  la  biographie  d'Agésilas.  Le  roi  de  Sparte  a 
entendu  en  songe  Artémis  (et  non  pas  une  voix  sans  autre  dési- 
gnation).et  la  déesse  a  demandé  au  roi  de  sacrifier  sa  fille,  à  l'exem- 
ple d'Agamemnon.  La  légende  connue  de  Plutarque  devait  rap- 
porter ces  traits,  car  ils  rendent  plus  intelligible  le  mot  d'Agésilas 
à  ses  amis  :  qu'il  n'imiterait  pas  la  sottise  du  général  qui  l'avait 
précédé  en  ces  lieux.  Cette  légende  existait-elle  du  temps  de  Xé- 
nophon  ?  Avait-elle  été  racontée  à  Pausanias?  On  en  peut  douter  ; 
mais  il  est  certain  que,  vraie  ou  fausse,  elle  s'accorde  av€C  la  con- 
duite un  peu  singulière  prêtée  par  les  historiens  à  Agésilas,  comme 
avec  la  protestation  violente  des  Béotarques.  Car  il  devait  s'agir^ 
non  d'un  sacrifice  quelconque,  mais  d'un  sacrifice  particulière- 
ment solennel  et  mystique,  exigeant  des  rites  traditionnelR,  Ttûrpix, 
destinés  à  identifier  la  victime  animale  avec  la  victime  humaine,  à 

(1)  Plutarque,  Pélopidas,  21,  22.  Voir  plus  haut,  p.  32-44. 
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mettre  en  éyidence,  non  pas  la  substitution  de  celle-là,  mais,  au 
contraire,  l'immolation  de  celle-ci. 

Remarquons  que  Plutarque  suit  la  même  version  que  Lucrèce  ; 
il  ne  fait  aucune  allusion  à  la  substitution  d'une  biche  à  Iphigé- 
nie  dans  le  sacrifice  d'Aulis,  ou  à  la  transformation  d'Iphigénie 
en  biche.  C'est  bien  d'un  sacrifice  humain  qu'il  est  question,  et 
c'est  pourquoi  Agésilas  et  Pélopidas,  ,qui  sont,  dans  l'opinion  de 
Plutarque,  des  Grecs  éclairés,  le  rejettent  avec  horreur,  comme 
contraire  à  ce  que  peuvent  exiger  les  dieux.  Bien  entendu,  dans 
l'Aulide  du  iv^  siècle,  l'état  des  mœurs  et  des  croyances  ne  pou- 
vait tolérer  de  sacrifices  humains  ;  mais  les  récits  que  nous  avons 
analysés  prouvent  qu'on  en  tolérait  le  simulacre  et  qu'il  y  avait 
une  tradition  locale  très  ancienne  qui  en  fixait  minutieusement 
le  rituel.  Observons  encore  que,  si  Agésilas  fait  prendre  une  bi- 
che par  son  chapelain,  qui  la  couronne  et  l'immole  sur  l'autel 
d'Artémis,  c'est  qu'il  trouvait  à  Aulis  des  biches  toutes  prêtes 
pour  le  sacrifice,  sans  quoi  l'on  n'eût  pas  manqué  de  nous  dire 
comment  il  en  avait  pris  ou  fait  prendre  une  à  la  chasse.  Agési- 
las et  son  devin  ne  connaissaient  pas  le  rituel  d'Aulis  ;  mais  ils 
savaient  qu'on  y  sacrifiait  des  biches,  sans  doute  conservées  dans 
le  bois  sacré  de  la  déesse.  Les  Béotarques  ne  se  sont  pas  irrités 
du  sacrifice  d'une  victime  qui  ne  convenait  pas  à  l'autel  d'Artémis, 
mais  d'un  sacrifice  qui,  ofl"ert  en  dehors  du  rituel  approprié,  les 
molestait  dans  leur  privilège  et  pouvait  passer  pour  aussi  cho- 
quant que  le  serait,  de  nos  jours,  l'usage  d'une  hostie  consacrée 
par  un  laïc.  L'intérêt  de  la  petite  chapelle  d'Aulis  et  celui  de  la 
religion  se  trouvaient  d'accord  pour  condamner  l'acte  d'Agésilas 
qui,  tout  puissant  qu'il  était,  reconnut  son  erreur  et  subit  une 
humiliation  sans  en  tirer  vengeance.  Vraie  ou  non,  l'histoire  a  une 
saveur  locale  :  elle  a  dû  être  racontée  pendant  des  générations 
aux  abords  du  sanctuaire  d'Aulis,  afin  d'effrayer  ceux  qui  auraient 
voulu  se  passer  du  ministère  des  prêtres  du  lieu  pouf  se  concilier 
le  bon  vouloir  d'Artémis. 

Quand  le  ministre  d'Artémis  à  Aulis,  au  iv^  siècle,  prétendait 
immoler  une  jeune  fille  et  sacrifiait  à  sa  place  une  biche  — 
humanisée,  si  l'on  peut  dire,  par  le  rituel  —  il  agissait  suivant 
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les  rites  ancestraux,  x«tk  rà  Trarpta.  Il  ne  savait  pas  au  juste  ce 
qu'il  faisait,  mais  répétait  des  gestes  et  des  paroles,  employait 
des  déguisements  ou  des  faux-semblants  qu'il  avait  appris  de 
ses  prédécesseurs,  comme  ils  les  avaient  appris  eux-mêmes  de 
ministres  plus  anciens  du  même  sanctuaire  —  très  antérieur, 
nous  dit  Pline  l'Ancien,  à  la  guerre  de  Troie  (1).  Le  récit  sacer- 
dotal d'Aulis  ne  devait  parler  ni  de  substitution  ni  de  métamor- 
phose: c'était  bien  sa  fille  qu'avait  sacrifiée  Agamemnon;  pour- 
tant, ce  n'était  pas  le  sang  de  sa  fille  qu'il  avait  versé  :  l'énigme 
était  proposée  aux  fidèles  et  résolue  par  les  mystères  du  rituel, 
que  les  prêtres  entendaient  garder  pour  eux.  Car  il  y  avait  un  élé- 
ment mystérieux  et  ésotérique  dans  tout  culte  païen  ;  la  différence 
entre  les  cultes  ordinaires  et  ce  qu'on  appelait  les  mystères,  c'est 
que,  dans  les  premiers,  les  secrets  ne  se  transmettaient  que  de  prê- 
tre à  prêtre,  tandis  que,  dans  les  seconds,  les  rites  de  l' i  nitiation  per- 
mettaient aux  fidèles  de  les  connaître,  dyi  moins  en  partie  et. dans 
leurs  éléments  essentiels. 


IIl 

Nous  sommes  plus  curieux  que  les  anciens  et  moins  timides. 
Nous  aimons  à  soulever  les  voiles  et  ne  craignons  pas  de  le  faire. 
A  la  lumière  des  légendes  que  nous  connaissons  et  des  rituels  que 
nous  devinons  dans  la  pénombre,  nous  voulons  nous  faire  une  idée 
des  rites  primitifs  et  de  leurs  causes,  comme  aussi  de  l'influence 
qu'ils  ont  exercée  sur  la  formation  des  mythes.  Essayons  de  dé- 
couvrir ce  qui  se  cache  dans  le  rituel  d'Aulis  et  sous  la  légende 
d'Iphigénie. 

Il  faudrait  dire  les  légendes,  et  non  la  légende;  car,  à  côté  de  celle 
que  le  théâtre  grec  a  rendue  populaire,  il  y  en  avait  d'autres,  d'ail- 
leurs assez  différentes.  Un  seul  élément  leur  est  commun  à  tou- 
tes :  c'est  qu'Iphigénie  est  sacrifiée.  Qui  est  Iphigénie  ?  Fille  d'Aga- 
memnon  et  de  Glytemnestre  suivant  les  uns,  de  Thésée  et  d'Hélène 
suivant  les  autres.  Quel  crime  doit-elle  expier  en  mourant  sous 

(l)  Pline,  Hist.  Nat.,  XVI,  -211. 
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le  couteau?  Agamemnon  s'est  vanté  de  tirer  de  l'arc  aussi  bien 
qu'Artémis;  ou  il  a  tué  une  biche  de  la  déesse;  ou  il  a  fait  vœu  de 
sacrifier  la  plus  belle  chose  qui  naîtrait  l'année  de  la  naissance 
(l'Iphigénie  et  a  oublié  ce  vœu.  Qui  exige  le  sacrifice?  Galchas, 
suivant  les  uns;  l'oracle  de  Delphes,  suivant  d'autres,  tphigénie 
fut-elle  sacrifiée?  Oui,  disent  les  uns;  non,  disent  les  autres.  Gom- 
ment échappa-t-elle  au  sacrifice  ?  Parce  que  la  déesse  l'enleva  dans 
un  nuage,  ou  parce  qu'elle  lui  substitua  une  biche,  une  ourse,  ou  une 
génisse.  Quel  est  le  lieu  de  la  scène  ?  Aulis,  suivant  les  uns  ;  Brauron, 
suivant  les  autres.  Que  devient  Iphigénie?  Elle  est  transformée  par 
Artémis  en  Hécate,  ou  elle  épouse  Achille  à  Leucé,  ou  elle  sert  la 
déesse  en  ïauride,  puis  à  Brauron,  ou  elle  meurt  à  Mégare.  Que  con- 
clure de  ces  incertitudes  de  latradition,  sinon  qu'elle  s'est  dévelop- 
pée en  divers  lieux,  autour  de  cultes  locaux  d'une  Iphigénie,  objet 
d'un  sacrifice  et  y  survivant  par  miracle? 

A  cela  s'ajoute,  d'abord,  qu'Iphigénie  —  ou  Iphianassa,  car  on 
la  trouve  aussi  désignée  ainsi  —  n'est  pas  un  nom,  mais  un  sur- 
nom, un  titre  inspiré  par  un  respect  mêlé  de  crainte  qui  s'abstient 
de  prononcer  le  nom  lui-même  ou  l'ignore.  Iphigetieia,  c'est  la 
((  très  noblement  née  »,  comme  Iphi-anassa  c'est  la  «  très  noble- 
ment reine  »  :  ce  sont  là  des  épithètes  transparentes.  Une  Iphigé- 
nie a  un  culte  à  Aulis,  une  autre  à  Brauron,  une  autre  à  Mégare, 
d'autres  en  Tauride,  à  Sparte,  à  Hermione,  où  l'on  nous  dit  qu'Ar- 
témis, surnommée  Iphigénie,  avait  un  temple.  Conclure  de  là, 
comme  on  l'a  fait,  qu'Iphigénie  n'est  qu'une  épithéte  d' Artémis, 
n'est  vrai  que  sous  réserves;  car  rien  ne  prouve  que  les  cultes  des 
Iphigénies  ne  soient  pas  antérieurs  à  l'introduction  de  la  grande 
déesse  Artémis  dans  le  Panthéon  grec.  Dans  les  traditions  litté- 
raires, Artémis  est  la  déesse  à  qui  l'on  sacrifie  Iphigénie  et  qui 
la  sauve;  mais  il  est  surabondamment  démontré  que  l'idée  du  sa- 
crifice d'une  victime  aune  déesse  n'est  pas  primitive;  ce  qui  est 
primitif,  c'est  le  sacrifice  d'une  victime  divine  ou  divinisée,  qui 
fait  l'objet  d'un  banquet  mystique  auquel  participent  les  fidèles; 
plus  tard  seulement,  lorsque  les  Olympiens  interviennent  et  que 
les  vieilles  conceptions  se  m^odiflent  en  conséquence,  les  sacrifices 
de  victimes  sacrées  sont  mis  en  rapport  avec  les  Olympiens  et  l'on 
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admet  qu'ils  leur  sont  offerts  comme  des  hommages.  L'idée  de  com- 
munion s'est  affaiblie  au  profit  de  l'idée  plus  positive  et  plus  laïque 
d'oblation. 

Que  riphigénie  ait  jamais  été  une  victime  humaine,  c'est  ce  que 
nous  n'avons  aucune  raison  d'admettre,  depuis  que  la  notion  du 
sacrifice  s'est  précisée  comme  je  viens  de  le  dire  et  qu'on  en  a 
reconnu  le  principe  théophagique.  L'archéologie  est  d'accord,  sur 
ce  point,  avec  le  raisonnement  et  l'analyse  des  textes:  elle  nous 
montre,  dans  les  plus  anciennes  stations  humaines,  l'absence  com- 
plète de  débris  humains  pouvant  provenir  de  festins  d'anthropo- 
phages; elle  ne  nous  a  encore  laissé  entrevoir  rien  qui  ressem- 
ble à  un  sacrifice  humain  ou  même  à  une  guerre  dans  les  scènes 
très  nombreuses  qui  décorent  les  parois  de  grottes  habitées  en 
France  et  dans  le  nord  de  l'Espagne,  aux  temps  de  la  pierre  éclatée. 
Il  semble  jusqu'à  présent  que  ces  tribus  bien  douées  pour  l'art 
et  très  expertes  à  la  chasse  aient  vécu  dans  le  même  état  d'esprit  que 
certains  Esquimaux  à  qui  les  premiers  Européens,  explorateurs 
des  régions  arctiques,  essayèrent  vainement  de  faire  comprendre  ce 
qu'était  la  guerre  :  ces  sages  Hyperboréens  n'avaient  même  pas 
de  mot  pour  la  désigner. 


IV 

La  substitution  d'une  victime  animale  à  une  victime  humaine, 
au  cours  même  d'un  sacrifice^  ressemble  singulièrement  à  une 
métamorphose,  et  c'est  bien  dans  ses  Métamorphoses  qu'Ovide,  à 
l'exemple  de  ses  modèles  alexandrins,  raconte  le  sacrifice  d'iphi- 
génie.  J'ai  dit,  il  y  a  longtemps  déjà,  que  toute  métamorphose 
était  de  la  mythologie  contée  à  rebours;  j'en  ai  donné  beaucoup 
d'exemples  ;  on  ne  m'a  jamais  convaincu  d'erreur.  L'histoire  d'Iphi- 
génie  ne  fait  pas  exception  à  la  règle:  le  prius,  c'est  l'immolation 
d'un  animal  sacré  ;  le  posterius,  c'est  la  légende  d'une  victime  hu- 
maine à  laquelle  une  victime  animale  aurait  été  substituée.  Encore 
faut-il  s'entendre  sur  cette  substitution,  par  voie  de  métamorphose 
ou  autrement.  Gela  devient  la  tradition  commune,  celle  que  re- 

10 
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cueille  et  amplifie  la  littérature  ;  mais  à  côté  d'elle  subsiste  l'idée 
arrêtée  que  le  sacrifice  de  la  victime  divine  a  vraiment  eu  lieu. 
Les  textes  que  nous  avons  étudiés  au  début  de  ce  mémoire  prou- 
vent qu'à  Aulis,  au  iv^  siècle,  il  ne  s'agissait  pas  seulement,  comme 
parait  l'avoir  cru  le  devin  d'A.gésilas,  du  sacrifice  d'une  biche, 
mais  d'une  biche  qui  était  une  jeune  fille,  une  Iphigénie,  ou  qui  le 
devenait  par  quelque  rituel  dont  le  sacrifice  local  avait  le  secret. 
Si  l'on  avait  dit  au  prêtre  d'Aulis  qu'il  ne  sacrifiait  pas  Iphigénie, 
mais  une  biche,  il  aurait  sans  doute  protesté,  mais  en  se  retran- 
chant derrière  la  discipline  de  l'arcane  pour  ne  pas  en  dire  davan- 
tage. Les  religions  modernes  peuvent  fournir  des  parallèles  sur 
lesquels  il  est  superflu  d'insister, 

Ainsi  l'Iphigénie  d'Aulis  est  une  biche  sacrée;  mais  cela  ne  veut 
pas  dire  qu'Iphigénie  soit  une  biche.  Les  variantes  de  sa  légende 
prouvent  qu'elle  est  encore  autre  chose  :  une  ourse  à  Brauron, 
une  génisse  ailleurs.  Elle  n'est  pas  plus  une  biche  qu'Apollon 
n'est  un  dauphin,  puisque  ce  dieu  est  aussi  une  souris,  un  lézard, 
un  laurier  et  autre  chose  encore.  Iphigénie  est  une  épithète  de  ré- 
vérence attachée,  en  divers  lieux,  à  diverses  espèces  de  victimes 
divines;  le  hasard  fait  que  nous  n'en  connaissions  que  trois;  il  y 
en  avait  probablement  bien  davantage.  C'étaient  là  des  cultes  très 
anciens,  fort  antérieurs  à  l'épopée  homérique,  qui  nous  offre  déjà 
une  religion  rationalisée  où  les  traces  de  conceptions  mystiques 
sont  très  rares.  Lorsque  le  Panthéon  olympien  prévalut  dans  la 
littérature,  sinon  dans  la  pensée  grecque  —  car  il  semble  qu'on 
puisse  suivre  à  la  trace  le  vieux  courant  mystique,  qui  affleure 
de  temps  en  temps,  avant  de  reconquérir  la  suprématie  avec  les 
religions  orientales  —  les  cultes  archaïques  ne  disparurent  point, 
mais  s'accomodèrent  au  Panthéon  ;  les  dieux  et  les  déesses  re- 
cueillirent l'héritage  des  conceptions  primitives  d'une  époque  où 
les  divinités  n'avaient  point  de  nom,  et  la  répartition  qui  s'en  fit 
enrichit  à  la  fois  les  cultes  et  les  légendes  des  nouveaux  dieux. 

Aulis,  d'après  la  tradition,  ne  fut  pas  seulement  le  port  d'em- 
barquement des  Grecs  conjurés  pour  châtier  Troie,  mais  celui  des 
Éoliens  dans  leur  migration  vers  l'Asie;  la  position  géographique 
de  ce  port  explique  son  importance  dans  l'antiquité.  Si,  avant  de 
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s'y  embarquer,  on  offrait  un  sacrifice  très  solennel,  c'était,  dira-t- 
on, pour  se  concilier  les  vents.  L'idée  de  se  concilier  une  divinité 
par  un  présent  est  relativement  moderne;  la  conception  primi- 
tive, qui  ne  sépare  pas  la  divinité  de  la  victime,  ne  peut  se  fonder 
que  sur  la  notion  de  communion  ou  sur  celle  d'adjuvance,  s'il  est 
permis  de  tirer  ce  mot  de  celui  d'adjuvant,  dont  il  a  déjà  été  fait 
usage  dans  cette  acception.  Or,  il  faut  remarquer  ici  qu'à  l'épo- 
que classique  la  biche  ne  parait  pas  parmi  les  victimes  offertes 
aux  Vents  et  qu'Artémis,  titulaire  du  culte  d'Aulis,  n'exerce  de 
pouvoir,  dans  la  fable,  ni  sur  les  vents,  ni  sur  les  flots.  Il  est  vrai 
qu'à  une  époque  très  ancienne,  quand  le  cheval,  victime  souvent 
offerte  aux  Vents  et  mis  en  relations  étroites  avec  la  mer,  était 
encore  inconnu  en  Grèce,  la  biche  rapide  pourrait  avoir  été  choi- 
sie comme  victime  pour  réveiller  ou  accélérer  les  vents  assoupis; 
mais  adopter  cette  solution  serait  peut-être  abuser  de  l'hypothèse. 
La  tradition  religieuse   d'Aulis   n'établissait  aucun  lien  entre  le 
sacrifice  de  la  biche   et  la  faveur  des  vents  ;   lors  du   sacrifice 
manqué  d'Agésilas,  on  raconta  que  son  expédition  n'avait  pas 
réussi,  mais  non  pas  qu'elle  eût  été  retenue  par  des  vents  con- 
traires. Je  pense  donc  que  l'histoire  du  départ  longtemps  attendu 
de  la  flotte  grecque  ne  doit  pas  nous  abuser;  le  véritable  objet  du 
sacrifice  d'Aulis  était  plus  général  :  il  s'agissait  de  diviniser,  par 
la  participation  à  un  festin  dont  une  victime   divine  faisait  les 
frais,  ceux  qui,  au  moment  d'entreprendre  un  périlleux  voyage, 
avaient  besoin  de  fortifier  en  eux  l'élément  divin.    Notez  que 
l'époque  où  je  place  l'origine  de  cette  coutume  et  de  tant  d'autres 
analogues  est,  suivant  la  thèse  que  je  soutiens,  celle  où  la  divinité 
est  conçue,  non  pas  comme  transcendante,  mais  comme  imma- 
nente: elle  est  dans  l'homme,  dans  l'animal,  dans  le  végétal,  dans 
le  minéral  même;  mais  elle  ne  préside  pas  du  dehors  aux  affaires 
des  hommes.   Pour  éviter   l'insuccès,  la  maladie,  le  malheur, 
l'homme  ne  doit  pas  la  fléchir  par  des  prières  qui  comblent  la 
distance  entre  elle  et  lui  :  il  doit  la  capter  et  la  manger.  Cette  idée 
d'une  absorption  par  la  bouche,  d'une  manducation  qui  assimile 
l'homme  à  la  divinité  ou  le  divinise  doit  être  infiniment  ancienne, 
puisqu'on  la  rencontre,  à  peine  voilée,  dans  une  civilisation  toute 
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différente.  Si  vous  mangez  le  fruit  divin,  dit  le  Tentateur  au  pre- 
mier couple,  vous  serez  semblables  aux  dieux,  vos  eritis  sicut  DU. 
Seulement,  dans  un  livre  où  la  polémique  contre  les  conceptions 
païennes  est  constante,  alors  même  que  le  récit  s'en  inspire,  cette 
assimilation  à  la  divinité,  ôuiotrocnq  zù  ôîw,  réalisée  par  un  repas 
mystique,  est  représentée  comme  un  sacrilège.  Le  premier  péché 
de  l'humanité  se  présente  sous  les  apparences  d'un  acte  rituel. 


Dans  la  tradition  que  le  théâtre  grec  nous  a  rendue  familière, 
la  légende  d'Iphigénie  se  compose  essentiellement  de  deux  sacri- 
fices, et  de  quels  sacrifices  I  Son  père  donne  l'ordre  de  l'immoler  ; 
elle  est  sur  le  point  d'immoler  son  frère.  Le  sacrifice  humain 
remplace  celui  de  l'animal,  lorsque  ce  dernier  perd  de  son  carac- 
tère sacré  —  parfois,  bien  que  rarement,  dans  la  pratique,  sou- 
vent dans  l'imagination  des  hommes.  Mais,  pour  ajouter  à  l'hor- 
reur et  au  caractère  exceptionnel  d'un  tel  sacrifice,  on  se  figure 
volontiers  qu'il  s'aggrave  par  l'effet  de  la  communauté  du  sang 
familial,  qu'un  père  sacrifie  sa  fille,  une  sœur  son  frère.  Il  n'est 
donc  pas  besoin  de  chercher  bien  loin  pour  expliquer  que  le  sa- 
crifice d'Iphigénie  en  Aulide  ait  été  attribué  par  la  légende,  deve- 
nue la  tradition  littéraire,  au  père  même  de  la  victime  ;  l'inter- 
vention de  Galchas  est  naturellement  une  addition  savante,  datant 
d'une  époque  où  la  constitution  du  sacerdoce  avait  diminué  d'au- 
tant les  prérogatives  religieuses  du  père  de  famille.  Mais  l'histoire 
d'Iphigénie  en  Tauride  demande  quelques  éclaircissements 
complémentaires;  la  transformation  de  la  sacrifiée  en  sacrifica- 
trice  ne  se  comprend  pas  de  prime  abord. 

Le  plus  ancien  texte  que  nous  possédions  est  celui  d'Hérodote  (1)  : 
«  Les  habitants  de  la  Tauride,  dit-il,  sacrifient  à  la  vierge  (t>j 
7r«pô£vw)  les  naufragés  et  ceux  des  Grecs  qui  tombent  entre  leurs 
mains...  Ils  disent  eux-mêmes  que  la  divinité  (txjv  ^«t>ova)  à  la- 

(1)  Hérod.,  IV,  103. 
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quelle  ils  offrent  ces  sacrifices  est  Iphigénie,  fille  d'Agamemnon  » . 
Pas  un  mot  de  l'histoire  d'Oreste  ;  cela  ne  veut  pas  dire  qu'Hé- 
rodote l'ait  ignorée,  mais  semble  bien  indiquer  que  les  Grecs 
d'Olbia,  informateurs  d'Hérodote  et  se  disant  informés  par  les 
Taures,  ne  la  connaissaient  pas,  puisque  Iphigénie  est  pour  eux, 
non  une  prêtresse,  mais  une  déesse.  Les  lecteurs  d'Hérodote  de- 
vaient entendre  que  le  sacrifice  des  Grecs  à  Iphigéjnie,  devenue 
déesse  en  Tauride,  était  la  revanche  du  sacrifice  d'Aulis.  Sur  la 
transformation  de  la  fille  d'Agamemnon  en  déesse,  les  Olbiens 
racontaient  sans  doute  quelque  mythe  que  nous  ne  connaissons 
pas.  Mais  remarquons  qu'Hérodote  ne  dit  rien  de  l'Artémis  tau- 
rique,  ni  dans  ce  passage  ni  ailleurs  :  aux  yeux  des  Olbiens,  la 
Parthénos  sanguinaire  n'était  pas  Artémis,  mais  Iphigénie.  Gom- 
ment les  Olbiens  étaient-ils  arrivés  à  croire  cela  ?  Bien  entendu, 
Hérodote  peut  les  avoir  mal  compris  et  s'être  trompé  ;  mais  nous 
ne  pouvons  que  prendre  son  texte  tel  qu'il  est  et  essayer  de  ré- 
pondre tant  bien  que  mal  à  la  question  qu'il  soulève. 


VI 

Le  mot  tauros  étant  indo-européen,  les  Scythes  riverains  du 
Pont-Euxin  ont  pu  le  posséder  sous  une  forme  peu  difi"érente,  et 
rien  n'empêche  d'admettre  qu'un  clan  criméen  se  soit  appelé  «  le 
clan  du  Taureau  ».  Un  pareil  clan  devait  avoir  pour  animal  sacré  le 
taureau  ou  la  génisse  ;  nous  voyons  qu'en  l'espèce  c'était  une 
génisse,  puisqu'il  est  (juestion  d'une  vierge,  h  Trapôsvoç. 

Dans  le  culte  primitif  d'une  génisse  sacrée,  c'est  le  sacrifice  de 
la  génisse  elle-même  qui  constitue  l'acte  rituel  par  excellence. 
Dès  que  le  dédoublement  de  la  divinité  et  de  la  victime  se  pro- 
duit, la  prêtresse  qui  sacrifie  est,  dans  ce  rôle,  assimilée  à  la 
divinité.  Pour  les  Grecs  du  v"  siècle,  Artémis  taurique  étant  la 
divinité,  Iphigénie  ne  peut  être  que  sa  prêtresse  :  c'est  la  concep- 
tion d'Euripide.  Là  où  il  n'est  question  ni  d'Artémis,  ni  d'une 
prêtresse,  comme  dans  le  récit  fait  à  Hérodote,  la  déesse  est  Iphi- 
génie. Mais  pourquoi  Iphigénie?  On  peut  supposer  que  le  nom 
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scythique  de  la  divinité  taurine  se  traduisait,  en  grec,  par  Iphigé- 
nie,  «  la  très  noble  »,  ou  même  ressemblait  phonétiquement  à  ce 
vocable;  mais  on  peut  tenter  aussi  une  explication  moins  facile. 
Le  Grec  qui  a  visité,  sans  y  laisser  sa  vie,  le  pays  des  Taures, 
ou  celui  qui  a  recueilli,  de  la  bouche  d'un  Scythe,  des  informa- 
tions à  ce  sujet,  a  appris  que  des  sacrifices  entourés  de  mystère 
et  d'horreur  étaient  offerts  à  une  divinité  protectrice  des  tau- 
reaux. Quel  sacrifice  plus  horrible,  pour  un  Grec,  que  celui  de 
Grecs?  Je  ne  nie  pas  que  les  Taures  aient  pu  réellement  mettre  à 
mort  des  étrangers  indésirables;  mais  il  n'est  pas  indispensable 
de  le  croire  :  on  a  pu  l'admettre,  à  Olbia  et  ailleurs,  simplement 
parce  qu'il  s'agissait  d'un  sacrifice  très  mystérieux  et  solennel. 
Une  divinité  taurine,  vierge  et  génisse  tout  ensemble,  n'était  pas, 
pour  un  Grec  du  vi^  siècle,  une  figure  mythologique  inconnue.  Il 
ne  pouvait  pas  songer  à  la  Héra  boôpis,  d'abord  parce  que  Héra 
n'était  pas  vierge,  puis  parce  que  Héra  n'a  jamais,  dans  la  my- 
thologie que  nous  connaissons,  figure  de  génisse,  bien  que  la 
Héra  olympienne  ait  certainement  occupé,  entre  autres  places, 
celle  d'une  déesse-vache  plus  ancienne  ;  mais  il  pouvait  songer  à 
deux  héroïnes  de  la  fable  qui  lui  étaient  familières,  lo  et  Iphigé- 
nie.  Pour  lo,  il  y  avait  cette  difficulté  que  ses  voyages,  d'après 
la  tradition  la  plus  répandue,  favorisée  par  l'assimilation  d'Io  à 
Isis  (4),  l'avaient  conduite  vers  le  sud,  en  Egypte;  cette  difficulté 
n'existait  pas  pour  Iphigénie.  On  ne  doit  pas  objecter  qu'Iphigé- 
nie  fût  une  déesse-biche;  cela  était  vrai  à  Aulis  en  Béotie,  mais 
nous  avons  vu  que,  suivant  la  légende,  Iphigénie  avait  été  trans- 
formée en  biche,  en  génisse  ou  en  ourse.  Iphigénie  était  ourse 
dans  le  bourg  attique  de  Brauron,  où' l'on  montrait  le  tombeau 
d'Iphigénie  et  où,  d'autre  part,  la  coutume  des  danses  ursines 
aux  Arkteia  prouve  que  le  culte  primitif  était  celui  d'une  déesse 
ursine.  Mais  tout  auprès  de  Brauron  était  le  village  de  Halai 
Araphenides,  siège  d'un  culte  d'Artémis  taurique,  où  Oreste  et 
Iphigénie  avaient^  disait-on,  construit  un  temple  pour  y  placer 


(1)  Il  existe  aussi  une  légende  cimmérienne  d'Io;  cela  ne  contredit  pas  mon 
explication,  mais  pourrait  la  confirmer. 
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l'idole  ravie  au  pays  des  Taures.  Avant  de  s'appeler  Artémis 
taurique  ou  tauropole,  la  déesse  de  ce  lieu  dut  s'appeler  Taurô, 
comme  Artémis  est  dite  ailleurs  Hippô  et  comme  son  nom  même 
paraît  indiquer  qu'elle  s'est  appelée  aussi  Arktô.  Je  suppose  donc 
que,  si  la  déesse  primitive  de  Brauron  était  ursine,  celle  de  Ha- 
lae  était  taurine;  l'une  et  l'autre  portaie;it  le  surnom  vénérable 
d'Iphigeneia.  C'est  parce  qu'il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  na- 
ture primitivement  taurine  de  l'Iphigénie  de  Halae,  qu'un  Ionien 
a  pu  reconnaître  cette  divinité  dans  la  déesse  des  Taures.  Je  con- 
fesse que  c'est  là  une  simple  possibilité;  mais  comment  ne  pas  se 
contenter  de  vraisemblances,  même  médiocres,  quand  on  opère 
sur  un  terrain  aussi  mouvant,  où  les  points  d'appui  font  défaut? 
On  a  souvent  prétendu  qu'Euripide  avait  inventé  la  belle  lé- 
gende du  voyage  d'Oreste  en  Tauride  ;  je  n'en  crois  rien.  Euripide 
a  certainement  lu  Hérodote  (1):  s'il  a  fait  d'Iphigénie  une  prê- 
tresse, non  une  déesse,  s'il  a  conduit  Oreste  auprès  d'elle,  c'est 
qu'il  a  mis  en  œuvre  une  légende  qu'Hérodote  n'a  pas  connue  ou 
qu'il  n'a  pas  cru  devoir  mentionner.  Comment  expliquer  l'origine 
de  cette  légende  ?  Le  témoignage  conservé  par  Hérodote  atteste 
un  état  relativement  ancien  du  rituel  taurique  :  Iphigénie  est  la 
déesse.  Un  pas  de  plus,  la  déesse  s'appelle  Artémis  taurique, 
ayant  Iphigénie  pour  prêtresse.  Iphigénie  passe  pour  offrir  des 
sacrilices  horribles,  des  sacrifices  de  Grecs;  un  pas  de  plus  dans 
l'horreur,  le  Grec  qu'elle  sacrifiera  sera  son  frère.  Mais  pourquoi 
Oreste,  sur  l'ordre  d'Apollon,  va-t-il  en  Scythie  ?  Sans  doute 
parce  que  Apollon  est  un  dieu  des  hommes  du  Nord,  un  dieu 
hyperboréen.  Il  s'agissait  d'autre  part  d'expliquer,  en  x\ttique  et 
ailleurs,  l'origine  des  vieilles  idoles  dites  d'Artémis  taurique, 
dont  il  existait  un  grand  nombre,  chacune  dite  aussi  authentique 
que  sa  rivale.  Une  fois  connue  l'existence  du  pays  des  Taures, 
la  tentation  était  grande  de  faire  venir  de  là  ces  idoles,  et  comme 
le  culte  d'Iphigénie  était  associé  à  l'une  de  ces  idoles  ainsi 
qu'au  culte  d'Artémis  taurique,  la  légende  disposait  des  éléments 
nécessaires  pour  se  former. 

(1)  Comparez  Hérod.,  iv,  lOi,  avec  Eurip.,  Iphig.  Tauv.,  1429  sq. 
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VII 

Il  reste  encore  à  expliquer  pourquoi  ces  idoles,  considérées 
comme  des  images  grossières  d'Artémis  taurique,  ont  été  rappor- 
tées à  cette  déesse  plutôt  qu'à  une  autre  et  pourquoi  les  Grecs 
leur  ont  attribué  une  origine  lointaine.  Je  pense  que  les  idoles 
en  question  représentaient,  très  sommairement,  une  femme  assise 
sur  un  taureau  ou  sur  un  trône  orné  de  taureaux.  Les  taureaux 
faisaient  songer  à  la  Tauride,  en  même  temps  qu'à  l'Artémis 
taurô  ou  tauropole.  Peut-être  d'ailleurs  le  motif  ainsi  figuré  était-il 
réellement  d'origine  étrangère  ou  préhellénique.  Il  a  pu  exister 
des  idoles  de  ce  genre  dans  la  Crète  minoenne,  pays  où  le  culte 
du  taureau  fut  si  développé  et  où  les  découvertes  de  Gnossos, 
confirmant  des  légendes  comme  celles  de  Pasiphaé  et  d'Europe, 
nous  ont  montré  des  jeunes  filles  associées  à  des  taureaux  dans 
les  jeux  dont  le  caractère  religieux  est  évident.  J'ajoute  que  sur 
les  monnaies  d'Amphipolis,  où  existait  un  culte  d'Artémis  tauro- 
pole, la  divinité  est  représentée  assise  sur  un  taureau;  la  sœur 
d'Apollon  n'étant  jamais  figurée  ainsi  dans  l'art  grec  classique, 
ce  type  paraît  bien  être  une  survivance. 


LA   VIEILLE   IPHIGÉNIE  (4) 


On  lit,  dans  diverses  encyclopédies  récentes,  qu'Iphigénie  en 
Aulide  fut  sauvée  du  glaive  de  Galchas  par  une  métamorphose 
due  à  la  protection  d'Artémis,  ou  par  l'apparition  miraculeuse  (ce 
qui  revient  au  même)  d'une  victime  qui  lui  fut  substituée  :  biche, 
ourse,  génisse  ou  vieille  femme.  C'est  ce  qu'on  croyait  déjà  savoir 
au  xvn»  siècle.  Ainsi  Meursius  écrivait  {ad  Lycophr.  495)  :  «  Au 
sujet  de  la  métamorphose  d'Iphigénie,  les  auteurs  ne  sont  pas 
d'accord.  La  plupart  veulent  qu'elle  ait  été  transformée  en  biche; 
suivant  Lycophron,  une  biche  aurait  été  immolée  en  son  lieu, 
mais  elle-même  aurait  été  changée  en  vieille  femme  ;  d'autres 
nomment  un  taureau,  un  ours,  une  génisse  ».  De  même  madame 
Dacier,  dans  son  commentaire  de  Dictys  de  Crète  :  «  Nicandre 
dit  qu'on  lui  substitua  une  génisse  ;Phanodéme,  une  ourse.  D'au- 
tres allèguent  qu'elle  fut  changée  en  une  vieille  édentée  (m  anum 
edentulam)  ;  Hésiode  a  écrit  que  Diane  la  transforma  en  Hécate.  » 

Je  me  propose  de  montrer  que  l'antiquité  n'a  pas  cru  à  la 
métamorphose  d'Iphigénie  en  vieille  femme  lors  du  sacrifice 
d'Aulis  et  que  les  textes  allégués  à  cet  égard  dérivent  d'un  seul 
texte  qui  a  été  mal  compris. 

Toute  l'erreur  provient,  en  effet,  d'un  vers  de  V Alexandra  de 
Lycophron,  que  je  vais  citer  et  traduire  d'abord  avec  le  contexte. 

(1)  Revue  archéologique,  1914,  II,  p.  200-205. 
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Il  s'agit  du  banc  de  sable  appelé  «  Course  d'Achille  »,  long  écueil 
voisin  des  bouches  du  Borysthène,  où  l'on  disait  qu'Achille  avait 
cherché  vainement  sa  fiancée  Iphigénie,  après  sa  disparition  de 
l'Aulide  : 

"Epr,'j.oq  £v  y.pùy.v.iii  votif  io'J  ^pôaoç, 
Stî'vovtoç  ârciç  x«t  xsvcv  vcf.X)-AAy]iJLCf.-j, 
Kc/.ï  rr,v  a^avrov  ùâoq  rjÙoiMuivTiV 
(195)     FfMÏc/.-j  o-yK'/ïtwv  r^Sï  yjpviSrjjv  rSl.v.c,,  ... 

Voici  une  traduction  libre:  «  Le  banc  de  sable  désert  où  le 
fiancé  d'Iphigénie  gémit  sur  ses  malheurs,  et  sur  sa  navigation 
inutile,  et  sur  cette  image  soustraite  à  ses  yeux,  devenue  celle 
d'une  vieille  prêtresse,  dont  la  vie  s'écoule  parmi  le  sang  des  vic- 
times et  l'eau  des  lustrations  (1).  »         , 

Le  sens  de  ces  vers  raboteux  me  parait  clair.  Achille  cherche 
en  vain  la  jeune  fille  qu'on  lui  a  promise;  il  ne  saurait  la  recon- 
naître, même  s'il  la  retrouvait  ;  car,  sauvée  du  sacrifice  d'Aulide 
par  la  substitution  d'une  victime^  elle  a  été  transportée  par  Arté- 
mis  en  Tauride  où,  sous  les  traits  d'une  vieille  prêtresse,  elle 
préside  à  des  sacrifices  sanglants. 

Disons  tout  de  suite  que  M.  de  Wilamowitz,  suivi  par  le  dernier 
éditeur  et  commentateur  de  Lycophron,  M.  Giaceri  (2),  a  trouvé 
inadmissible  l'épithète  (?)  de  «  vieille  femme  »  attribuée  ici  <à 
Iphigénie.  Il  s'est  persuadé  qu'il  fallait  entendre  tpaian  comme 
un  ethnique,  féminin  de  roaïoç,  habitant  de  la  ville  béotienne  de 
Ym.lv.  et  synonyme  d'Aulidensem,  parce  que  Aulis  appartiendrait  à 
la  contrée  dite  rjoaiv./j.  Quelque  ingénieuse  que  soit  cette  hypothèse, 
elle  ne  résiste  pas  à  l'examen.  Aulis  n'a  été  nulle  part  identifiée 
à  la  ville  de  rpuiv.  ;  l'eût-elle  été,  que  même  un  Lycophron  ne  pou- 
vait se  permettre  de  désigner  Iphigénie  par  l'ethnique  Aulidensis, 
attendu  qu'elle  était  d'Argos  et  non  d'Aulis.  L'âge  avancé  de  la 
prêtresse  d'Artémis  taurique  n'a  rien  de  surprenant,  bien  qu'il  ne 
soit  pas  attesté  par  ailleurs  ;  les  Tauriens  n'auraient  pas  préposé 

(1)  Il  semble  nécessaire  de  construire  ypaïav  en   apposition  :  et  illam  quae 
mutavit  faoiem  evanidam,  (nunc)  velulam  prope  sacrorum  instrumenta. 

(2)  Hermès,  i883,  XVIII,  p.  256;  Giaceri,  Licofrone,  1901,  p.  164. 
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au  culte  sanglant  de  leur  déesse  une  toute  jeune  fille  comme  était 
Iphigénie  sauvée  de  l'Aulide,  et  il  ne  manque  pas,  même  à  l'épo- 
que historique,  de  cultes  importants  dont  les  prêtresses  devaient 
être  âgées.  Il  n'y  a  donc  lieu  ni  de  changer  le  texte,  ni  de  modi- 
fier, comme  l'a  fait  Giaceri,  la  traduction,  pour  éliminer  l'idée  de 
vieillesse  si  nettement  impliquée  par  le  moiypuïu. 

Mais  comme,  au  premier  abord,  ce  yoxiK  fait  difficulté,  quelques 
anciens  scoliastes  de  Lycophron,  conservés  dans  le  volumineux 
commentaire  de  Tzetzès,  ont  commis  à  ce  sujet  un  contre-sens. 
Ils  ont  entendu  qu'Iphigénie  avait  été  sauvée  du  glaive  de  Galchas 
par  sa  transformation  en  vieille  femme,  et  c'est  ce  que  les  moder- 
nes ont  répété  après  eux.  «  Artémis^  ayant  eu  pitié  d'elle,  la 
transforma,  d'après  l'historien  Phanodéme,  en  ourse,  d'après  Ni- 
candre  en  taureau,  d'après  d'autres  en  vieille  femme  (xa9'  irîpo^jç  ziç 
ypxvv),  d'après  d'autres  encore  en  biche.  »  Et  le  commentaire  ajoute  : 
((  Tout  cela  est  du  bavardage  fabuleux;  la  vérité  est  ainsi: 
comme  Iphigénie  était  sur  le  point  d'être  sacrifiée,  un  ours,  ou  un 
taureau,  ou  une  vieille  femme,  ou  un  cerf  courut  à  travers  l'armée 
grecque  et  fut  saisi  et  sacrifié  par  ordre  du  devin.  »  Il  y  a  trace, 
d'ailleurs,  d'une  interprétation  plus  correcte,  voisine  de  la  nôtre  : 
«  Le  poète  l'appelle  ypaia,  soit  parce  qu'elle  a  vieilli  dans  les  sa- 
crifices, soit  parce  qu'elle  a  été  transformée  en  vieille  femme  afin 
de  ne  pas  être  reconnue  par  les  Grecs  lors  de  son  enlèvement  par 
Artémis.  «  La  première  de  ces  deux  explications,  qui  se  rapproche 
de  la  vérité,  choquait  M.  de  Wilamowitz;  comment  Iphigénie, 
cherchée  par  Achille,  qui  mourut  avant  la  fin  de  la  guerre  de  Troie, 
aurait-elle  eu  le  temps  de  vieillir  parmi  les  instruments  de  sa- 
crifice, ysynp'/./.m'xj  h  roiç  afayioi:;  ?  En  effet,  ccla  est  absurdo  ;  mais 
ce  qui  l'est  moins,  c'est  de  supposer,  comme  nous  l'avons  fait, 
qu'Artémis  avait  vieilli  sa  protégée  pour  la  faire  accepter  par  le 
roi  des  Taures  à  titre  de  prêtresse  de  ses  autels.  Gela  n'était 
certainement  pas  plus  difficile  à  la  déesse  que  de  l'enlever  à 
travers  les  airs  jusqu'en  Scythie.  Ainsi  Iphigénie  n'a  pas  été 
vieillie  par  Artémis  pour  échapper  au  sacrificateur,  ce  qui  est 
l'opinion  reçue,  mais  pour  devenir,  loin  de  l'Aulide,  sacrificatrice 
à  son  tour. 
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II 


Les  scholies  de  Tzetzès  sont  une  des  sources  où  a  puisé  le  faus- 
saire Palaeocappapour  composer,  au  xvi*'  siècle,  ce  long  et  inepte 
précis  des  fables  grecques  attribué  par  lui  à  l'impératrice  Eudoxie 
Macrembolitissa,  épouse  de  Constantin  X.  Gomme  le  caractère 
apocryphe  du  Violarium  Eudociae  est  aujourd'hui  démontré  sans 
réplique,  il  me  suffira  de  dire  que  dans  deux  passages  de  cet  écrit 
(p.  240  et  241  de  l'éd.  Villoison),  on  retrouve  les  mêmes  expres- 
sions que  dans  les  scholies  de  Tzetzès  :  «  Artémis,  ayant  eu  pitié 
de  la  jeune  fille,  l'enleva  et  la  transporta  chez  les  Taures...  Elle 
fit  paraître  à  sa  |place  une  biche,  que  les  Grecs  saisirent  et  sacri- 
fièrent. D'après  l'historien  Phanodème,  elle  la  transforma  en 
ourse;  d'après Nicandre,  en  taureau;  d'après  les  autres (tov;  SHovt^), 
en  vieille  femme...  La  vérité  au  aujetdu  sacrifice  est  ainsi:  comme 
Iphigénie  allait  être  sacrifiée,  un  ours,  ou  un  taureau,  ou  une 
vieille  femme,  courut  à  travers  l'armée  grecque  et  fut  arrêté  et  sa- 
crifié par  ordre  du  devin.  »  Le  plagiat  est  évident.  Dans  la  compi- 
lation dite  Etymotogicum  magnum  (s.  v.  rau/joTrôÀov)  on  lit  :  «  Certains 
disent  que,  les  Grecs  voulant  tuer  Iphigénie  en  Aulide,  Artémis 
donna  en  échange  un  cerf;  d'après  Phanodème,  un  ours;  d'après 
Nicandre,  un  taureau.  «  On  reconnaît  ici  une  source  commune, 
peut-être  alexandrine,  d'où  sont  venues^,  par  de  nombreux  inter- 
médiaires, les  mentions  savantes  de  Phanodème  et  de  Nicandre; 
mais  on  remarquera  qu'il  n'est  pas  encore  question  delà  transfor- 
mation d'Iphigénie  en  vieille  femme,  sans  doute  parce  que  cette 
pseudo-légende  n'est  que  l'écho  d'un  contre-sens  tafdif  fait  sur  le 
texte  de  V Alexandra,  très  lu  dans  les  écoles  byzantines,  dont  les 
maîtres  auraient  assurément  pu  mieux  choisir. 

Il  ne  m'a  pas  semblé  inutile  d'éliminer  une  prétendue  variante 
qui,  si  elle  pouvait  s'autoriser  d'un  texte  ancien,  correctement 
compris,  ne  laisserait  pas  d'être  fort  embarrassante  pour  l'expli- 
cation de  la  légende  d'Iphigénie.  C'est  précisément  en  cherchant 
à  interpréter  ce   mythe  sacrificiel,  d'après  la  méthode  qui  m'a 
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rendu  de  bons  offices  pour  tant  d'autres,  que  je  me  suis  heurté  à 
la  prétendue  métamorphose  d'Iphigénie  en  vieille  femme,  tout  à 
fait  inconciliable  avec  mon  principe  qu'une  métamorphose  est 
une  fable  animale  ou  végétale  contée  à  rebours.  Pour  écarter  cet 
obstacle,  j'ai  été  amené  à  vérifier  s'il  était  solide  et  je  me  suis  as- 
suré, comme  on  vient  de  le  voir,  qu'il  doit  être  considéré  comme 
inexistant. 


VÉNUS  A  LA  BALANCE  (1) 


La  huitième  année  du  règne  d'Antonin  le  Pieux,  les  Alexan- 
drins frappèrent  à  son  effigie  une  série  de  monnaies  de  bronze 
dont  le  caractère  astrologique  a  été  reconnu  par  l'illustre  abbé 
Barthélémy  (vir  meis  laudibus  major,  dit  Eckhel),  au  tome  XLI  des 
Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions  (2).  Dans  le  nombre  il  y 
a  deux  pièces  ainsi  décrites  : 

N°  5.  Tête  de  Vénus,  devant  laquelle  est  un  astre;  au-dessous, 
jeune  fille  volant,  tenant  une  balance  de  la  main  droite. 

N'^  H.  Tête  de  Vénus,  devant  laquelle  est  un  astre;  au-des- 
sous, taureau  cornupète  {Urit  Mus.  Cat.,  Alexandreia,  pi.  XII, 
n°  1080). 

L'abbé  Barthélémy  a  parfaitement  reconnu,  en  se  fondant  sur 
l'ouvrage  de  Firmicus,  que  les  deux  symboles  qui  accompagnent 
le  buste  de  Vénus,  balance  et  taureau,  signifient  que  le  domicile 
zodiacal  de  Vénus  était  à  la  fois  le  Taureau  et  la  Balance.  S'il  y 
avait  ainsi  double  domicile,  cela  tient  à  la  difficulté  qu'avaient 
éprouvée  les  astrologues  quand  il  s'était  agi  d'introduire  les 
dieux  planétaires  dans  le  Zodiaque.  On  comptait,  en  effet,  douze 
signes  du  Zodiaque  et  seulement  sept  dieux  planétaires.  Pour 
sortir  d'embarras,  on  attribua  une  place  au  Soleil,  une  à  la  Lune 


(1)  Revue  archéologique,  1917,  I,  p.  289-295  {Comples-rendus  de  VAcad,  Inscr., 
1916,  p.  417). 

(2)  Eckhel,  Doctrina  Numorum,  t.  IV,  p.  70 
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et  l'on  répartit  les  cinq  autres  divinités  —  Saturne,  Jupiter,  Mars, 
Vénus,  Mercure  —  dans  les  dix  demeures  restantes,  chacune 
obtenant  deux  places.  Ainsi  Vénus  élut  domicile  à  la  fois  dans 
le  Taureau  et  la  Balance,  conformément  à  la  doctrine  alexandrine 
adoptée  pour  les  monnaies  d'Antonin. 

De  cette  association  de  Vénus  avec  la  balance,  nous  avons 
encore  deux  témoignages  dans  Macrobe.  Au  chapitre  21  du  livre  I 
de  son  Commentaire  du  Songe  de  Scipion,  il  énonce  la  doctrine  des 
astrologues  égyptiens  qui  fit  assigner  un  domicile  à  chaque  pla- 
nète :  ((  A  l'instant  de  la  naissance  du  monde  (m  hdc  ipsâ  geniiuvd 
ynundï),  le  Bélier  était  au  sommet  du  ciel,  le  Cancer  montait  à 
l'horizon,  portant  le  croissant  de  la  Lune;  il  était  immédiatement 
suivi  du  Lion,  sur  lequel  était  assis  le  Soleil;  venaient  ensuite 
Mercure  avec  la  Vierge,  Vénus  avec  la  Balance,  Mars  avec  le 
Scorpion;  après  eux  paraissaient  Jupiter  et  le  Sagittaire,  et  enfin 
Saturne  sur  le  Capricorne  fermait  la  marche.  Chacune  de  ces 
divinités  astrales  présida  donc  au  signe  dans  lequel  on  croyait 
qu'elle  se  trouvait  quand  l'univers  sortit  du  chaos  ».  A  quelque 
auteur  que  remontent  ces  rêveries,  elles  sont  fort  antérieures  à 
Macrobe  ;  sans  doute,  on  n'a  pas  besoin  de  croire  Firmicus,  sui- 
vant lequel  la  genilura  mundi  aurait  été  révélée  par  Hermès  Tris- 
mégiste  à  Petosiris  et  Néchepso  (i);  mais  il  paraît  certain  qu'à 
Alexandrie  du  moins,  foyer  de  toute  cette  fausse  science,  la  théo- 
rie des  domiciles  planétaires  remonte  à  l'époque  hellénistique. 

Au  chapitre  12  du  livre  P*"  des  Saturnales  de  Macrobe,  Prae- 
textatus  expose  comment  Romulus  divisa  l'année  et  donna  des 
noms  aux  mois.  «  Le  second  mois,  dit-il  (c'est  avril),  fut  dédié  à 
Vénus,  afin  que  son  influence  bienfaisante  pût  neutraliser  l'action 
de  Mars.  Ainsi,  parmi  les  douze  signes  du  Zodiaque,  qu'on  croit 
être  chacun  le  domicile  d'une  divinité  particulière,  le  premier, 
qui  est  le  Bélier,  est  assigné  à  Mars,  et  le  suivant,  qui  est  le 
Taureau,  à  Vénus.  Le  Scorpion  est  placé  en  regard  et  en  retour 
de  ces  deux  signes,  de  telle  sorte  qu'il  est  commun  aux  deux 
divinités.  On  ne  pense  pas  que  cette  disposition  soit  étrangère  à 

(1)  cf.  Bouché-Leclercq,  L'astrologie  grecque,  p.  185. 
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l'ordination  céleste,  car  la  partie  postérieure  du  Scorpion,  armée 
(l'un  aiguillon  pareil  à  un  trait  redoutable,  forme  le  second  domi- 
(  ile  de  Mars,  tandis  que  Vénus  qui,  comme  sous  un  joug  en  équi- 
libre, assortit  les  amours  et  les  mariages  {quae  velut  jugo  concordi 
jungil  inairimonia  amicitiasque  componit),  a  pour  partage  la  portion 
antérieure,  que  les  Grecs  appellent  Çuyo?  et  nous  libra  (flécha  de  la 
balance)  ». 

Ce  passage  est  remarquable  parce  qu'il  évoque  une  image  de 
Vénus  tenant  en  main  la  flèche  horizontale  d'une  balance  sous 
laquelle  elle  unit  les  époux  et  les  amants.  Bien  entendu,  ce  n'est 
pas  à  cause  de  ce  type  que  la  balance  zodiacale  a  été  assignée 
comme  domicile  à  Vénus  ;  il  doit  y  avoir  à  cela  d'autres  raisons 
qu'il  n'est  pas  à  propos  de  rechercher.  Mais  ce  que  je  veux  rete- 
nir, c'est  que  le  motif  de  Vénus  tenant  une  balance  n'est  pas 
inconnu  de  Macrobe,  lequel  met  en  avant,  pour  l'expliquer,  une 
hypothèse  très  bizarre  et  invraisemblable.  En  effet,  le  propre  d'une 
balance,  c'est  de  servir  à  peser,  alors  que  Vénus,  dans  l'interpré- 
tation proposée  par  Macrobe;,  ne  pèse  rien.  Évidemment,  le  type 
de  Vénus  tenant  la  balance  n'était  plus  compris;  mais  l'essentiel, 
à  nos  yeux,  c'est  qu'il  existait  et  que  les  lecteurs  instruits  de' 
Macrobe  ne  l'ignoraient  pas. 


II 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  on  ne  connaissait  qu'une  seule 
image  de  Vénus  tenant  une  balance  :  c'est  celle 
qui  figure  sur  les  deniers  émis  vers  l'an  50  av. 
J.-C,  en  pleine  guerre  civile  entre  César  et  Pom- 
pée, par  le  triumvir  monétaire  Manius  Gordius 
Rufus  ifig.  i)  (1).  On  voit,  au  revers  de  ces  de- 
1.  —  Denier  niers,  Vénus  drapée,  debout,  portant  Gupidon 
de  la  gens  Cordia.  g^j.  l'épaule  gauche  et  tenant  une  balance.  Ga- 
vedoni  a  émis   l'hypothèse,  acceptée   par  les  uns,  combattue 

(1)  Babelon,  Monnaies  de  la  République  romaine,  t.  I,  p.  382. 
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par  les  autres,  que  cette  Vénus  était  celle  du  temple  de  Vénus 
Verticordia,  la  gens  Gordia  ayant  eu  recours  à  un  jeu  de  mots 
comme  les  revers  des  deniers  romains  en  offrent  plus  d'un. 
Ovide  explique  le  nom  de  cette  déesse  par  verso  corde  (1)  :  des 
scandales  ayant  révélé  autrefois  que  les  dames  et  filles  romai- 
nes manquaient  à  la  chasteté,  les  livres  sibyllins  prescrivirent 
d'élever  un  temple  à  la  Vénus  verticordia  «  changeuse  de  cœurs  », 
dont  l'heureuse  influence  s'exerça  sur  les  mœurs  publiques  et  y 
rétablit  le  respect  de  la  décence.  On  trouve  la  même  histoire, 
avec  quelques  précisions,  dans  Pline,  Valére  Maxime.  Orose  et 
Julius  Obsequens  (2).  Valére  Maxime  est  d'accord  avec  Ovide 
pour  l'explication  du  nom.  Le  Sénat,  après  avoir  fait  consulter 
par  les  décemvirs  les  livres  sibyllins,  avait  décrété  l'érection 
d'une  statue  à  Vénus  Verticordia,  comme  un  moyen  de  détourner 
du  vice  et  de  ramener  à  la  pudeur  le  cœur  des  femmes  et  des 
jeunes  filles  {quo  facilius  virginum  mulierumque  mens  a  libidine  ad 
■pudicitiam  couver  ter  etur).  Quelque  attestée  que  soit  cette  étymolo- 
gie,  j'hésite  à  l'admettre.  Si,  à  deux  reprises,  vers  220  et 
en  114  (3),  on  invoqua  publiquement  Vénus  Verticordia,  en  insti- 
tuant, puis  en  restaurant  son  culte,  parce  que  de  graves  désordres 
avaient  été  constatés  parmi  les  femmes  romaines,  ce  fut,  sem- 
ble-t-il,  pour  apaiser  la  déesse  irritée,  dont  la  colère  se  manifes- 
tait par  l'esprit  de  dérèglement  qu'elle  répandait  parmi  les  fem- 
mes. C'est  ainsi  que  la  Phèdre  de  Racine,  comme  la  Didon  de 
..Virgile,  tourmentée  par  une  passion  illégitime,  cherchait  à  désar- 
mer Vénus  «  à  ea  proie  attachée  »  : 

«  Je  lui  bâtis  un  temple  et  pris  soin  de  l'orner  ». 

Dans  le  latin  archaïque  de  l'époque  de  la  deuxième  guerre 
punique,  où  apparaît  d'abord  l'épithète  de  Verticordia,  le  verbe 
vertere  pouvait  signifier  non  pas  tourner,  mais  bouleverser,  sens 
qu'il  a  parfois  encore  dans  le  latin  classique,  par  exemple  Tyrias 

(1)  Ovide,  Fastes,  IV,  157. 

(2)  Pline,  VII,  120;  Val.  Max.,  VIII,  15,  12;  Orose,  V,  15;  Obsequens,  37 
{al.  35). 

(3)  Pour  ces  dates,  voir  Wissowa,  De  Veneris  simulacris  romanis,  p.  12. 
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olim  quae  verteret  arces  (4)  et  qu'il  a  conservé  dans  evertere.  Je 
croirais  donc  volontiers  que  la  Verticordia  bouleversait  et  rava- 
geait les  cœurs,  au  lieu  de  les  incliner  à  la  vertu,  et  que  son  culte 
eut  pour  objet,  en  s'efforçant  de  la  rendre  favorable,  d'obtenir 
d'elle  qu'elle  n'abusât  plus  de  son  pouvoir.  La  ravageuse  devint  la 
pacificatrice  et  l'on  modifia,  en  conséquence,  l'étymologie  de  son 
nom. 

Mais  quoi  qu'il  en  soit  du  sens  primitif  de  Verticordia,  il  n'est 
nullement  sûr  que  la  Vénus  des  deniers  de  Gordus  soit  la  Vénus 
Verticordia  et,  alors  même  qu'on  admettrait  cette  ingénieuse 
hypothèse,  on  ne  pourrait  expliquer,  par  la  nature  vraie  ou  sup- 
posée de  la  déesse,  l'attribut  de  la  balance.  Dire  qu'elle  tient  la 
balance  égale  entre  les  sentiments,  ou  qu'elle  rétablit  l'équilibre 
dans  les  âmes  troublées  par  la  passion,  c'est  trop  présumer  de  la 
finesse  du  public  auquel  une  pareille  image  était  destinée.  Avant 
Gavedoni,  on  avait  pensé  que  cette  figure  était  celle  de  la  déesse 
Moneta,  ce  qui  est  tout  à  fait  inadmissible,  vu  la  présence  d'un 
Gupidon  sur  l'épaule  de  la  déesse.  Borghesi  supposa  une  figura- 
tion de  la  Vénus  Justa,  d'ailleurs  inconnue,  mais  en  faisant 
observer  qu'une  Vénus  Justa  n'aurait  rien  de  plus  surprenant 
que  la  Vénus  Proba  d'Herculanum  (2).  Graef  postula,  pour  le 
même  type,  la  désignation  de  Vénus  Conciliatrix  ou  Concor- 
dia  (3).  Reifferscheid  vit  dans  ce  type  une  flatterie  de  Gordius  à 
l'adresse  de  César,  signifiant  que  la  monnaie  était  désormais 
sous  la  protection  de  Vénus,  l'ancêtre  des  Jules  (4).  Le  baron  de 
Witte  (5)  allégua,  à  titre  d'analogie,  une  peinture  qui  représente 
Vénus  tenant  une  balance  dans  les  plateaux  de  laquelle  sont  pla- 
cés des  Amours  ailés;  mais  ce  rapprochement  est  sans  valeur, 
puisqu'il  n'y  a  rien  dans  les  plateaux  de  la  balance  que  tient  la 
déesse  du  denier  romain.  Vénus  tient  une  balance  en  équilibre  ; 
elle  ne  pèse  pas. 


(1)  Virgile,  Aen.,  I,  20. 

(2)  Borghesi,  Œuvres,  l,  p,  271. 

(3)  Annali,  1863,  p.  365. 

(4)  Ibid.,  p.  366. 

(5)  Rev,  numism.,  1857,  p.  352. 
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'  Gomme  aucune  de  ces  suppositions  n'est  de  nature  à  nous  con- 
vaincre, il  est,  je  crois,  opportun  de  rappeler  les  monnaies 
alexandrines  d'Antonin  le  Pieux,  où  la  tête  de  Vénus  est  associée 
à  une  balance,  et  le  passage  cité  plus  haut  de  Macrobe.  Gordius 
avait  placé  une  balance  aux  mains  de  Vénus  parce  que  les  astro- 
logues de  son  temps  —  très  préoccupé,  comme  on  le  sait,  d'astro- 
logie —  localisaient  la  planète  et  la  déesse  Vénus  dans  le  domicile 
zodiacal  de  la  Balance.  Il  est  possible  qu'à  cette  raison  princi- 
pale s'en  soient  ajoutées  deux  autres,  tirées  l'une  du  fait  que 
Vénus  était  réputée  l'ancêtre  de  César,  l'autre  de  la  guerre  civile 
qui  tenait  les  destinées  du  monde  en  suspens.  Mais  nous  ne 
savons  même  pas  avec  certitude  si  le  monétaire  Cordius  apparte- 
nait au  parti  de  César  et  l'explication  de  la  balance  par  l'astrolo- 
gie paraît  assez  vraisemblable  pour  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  de  la 
compliquer  en  la  complétant. 


III 

Depuis  1905,  nous  possédons  la  colonne  historiée  du  camp 
romain  de  Mayence,  élevée  en  l'honneur  de  Néron  vers  l'an  55  (1). 
Dans  trois  figures  de  divinités  du  troisième  tambour,  les  archéo- 
logues allemands  avaient  vu  des  figures  allégoriques  :  mais  j'ai 
démontré  en  1913  (2)  qu'elles  représentaient  :  1°  Vénus  tenant 
une  balance,  exactement  comme  sur  le  denier  de  Gordius,  mais 
sans  le  Gupidon;  2»  Vesta  avec  un  âne  passant;  3°  Gérés  posant 
le  pied  sur  la  tête  d'un  bœuf.  La  quatrième  figure  du  même  tam- 
bour, tenant  un  caducée,  est  certainement  la  parèdre  ou  mère  de 
Mercure,  Maïa. 

Voici  donc  enfin,  dans  la  sculpture  monumentale,  une  image  de 
^Vénus  à  la  balance;,  connue  jusqu'à  présent  par  une  ou  deux 


({)  Voir  l'édition  que  j'en  ai  donnée  dans  le  Catalogue  illustré  du  Musée  de 
Saint-Germain,  t.  I,  p.  20-24  ;  un  moulage  de  la  colonne  entière  a  été  dressé 
auprès  du  Musée  en  1915. 

('2)  Rev.  archéoL,  1913,  I,  p.  23.  Voir  Espérandieu,  Recueil  des  bas-reliefs  de 
la  Gaule,  t.  VII,  p.  377  et  suiv. 
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monnaies  et  le  texte  tardif  de  Macrobe.  Ce  texte,  ainsi  qu'une  des 
monnaies,  est  certainement  astrologique  ;  j'ai  montré  que  l'autre 
monnaie  l'était  probablement  aussi;  d'où  cette  conséquence  assez 
naturelle  que,  sur  la  colonne  de  Mayence,  Vénus  a  été  représen- 
tée avec  un  attribut  aussi  insolite  que  la  balance  sous  l'influence 
de  la  même  conception  astrologique.  J'avais  émis  l'hypothèse,  en 
1913,  que  la  balance  pourrait  s'expliquer  par  allusion  à  un  mythe 
d'Aphrodite,  celui  qui  lui  assure  la  possession  d'Adonis  à  ren- 
contre des  prétentions  de  Perséphone  ;  mais  j'eus  soin  de  faire 
observer  que  ce  mythe,  inconnu  de  la  littérature,  était  seulement 
postulé  par  l'interprétation  de  M.  Studniczka  du  second  trône  de 
la  collection  Ludovisi,  aujourd'hui  à  Boston.  Gomme  cette  inter- 
prétation est  très  douteuse  et  que  d'ailleurs,  sur  le  relief  Ludo- 
visi, ce  n'est  pas  Aphrodite,  mais  Eros-qui  tient  la  balance,  il 
vaut  mieux  écarter  ici  la  tentation  d'expliquer  obscurum  per 
obscurius  et  une  représentation  qui  rentre  dans  une  série  par 
un  mythe  déduit  d'un  monument. 

De  la  figure  de  Gérés  le  pied  sur  une  tête  de  bœuf,  qui  fait 
pendant  à  celle  de  Vénus  sur  la  colonne  de  Mayence,  il  n'existe 
également  qu'un  seul  exemple,  une  statuette  découverte  en  An- 
gleterre. Pourquoi  l'auteur  de  la  colonne  a-t-il  choisi  un  motif  si 
rare?  Précisément,  peut-être,  parce  qu'il  était  rare,  parce  que 
l'artiste  voulait  faire  étalage  de  son  savoir  et  s'écarter  des  che- 
mins battus.  Inutile  de  faire  observer  que  la  liste  des  planètes 
anciennes  ne  comprend  ni  Gérés  ni  la  Terre  et  qu'on  ferait  cer- 
tainement fausse  route  en  demandant  à  l'astrologie  l'explication 
du  type  singulier  de  Gérés  sur  le  monument  mayençais. 
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GROUPE    EN    MARBRE    DU    MUSÉE    DE   SOFIA   (1) 


I 

Une  œuvre  charmante,  qui  présente,  par  surcroît,  une  réelle 
importance  pour  l'histoire  de  l'art,  nous  arrive  d'une  région  loin- 
taine du  monde  antique,  hier  encore  presque  barbare  et  qui,  dans 
l'antiquité  même,  n'a  jamais  passé  pour  privilégiée  des  Muses. 
L'ancienne  Odessos,  voisine  du  port  actuel  de  Varna  (2),  fondée 
par  les  Milésiens  au  vi^  siècle  avant  Jésus-Christ,  était  une  bour- 
gade assez  modeste,  sur  la  rive  occidentale  du  Pont-Euxin,  à 
130  kilomètres  au  sud  de  Tomi  (Kustendjé),  plus  célèbre  par 
l'exil  et  les  larmes  d'Ovide.  Odessos,  comme  toutes  les  cités 
grecques,  n'était  cependant  pas  dépourvue  d'œuvres  d'art.  Ses 
monnaies  témoignent  qu'elle  possédait  un  temple  et  une  statue 
de  Sérapis,  le  grand  dieu  alexandrin.  S'il  faut  admettre  une 
hypothèse  séduisante,  présentée  en  1895  par  M.  Th.  Reinach  (3), 
c'est  d'Odessos  que  proviendrait,  après  avoir  passé  par  Rome,  un 
buste  de  Mithridate  le  Grand,  actuellement  au  Louvre.  En  effet, 
sur  les  monnaies  d'Odessos,  on  voit  la  tète  de  Mithridate  coiffée, 


(\)  Gazette  des  Beaux- Arts,  1898,  II,  p.  107-117. 

(2)  La  ville  d'Odessa  n'a  rien  de  commun  avec  l'ancienne  Odessos;  elle  a 
reçu  le  nom  qu'eUe  porte  par  suite  d'une  grosse  erreur  des  géographes  du 
xviii»  siècle. 

(3)  Voir  Chronique  des  Arts,  1895,  p.  64,  et  mes  Chroniques  d'Orient,  L  II, 
p.  500. 
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comme  dans  le  buste  du  Louvre,  de  la  dépouille  du  lion  de 
Némée.  Il  devait  donc  exister  à  Odessos  des  œuvres  d'art  repré- 
sentant le  roi  de  Pont  en  Hercule,  alors  qu'il  paraît  ailleurs  en 
Bacchus.  Or,  en  73  avant  Jésus-Christ,  Marcus  Lucullus  prit  et 
pilla  nombre  de  villes  grecques  sur  les  côtes  de  la  mer  Noire, 
entre  autres  Odessos;  nous  savons  avec  certitude  qu'il  rapporta 
à  Rome  beaucoup  de  sculptures  qu'il  avait  conquises  dans  cette 
campagne.  On  est  donc  tenté  de  supposer  que  le  buste  du  Louvre 
a  fait  partie  d'une  statue  de  Mithridate,  enlevée  par  le  frère  du 
riche  Lucullus  à  Odessos  et  placée  par  lui  à  Rome  dans  quelque 
jardin. 

J'ignore  dans  quelles  circonstances  le  groupe  que  nous  pu- 
blions fut  exhumé  des  ruines  d'Odessos.  Il  a  été  récemment 
acquis  par  M.  Dobrùsky  pour  le  jeune  musée  de  Sofia  en  Bul- 
garie, fondé  en  1893,  qui  promet  de  devenir  sous  peu,  grâce 
au  zèle  intelligent  de  son  directeur,  le  plus  important  de  la 
presqu'île  balkanique  après  ceux  de  Gonstantinople  et  d'Athènes, 
Voici  plusieurs  années  que  M.  Dobrùsky,  malgré  l'exiguïté  des 
crédits  dont  il  dispose,  trouve  moyen  d'enrichir  la  collection 
confiée  à  sa  garde  de  statues,  de  bas-reliefs,  de  petits  bronzes, 
de  monnaies,  de  documents  épigraphiques  ;  et,  non  content  de 
réunir  ces  monuments  et  de  les  publier  dans  un  recueil  rédigé  en 
langue  bulgare  (le  Sbornik),  il  en  adresse  généreusement  des  pho- 
tographies aux  savants  occidentaux,  qui  les  font  connaître  à  leur 
tour  (1).  Il  serait  bien  à  désirer  qu'un  érudit  comme  M.  Dobrùsky 
disposât  des  ressources  nécessaires  pour  pratiquer  des  fouil- 

(1)  Voici  l'indication  des  publications  récentes  dues  à  M.  Dobrùsky  ou  con- 
sacrées à  des  documents  exhumés  par  lui  :  Bas-relief  grec  archaïque  d' Anaxan- 
dros,  passé  de  Sozopolis  (ApoUonie)  au  musée  de  Sofia,  dans  VArchœologischer 
Anzeiger,  1896,  p.  137  (M.  Dobrùsky  a  envoyé  un  moulage  de  ce  précieux  bas- 
relief  au  Louvre);  —  Inscriptions  et  monumeiits  figurés  de  la  Thrace,  entre  au- 
tres de  très  intéressants  ex-voto  représentant  les  trois  Grâces,  dans  Bulletiii 
de  correspondance  hellénique,  t.  XXI  (1897),  p.  119;  —  Inscriptions  grecques  et 
latines  de  la  Bulgarie,  dans  Archaeologische  epigraphische  Mitlheilungen  aus 
Oesterreich,  t.  XVIII  (1895),  p.  106;  —  Statuettes  de  bronze  du  musée  de  Sofia, 
dans  Bévue  archéologique,  1897,  t.  II,  p.  224;  —  Monuments  chrétiens  de  Sofia, 
dans  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Inscriptions,  1896,  p.  289;  —  Monnaies 
d'Abdère,  de  Parium  et  de  Chersonèse,  dans  Revue  numismatique,  1895,  p.  103,  etc 
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les  en  Bulgarie,  contrée  encore  peu  explorée  et  où  les  turhulus, 
les  restes  de  villes  et  camps  romains  sont  épars  en  très  grand 
nombre... 


II 

Le  groupe  dont  nous  allons  parler  est  en  marbre  blanc  ;  il  n'a 
que  0"',43  de  hauteur,  sans  compter  la  base  qui  est  moderne.  On 
remarque  aux  deux  pieds  de  la  figure  de  gauche  quelques  restau- 
rations en  plâtre.  La  tête  du  petit  Éros  et  le  bras  droit  de  l'éphèbe 
n'ont  pas  été  retrouvés  ;  tout  le  reste  est  d'une  conservation, 
d'une  fraîcheur  d'épiderme  presque  parfaite  (p.  170). 

La  photographie  du  revers,  que  nous  a  communiquée  M.  Do- 
bri'isky,  montre  qu'il  était  modelé  très  sommairement.  C'est  donc 
que  le  groupe  était  destiné  à  être  placé  dans  une  niche  ou. contre 
une  paroi.  On  connaît  déjà  un  assez  grand  nombre  de  groupes  en 
marbre,  hauts  d'environ  0"',30,  qui  devaient  jouer  ainsi,  dans  les 
maisons  antiques,  le  rôle  décoratif  qui  est  plutôt  réservé  chez 
nous  aux  porcelaines  et  aux  réductions  en  bronze.  Autrefois,  on 
croyait  que  les  petits  marbres  d'un  pied  et  demi  de  haut  da- 
taient tous  de  l'époque  impériale;  mais  l'on  a  aujourd'hui  de 
bonnes  raisons  de  penser  que  la  mode  en  remonte  à  l'époque 
hellénistique  ou  alexandrine.  C'est  alors,  comme  l'a  montré 
M.  Furtwaengler,  qu'on  voit  paraître  et  se  développer  le  goût  des 
copies  de  grandes  sculptures,  exécutées  souvent  en  très  petites 
dimensions  et  bien  plutôt  en  marbre  qu'en  bronze  (1).  Mais  les 
originaux  que  reproduisent  les  copistes  ne  sont  pas  seulement  des 
chefs-d'œuvre  classiques  du  v''  et  du  iv"  siècle  av.  J.-C.  Chacun 
de  ces  chefs-d'œuvre  était  devenu,  pour  ainsi  dire,  le  point  de 
départ  d'une  lignée  d'œuvres  analogues,  accommodées,  par  des 
modifications  de  technique  et  de  style,  au  goût  des  siècles  sui- 
vants. Les  artistes  anciens  combinaient  et  compilaient  avec  la 
môme  désinvolture  que  les  peintres  italiens  du  xv"  siècle.  Ainsi 

(1)  A.  Furtwaengler,  Uebei'  SLatuenkopien  im  Allerthum,  Munich,  1896. 
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naquirent  des  monuments  de  sculpture,  réunion  ou  rénovation  de 
motifs  classiques  plus  ou  moins  altérés,  qui  furent  imités  à  leur 
tour  par  les  auteurs  des  petits  marbres  d'appartement  ou  des 
ex-voto.  On  sait  depuis  longtemps,  par  exemple,  que  plusieurs 
artistes  de  l'époque  alexandrine  et  romaine  ont  combiné  le  motif 
de  l'Aphrodite  de  Capoue  avec  celui  de  l'Arès  Borghèse  pour 
produire  ces  groupes  dits  de  Mars  et  Vénus,  que  Quatremère  et 
M.  Ravaisson  ont  invoqués  à  l'appui  de  leurs  restitutions  de  la 
Vénus  de  Milo  (4).  Le  tort  de  ces  archéologues,  selon  nous,  est 
d'avoir  cru  le  groupement  primitif,  alors  qu'il  est  seulement  le 
résultat  du  rapprochement  de  deux  motifs  isolés.  L'existence  de 
pareils  pastiches  devient  une  certitude  à  la  lumière  de  comparai- 
sons suggérées  par  quelques  œuvres  célèbres  de  nos  musées. 
Ainsi,  la  Villa  Albani  à  Rome  possède  une  statue  de  marbre  grec 
découverte  à  Rome  en  1769,  qui  représente  un 
éphèbe  debout,  le  bras  droit  pendant  le  long  du 
corps,  le  bras  gauche  un  peu  relevé,  comme  dans 
l'attitude  de  la  conversation  (2)  {fig.  1).  Cette  sta- 
tue est  signée  d'un  nommé  Stephanos,  qui  se  dit 
élève  de  Pasitélès.  Or,  le  motif  est  bien  archaï- 
que :  c'est  celui  d'un  bronze  péloponésien  du 
V*  siècle,  représentant  un  athlète  (3);  mais  l'ins- 
cription est  d'une  époque  voisine  de  notre  ère, 
et  l'on  sait  d'ailleurs  que  Pasitélès,  le  maître  de 
Stephanos,  travaillait  à  Rome  du  temps  de  Pom- 
pée. Donc,  la  statue  de  Stephanos  est  la  copie 
èdulcorée  d'une  œuvre  plus  ancienne  de  quatre 
siècles,  qui  devait  être  très  estimée  des  connaisseurs.  La  célébrité 
de  l'original  est  attestée  par  plusieurs  répliques  de  la  même  figure, 
qui  se  trouvent  à  Sparte,  à  Berlin  et  ailleurs  (4).  Mais  elle  l'est  plus 
clairement  encore  par  une  autre  circonstance.  Nous  avons  au  Lou- 
vre un  groupe  dit  Oreste  et  Pylade  (autrefois  Mercure  et  Vulcain),  qui 


Fig.  1.  —  Ephèbe 

de  Stephanos 

(Villa  Albani, 

Rome). 


(1)  Voir  Répertoire  de  la  Statuaire,  t.  I,  )>.  165,  346;  t.  II,  p.  374. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  588,  9. 

(3)  VoirCollignon,  i/isioire  de  la  sculpture  grecque,  t.  I,  p.  426,  et  t.  II,  j).  661 
(ik)  Répertoire,  t.  II,  p.  598,  600. 
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représente  deux  jeunes  gens  debout,  paraissant  échanger  des 
confidences  (1)  {fig.  2),  et  l'on  voit  au  musée  de  Naples  un  groupe 
d'un  homme  nu  et  d'une  jeune  femme  drapée  dans  une  attitude 
analogue,  que  l'on  appelle   Oresle  et  Electre  (2)  {fig.   S).  Or,  la 


Fig.  2.  —  Groupe  dit 
«  Oreste  et  Pylade  » 
(Musée  du  Louvre). 


Fig.  3.  —  Groupe  dit 

«  Oreste  et  Electre  » 

(Musée  de  Naples). 


figure  dite  Oreste  dans  le  groupe  de  Paris,  celle  qui  porte  le 
même  nom  dans  celui  de  Naples  et  l'éphèbe  signé  de  Stephanos 
à  la  villa  Albani  sont  identiques.  Les  archéologues  d'autrefois, 
qui  avaient  constaté  cette  identité,  crurent  devoir  appeler  Oreste 
la  statue  de  Stephanos  et  supposèrent  qu'elle  avait  primitive- 
ment fait  partie  d'un  groupe  analogue  à  celui  de  Naples.  Cette 
opinion  ne  peut  plus  se  soutenir,  surtout  depuis  que  l'on  a  dé- 
couvert plusieurs  répliques  de  la  statue  de  Stephanos.  L'original 
en  a  certainement  été  conçu  comme  une  figure  isolée  ;  devenu 
célèbre,  le  motif  a  été  employé  par  des  auteurs  de  groupes  et 
associé  tantôt  à  un  éphèbe,  tantôt  à  une  jeune  fille.  La  sculpture 
grecque  est  allée  du  simple  au  composé,  de  l'individu  au 
groupe;  elle  n'a  pas  dissocié  des  groupes  pour  en  extraire  des 
figures  individuelles. 


(1)  Répertoire,  t.   I,  p.  161  ;   photographie  dans   Collignon,   Histoire    de   la 
sculpture,  t.  II,  p.  663. 

(2)  Répertoire,  t,  I,  p.  506;  photographie  dans  Collignon,  t.  II,  p.  662. 
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Im.i;:.  .1.   —  Adonis  rt.  Aplirodile.  Groii|»c  en  iiiarhre  au  Muslmj  de  Soii 
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III 

Ce  qui  précède  ne  nous  éloigne  pas  du  groupe  d'Odessos  {fig.  5), 
mais  nous  en  rapproche.  Il  suffit,  en  effet,  de  comparer  à  ce  groupe 
celui  de  Naples,  dit  Oreste  et  Electre  {fig.  3),  pour  être  frappé  de  leur 
ressemblance.  Cette  ressemblance^  bien  entendu,  ne  peut  se  pour- 
suivre dans  le  détail;  mais  elle  est,  au  premier  aspect,  incontes- 
table, et  M.  Dobrùsky  m'en  a  fait  très  justement  l'observation 
dans  la  lettre  d'envoi  jointe  à  la  photographie  que  nous  publions. 
En  dehors  du  groupement  même  des  deux  figures—  nous  laissons 
pour  l'instant  de  côté  le  petit  Éros,  —  l'analogie  est  surtout  sensible 
entre  les  deux  éphèbes.  Mais,  tandis  que  celui  de  Naples  reproduit 
assez  fidèlem-ent  un  type  voisin  de  Polyclète,  celui  d'Odessos  of- 
fre le  même  type  profondément  transformé  par  un  artiste  qui  a 
subi  l'influence  de  Praxitèle  et  dont  l'art,  d'ailleurs  assez  médio- 
cre, est  plus  soucieux  de  grâce  que  de  vigueur.  Dans  le  groupe  de 
Naples,  cet  éphébe  contemporain  de  Polyclète  est  groupé  avec  une 
figure  de  jeune  fille  de  la  même  époque,  qui  ressemble  assez  aux 
statues  féminines  des  frontons  d'Olympie  (1).  Le  pasticcio,  puis- 
que joa^ficao  il  y  a,  est  habile;  ces  deux  types,  créés  pour  être 
isolés,  ont  pu  être  rapprochés  tels  quels  sans  inconvénient.  Il  n'en 
est  pas  tout  à  fait  de  même  dans  le  groupe  d'Odessos.  Si 
l'éphèbe,  comme  nous  l'avons  dit,  dérive  d'un  type  du  v*'  siècle, 
la  jeune  fille  est,  en  revanche,  franchement  praxitélienne.  De 
Polyclète  à  Praxitèle,  il  y  a  loin  comme  de  Mantegna  à  Gorrèg£. 
Gomment  ferait  un  artiste  compilateur,  qui  voudrait  réunir  une 
femme  empruntée  à  une  toile  de  Gorrège  à  un  homme  descendu 
d'une  fresque  de  Mantegna?  Évidemment,  il  transformerait 
l'homme  emprunté  à  Mantegna  suivant  le  style  de  Gorrège,  puis- 
qu'il est  impossible  de  remonter  de  Gorrège  à  Mantegna,  de  faire 
subir  à  la  figure  féminine  une  transformation  inverse.  Eh  bien  ! 
l'auteur  du  groupe  d'Odessos,  ou  du  prototype  de  ce  groupe,  a  fait 
quelque  chose  de  tel.  Il  a  praxitélisi'  l'éphèbe  polyclétéen  et  a 

(1)  Voir  Collignor.,  ijyj,  laïuL,  l.  II.  |).  063. 
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réussi  ainsi  à  donner  à  son  groupe  une  certaine  unité  de  style, 

malgré  la  diversité  originaire  des 
types  plastiques  qui  le  consti- 
tuent. 

Pour  vérifier  ce  qui  vient  d'être 
dit,  il  faudrait  pouvoir  montrer 
une  figure  de  l'école  de  Praxitèle 
qui  fût  à  la  femme  du  groupe 
d'Odessos  ce  que  la  statue  signée 
de  Stephanos  est  à  l'éphèbe  du 
groupe  de  Naples.  Or,  fort  heu- 
reusement, cette  vérification  est 
possible.  On  a  découvert  à  Chy- 
pre en  1880  une  charmante  sta- 
tuette d'Artémis,  acquise  en  1884 
par  le  musée  de  Vienne  (1)  [fig.  6). 
Il  est  admis  depuis  longtemps 
que  cette  Artémis  appartient  à  l'é- 
cole de  Praxitèle  ;  Ad.  Furtwaen- 
gler  a  même  proposé  d'y  voir  un 
original  de  la  main  de  l'artiste, 
exécuté  à  l'époque  où  il  résidait 
à  Gos  ou  à  Cnide  (2).  Une  discus- 
sion de  cette  hypothèse  nous  écar- 
terait de  notre  sujet.  L'essentiel, 
à  nos  yeux,  c'est  de  constater  l'air 
de  famille  entre  les  deux  statuet- 
tes ;  assurément,  celle  d'Odessos 
ne  dérive  pas  du  même  original 
que  celle  de  Chypre;  assurément, 
la  première  est  d'une  facture  beau- 
coup plus  molle  que  la  seconde;  mais,  par  l'expression  du  visage, 


Fig.  6.  —  Artéinis  de  Chypre 
(Marbre  du  Musée  de  Vienne). 


(1)  K.  von  Schneider,  Jahrbuch  der  œsterreich.  Kunslsammlungen,  1887  (t.  V), 
pi.  Il;  Gazette  des  Beaux-Arls,  2c  pér.,  t.  XXXV,  p.  337, 
(â)  Furtwaengler,  Masterpieces  of  Greek  sculpture,  p.  326. 
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par  le  jet  des  draperies,  par  l'attitude,  on  peut  dire  que  les  deux 
œuvres  sont  étroitement  apparentées,  au  même  [titre  que  deux 
Madones  de  Raphaël. 

A  quelle  époque  appartient  le  groupe  d'Odessos?  Il  est  toujours 
difficile  de  répondre  à  des  questions  de  ce  genre,  surtout  quand  il 
s'agit  d'une  sculpture  dont  l'invention  est  manifestement  supé- 
rieure à  l'exécution,  c'est-à-dire,  en  l'espèce,  de  la  copie  d'un  ori- 
ginal qui,  lui-même,  a  quelques  caractères  d'un  pastiche.  Or,  ces 
juxtapositions  habiles  de  motifs  connus  paraissent  avoir  été  fort 
en  faveur  au  l"  siècle  avant  l'ère  chrétienne  et  au  siècle  suivant. 
Nous  en  avons  pour  preuves  les  groupes  déjà  cités  d'Oreste  et 
Electre,  d'Orestre  et  Pylade,  le  groupe 
de  la  villa  Ludovisi,  signé  du  sculpteur 
Ménélas,  élève  de  Stephanos,  contem- 
porain de  Tibère  (1),  enfin  le  singulier 
groupe  du  musée  de  Madrid,  autrefois 
conservé  à  Saint-Ildefonse,  où,  comme 
dans  celui  d'Odessos,  une  figure  imitée 
d'un  Apollon  de  Praxitèle  est  associée  à 
une  autre  qui  dérive  d'un  type  de  t*oly- 
cléte  (2)  {fig.  4).  Nous  possédons  encore, 
de  la  même  époque,  toute  une  série  de 
bas-reliefs  en  marbre  et  en  terre  cuite, 
comme  le  vase  de  Sosibios  et  les  plaques 
Campana  du  Louvre,  où  se  vérifie  le 
même  procédé  de  compilation  et  d'éclec- 
tisme, savamment  mis  en  lumière  par  M.  Hauser  (3).  Il  est  pro- 
bable que  la  tendance  représentée  par  ces  œuvres  a  pris  naissance 
dans  les  écoles  d'Asie  Mineure,  en  particulier  dans  celle  de  Per- 
game,  vers  la  seconde  moitié  du  m®  siècle  avant  J.-G.  Elle  se 
développa  surtout  dans  l'école  dite  néo-attique,  dont  il  faut  se 
garder  de  trop  médire,  car,  si  ses  artistes  manquent  d'originalité 


Fig.  4.  —  Groupe  dit  de 

Saint-Ildefonse  (Musée  de 

Madrid). 


(1)  Répertoire,  t.  I,  p.  506. 

(2)V6îd.,  t.  I,  p.  486. 

(3)  Fr.  Hauser,  Die  neuattischen  Reliefs.  Stuttgart,  1889. 
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créatrice,  ils  ont  du  goût,  de  la  délicatesse  et  du  savoir.  L'in- 
fluence qu'ils  paraissent  avoir  le  plus  volontiers  subie  est  celle 
du  dernier  des  grands  sculpteurs  de  l'Attique,  Praxitèle.  Les  fils 
de  Praxitèle,  dont  nous  savons  encore  peu  de  chose,  avaient  sans 
doute  frayé  la  voie  aux  imitateurs  en  exagérant  les  qualités 
gracieuses  de  leur  père.  C'est  dans  une  école  de  ces  praxitéliens, 
un  peu  affadis  et  éclectiques,  que  nous  chercherons  l'original 
du  groupe  d'Odessos. 

Un  des  caractères  des  têtes  de  ce  groupe,  c'est  la  large  ouver- 
ture de  la  cavité  oculaire,  l'atténuation  du  relief  des  paupières  et 
des  sourcils,  la  petitesse  de  la  partie  inférieure  du  visage  compa- 
rée à  la  distance  qui  sépare  l'extrémité  du  nez  de  la  naissance  des 
cheveux.  Il  en  résulte  une  expression  rêveuse,  alanguie,  quelque 
peu  mélancolique,  que  l'on  trouve  déjà,  quoique  moins  prononcée, 
dans  l'Hermès  d'Olympie  et  les  bas-reliefs  funéraires  attiques  de 
la  dernière  moitié  du  iv^  siècle.  Qu'est-ce,  en  somme,  que  le  re- 
gard noyé  de  ces  yeux  trop  longs,  peu  profonds  et  peu  ouverts, 
sinon  un  des  attraits  que  les  anciens  ont  vantés  dans  la  Vénus  de 
Gnide,.  en  parlant  de  l'humidité  de  son  regard  ?  Ce  mélange  de  tris- 
tesse et  de  désir  caractérise  toute  une  série  de  belles  têtes  anti- 
ques, depuis  l'époque  d'Alexandre  jusqu'à  celle  d'Hadrien  ;  elles 
en  ont  transmis  le  secret  au  plus  praxitélien  des  néo-attiques  du 
xviii"  siècle,  à  P. -P.  Prud'hon.  Tel  dessin  de  ce  maître,  rappro- 
ché du  groupe  d'Odessos,  rendrait  tout  à  fait  frappante  l'analogie 
que  nous  signalons. 


IV 


Pour  finir  par  où  nous  aurions  pu  commencer,  demandons-nous 
maintenant  ce  que  représente  notre  groupe.  Celui  de  Naples,  qui 
lui  ressemble,  est  encore  inexpliqué;  du  moins  les  explications 
mythologiques  qu'on  en  a  tentées  sont-elles  plus  ingénieuses  que 
convaincantes.  S'il  faut  y  voir,  comme  le  proposait  récemment 
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M.  Heuzey,  un  «  groupe  conjugal  »,  peut-être  placé  à  l'origine  sur 
une  tombe,  la  même  interprétation  pourrait  convenir  au  groupe 
d'Odessos.  La  présence  de  l'Eros  —  l'Éros  enfant  des  sculpteurs 
hellénistiques,  inconnu  de  Praxitèle  —  permet-elle  de  préciser 
davantage?  Assurément  Éros  accompagne  Aphrodite,  il  est  pres- 
que un  attribut  de  cette  déesse  ;  mais  que  de  fois,  sur  les  vases 
peints  de  style  récent  et  dans  les  groupes  de  terre  cuite,  ne 
vient-il  pas  se  poser,  à  la  façon  d'un  génie  familier,  sur  les  épau- 
les ou  à  côté  de  simples  mortelles?  S'il  est  donc  permis  de  songer 
à  Aphrodite  et  à  Adonis,  on  ne  peut  pas  dire  que  ces  noms  s'impo- 
sent sans  autre  forme  de  procès  ;  nous  sommes  sur  le  terrain 
mouvant  de  l'éclectisme,  où  les  sujets  mythologiques  etles  sujets 
de  genre  s'entremêlent  jusqu'à  la  confusion  (1). 

Dans  le  Répertoire,  comprenant  plus  de  dix  mille  sculptures 
antiques  ou  réputées  telles,  dont  je  viens  de  publier  le  second  vo- 
lume, il  n'y  a  qujO  deux  groupes  de  marbre  où  l'on  ait  reconnu 
Aphrodite  et  Adonis.  Le  premier,  gravé  dans  l'Antiquité  expli- 
quée &q  Montfaucon  (2),  est  évidemment  moderne;  le  second,  au- 
trefois à  Dresde  et  aujourd'hui  disparu  (3),  ne  semble  pas  avoir 
été  plus  authentique.  Il  y  a^  en  outre,  deux  groupes  de  bronze, 
dont  un  seul,  figuré  sur  un  manche  de  miroir  du  British  Muséum, 
mérite  la  désignation  qu'il  a  reçue  :  on  y  voit  Aphrodite  soute- 
nant Adonis  blessé  (4).  Aphrodite  debout,  à  côté  de  son  amant, 
apparaîtrait' donc  pour  la  première  fois,  en  ronde-bosse,  dans  le 
groupe  du  musée  de  Sofia  (5).  C'est  assez  dire  que  l'importance 
iconographique  en  est  considérable.  D'autre  part  —  et  c'est  là 
un  argument  sérieux  en  faveur  de  la  désignation  mythologi- 
que, —  l'art  étrusque  inspiré  de  l'art  grec  nous  a  laissé  quelques 

(1)  Il  n'y  a  rien  à  tirer  des  attributs.  L'objet  indistinct  que  tient  l'éphèbe  de 
la  main  droite  est  peut-être  une  pomme;  celui  que  tient  sa  compagne,  égale- 
ment de  forme  globuleuse,  n'est  pas  plus  exactement  défini. 

(2)  Répertoire,  t.  I,  p.  343,  1. 

(3)  IbicL,  p.  346,  5. 

(4)  Ibid..  t.  Il,  p.  374,  5. 

(5)  Je  viens  do  voir,  daûs  le  sous-sol  du  Musée  Britannique,  un  groupe  mu- 
tilé, découvert  â  Halicarnasse,  qui  ressemble  beaucoup  à  celui  d'Odessos;  les 
dimensions  des  figures  sont  à  peu  près  les  mêmes  (1898.) 
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images  d'Aphrodite  groupée  avec  Adonis  qui  ressemblent  fort  à 
celle  que  nous  publions.  Ce  sont  des  gravures  de  miroirs  en 
bronze,  que  Gerhard  a  insérées  au  tome  I"  de  '  son  grand  re- 
cueil (d).  Nous  en  reproduisons  deux,  dont  le  rapprochement  est 
très  instructif.  Dans  la  première,  les  figures  d'Adonis  et  d'Aphro- 
dite sont  accompagnées  d'inscriptions  qui  ne  laissent  aucun  doute 
(atvnis,  tvran)  (2)  ;  dans  la  seconde,  les  inscriptions  manquent, 


Fig.  7.  —  Aplirodite  et  Adonis.  Miroir  étrusque. 

mais  l'analogie  avec  le  premier  miroir  permet  de  s'en  passer. 
Or,  l'Aphrodite  vêtue,  groupée  par  le  graveur  étrusque  avec  Ado- 
nis, atteste  l'existence,  dès  la  fin  du  lu^  siècle  avant  J.G.,  d'un 
type  grec  apparenté  à  celui  qui  nous  occupe.  C'est  bien  à  cette 
époque,  qui  est  celle  du  début  des  néo-attiques,  que  nous  attri- 


(1)  Gerhard,  Etimskische  Spiegel,  t.  I,  pi.  cxi  et  cxii. 

(2)  Turan  est  le  nom  étrusque  d'Aphrodite- Vénus. 
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buons  l'original  du  groupe  d'Odessos,  et  peut-être  ce  groupe  lui- 
même.  Le  témoignage  des  miroirs  étrusques  vient  donc  fort  op- 
portunément confirmer  les  résultats  auxquels  des  considérations 
d'un  autre  ordre  nous  avaient  conduit. 


Y\g,  8.  —  ApliiotHtc  et  Adonis.  Miroir  étrusque. 


d2 


ESCULAPE  ET  L'ENFANT  A  L'OIE  (i) 


I 

Le  groupe  célèbre  désigné  sous  le  nom  de  l'Enfant  à  l'oie  nous 


Fig.  1.  —  Enfant  à  l'oie. 
Collection  Duval  (au  Musée  de  Genève.) 

est  connu  par  plusieurs  répliques  en  marbre,  toutes  d'époque  ro- 

(1)  Revue  de  l'Université  de  Bruxelles.  1900-1,  t.  VI,  p.  241-250. 
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maine,  de  travail  un  peu  sec,  mais  qui  permettent  de  se  faire  une 
idée  très  satisfaisante  de  l'original.  La  meilleure  de  ces  répliques 
est  à  Munich  (1);  il  y  en  a  d'autres  au  Louvre  (2),  au  Vatican  (3), 
au  Gapitole  (-4),  dans  la  galerie,  Torlonia  (5)  et  dans  la  collection 
Duval  à  Morillon,  près  de  Genève.  Cette  dernière,  encore  iné- 
dite, provient  de  Rome;  elle  est  d'une  remarquable  conservation 
{fig.  '!)  (6). 

Il  n'est  pas  douteux  que  l'original  ne  fût  en  bronze;  c'est  ce 
qui  suffirait  à  prouver,  dans  plusieurs  exemplaires,  la  présence, 
sous  le  ventre  de  l'oie,  d'un  support  digracieux  qui  ne  devait 
ceî-tainement  pas  exister  dans  le  modèle,  où  la  légèreté  de  la  ma- 
tière le  rendait  inutile  (7).  D'ailleurs,  le  style  des  copies  en  mar- 
bre accuse  suffisamment  l'influence  d'un  original  en  bronze  pour 
dissiper  toute  incertitude  à  cet  égard. 

Le  fait  que  nous  possédons  au  moins  six  copies  fidèles  de  ce 
groupe  atteste  qu'il  était  déjà  célèbre  dans  l'antiquité.  En  1848, 
Otto  Jahn  (8),  dont  l'opinion  a  été  généralement  acceptée,  y  re- 
connut une  œuvre  de  Boéthos,  mentionné  par  Pline  comme  ciseleur 
et  comme  statuaire.  Le  texte  de  Pline  (XXXIV,  84)  paraît  légè- 
rement altéré.  Le  manuscrit  de  Bamberg  porte  :  Boethi  guanquam 
argento  melioris  infans  sex  anno  (corr.  sex  annis)  anserem  strangulat. 
A.U  lieu  de  sex  anno,  on  a  successivement  proposé  ex  aère,  eximie, 
ex  animo,  ulnis,  vi  annisus,  annosum,  vi  annosum,  enfin  amplçxando, 
qui  est  séduisant  (9).  Je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  ne  lirait  pas 
simplement  sexennis;  la  mention  d'un  enfant  de  six  ans  concor- 

(1)  Clarac,  873,  2232. 

(2)  Ibid.,  293,  2226. 

(3)  Ibid.,  875,  2227. 

(4)  Ibid.,  874c,  2227a. 

(5)  Reinach,  Répert.  de  la  Statuaire,  II,  466,  4.  Pour  des  exemples  du  type  de 
l'enfant  à  l'oie  en  général,  voir  Stephani,  Compte-rendu  pour  1863,  p.  55,  et 
E.  Gardner,  Journ.  Hell.  Stud.,  t.  VI  (1883),  p.  8. 

(6)  Gomme  les  autres  statues  de  cette  collection,  celle-ci  a  passé  au  Musée 
de  Genève  vers  1910. 

(7)  Robinson,    Boston  Catalogue  of  Casts,  n»  568. 

(8)  Sitzu7igsber.  der  Sachs.  Akad.,  1848,  p.  47. 

(9)  Cf.  Sellers  et  Jex  Blake,  The  elder  Pliny^s  chapters  on  the  hisloi'y  of  ari, 
p.  70. 
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derait  très  bien,  si  l'iiypotlièse  de  Jahn  est  fondée,  avec  le  té- 
moignage des  statues. 

La  date  du  toreuticien  Boéthos  est  incertaine;  on  l'a  tantôt 
placé  au  ive  siècle  avant  Jésus-Christ,  tantôt  au  m*  ou  au  II^  Un 
premier  indice  doit  nous  conduire  à  reculer  assez  haut  l'époque 
de  son  activité.  Gicéron,  dans  la  IV"  Verrine  (1),  raconte  que  Ver- 
res a  volé  chez  un  homme  de  Lilybée  une  belle  hydrie  d'argent 
de  la  main  de  Boéthos  et  que  ce  vase  était  depuis  plusieurs  géné- 
rations dans  cette  famille  (a  pâtre  et  majoribus...  relktum).  Verres 
ayant  commencé  sa  carrière  de  brigandages  en  75  avant  Jésus- 
Christ,  on  ne  comprendrait  guère  l'expression  qu'emploie  l'orateur 
si  Boéthos  avait  été  un  artiste  du  siècle  précédent  ;  il  faut  qu'il 
remonte  tout  au  moins  au  iii^  siècle  pour  que  son  œuvre  ait  pu 
se  transmettre  longtemps  dans  une  même  famille.  Ainsi  tombent 
les  tentatives  qu'on  a  faites  pour  identifier  le  Boéthos  de  Pline 
avec  un  sculpteur  de  ce  nom  qui,  vers  le  milieu  du  ii^  siècle, 
exécuta  pour  Délos  une  statue  d'Antiochus  IV  Epiphane  (2).  On 
connaît  d'ailleurs  un  troisième  artiste  homonyme,  qui  a  signé 
avec  Théodosios,  sculpteur  inconnu,  une  base  de  statue  datant  du 
début  du  1*"  siècle  et  également  exhumée  ù,  Délos  (3). 


II 


La  découverte  des  Mimes  d'Hérondas,  en  1891,  a  fourni  un  do- 
cument nouveau  applicable  à  Boéthos.  On  sait  que  le  sujet  du 
IV  Mime  est  une  conversation  entre  deux  commères,  Kynno  et 
Kottalé,  qui  visitent  ensemble  le  sanctuaire  d'Asklépios  à  Cos. 
Il  est  établi  que  ce  petit  poème  a  dû  être  écrit  entre  265  et  250 
avantJésus-Ghrist,  c'est-à-dire  antérieurement  au  milieu  duiii^siè- 


(1)  Cic,  In  Verr.,  IV,  14,  32. 

(2)  Bull,  de  Corresp.  Hellén.,  t.  III,  p.  363.  Cf.  Helbig.  Fiihrer.  i"  éd..  n"  5U 
(identification  retirée  dans  la  2»  éd.,  n»  532). 

(3)  Bull,  de  Corresp.  Hellén..  t.  XI,  p.  263. 
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cle  (1).  Le  dialogue  mentionne  plusieurs  œuvres  d'art,  objets  de 
l'admiration  des  interlocutrices  :  4°  Des  statues  (non  autrement 
désignées)  dues  aux  fils  de  Praxitèle;  2°  la  statue  d'une  jeune 
fille  qui  regarde  une  pomme  au-dessus  d'elle  (peut-être  une  Hes- 
péride)  ;  3°  un  enfant  serrant  le  cou  d'une  vieille  et  grande  oie  ; 
4°  la  statue  de  Batalé,  d'ailleurs  inconnue  ;  5°  un  tableau  d'Apelle, 
représentant  les  apprêts  d'un  sacrifice.  L'enfant  à  l'oie  est  décrit 
en  quatre  vers  (30-33)  : 

Ksïvov  (?k,  Kuvvot,  tÔv  yî'povra,  irpoq  Motps'wv 
rioo  Twv  TtoSSi-j  youv  û  XL  [Lfj  )viÔ0i;,  rovpyov 

((  Et  regarde,  Kynno,  par  les  Parques  1  Gomme  cet  enfant 
serre  le  cou  de  la  vieille  oie-renard  !  S'il  n'y  avait  là  du  marbre 
devant  tes  pieds,  tu  dirais  qu'il  va  parler  », 

M.  Grusius  a  cru  pouvoir  conclure,  de  ces  derniers  vers,  que  le 
piédestal  seul  du  groupe  était  en  marbre  et  que  le  groupe  lui- 
même  pouvait  être  en  bronze.  Mais  cette  interprétation  est  for- 
cée; le  sens  qui  se  dégage  le  plus  naturellement  du  texte  oblige 
d'admettre  qu'il  s'agit  d'un  groupe  en  marbre,  comme  l'ont  com- 
pris la  plupart  des  commentateurs. 

Gela  fait  difficulté,  car  les  archéologues  ont  naturellement  été 
tentés  de  reconnaître,  dans  le  groupe  de  l'enfant  à  l'oie  mentionné 
par  Hérondas,  l'œuvre  célèbre  deBoéthosqui,  comme  nous  l'avons 
vu,  devait  être  en  bronze,  si  tant  est  que  nos  groupes  de  marbre 
en  soient  des  répliques.  Mais  l'embarras  cesse  si  l'on  réfléchit  que, 
dès  le  iv"  siècle,  des  œuvres  de  bronze  ont  souvent  été  copiées  en 
marbre  ;  un  exemple  concluant  est  la  statue  de  Hagias^  décou- 
verte à  Delphes,  copie  en  marbre  d'un  original  en  bronze  de  Ly- 
sippe,  qui  se  trouvait  à  Pharsale  (2).  12 Enfant  à  Voie  de  Gos  pou- 
vait fort  bien  être  une  copie  en  marbre  de  l'original  en  bronze  de 


(1)  Voir  Gurlitt,  dans  Us  Archiiol.  Epigr.  Mittkeilungen  aus  Oesterreich,    1892, 
p.  169. 

(2)  Cf.  Revue  archeoL,  1900,  I,  p.  143  (d'après  Erich  Preuner).  Le  marbre  est 
d'exécution  trop  faible  pour  qu'on  puisse  l'attribuer  au  maître  lui-même. 
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Boéthos,  exposé  peut-être  dans  un  autre  Asklépieion  •.  on  pense 
volontiers  à  celui  d'Epidaure,  qui  était,  suivant  l'empereur  Julien, 
comme  la  métropole  de  celui  de  Gos  (1). 

Si  cette  hypothèse  est  vraisemblable,  —  et  je  ne  vois  pas  ce 
qu'on  pourrait  y  objecter,  —  il  faut  en  conclure  que  l'Enfant  à 
Voie  de  Boéthos  était  déjà  une  œuvre  célèbre  avant  le  milieu  du 
III''  siècle,  ce  qui  nous  amène  à  placer  l'auteur  vers  la  fin  du  iv", 
du  temps  d'Alexandre  le  Grand  ou  de  la  première  génération  des 
Diadoques  (2). 


III 

Les  archéologues  contemporains  sont  tous  d'accord  pour  voir 
dans  V Enfant  à  Voie  une  œuvre  de  genre.  Les  divergences  d'opi- 
nion s'accusent  quand  il  s'agit  de  déterminer  le  sens  exact  de  la 
scène.  Suivant  Brunn  (3)  et  Helbig  (4),  l'enfant  s'efforce  de  rete- 
nir l'oie  qui  veut  s'enfuir  ;  suivant  Wolters  (5),  il  essaie  ses  forces 
sur  l'oie  en  tentant  de  l'étrangler,  comme  Héraclès  enfant  étouf- 
fant les  serpents  envoyés  par  Héra  [Overbeck  parle  même,  à  ce 
propos,  d'Héraclès  combattant  le  lion  de  Némée  (6)]  ;  enfin, 
M.  GoUignon  écrit  :  «  Un  bambin  joufflu  et  rieur  retient  prison- 
nière une  oie  qu'il  a  prise  en  amitié  (7)  ».  Ainsi,  parmi  les  meil- 
leurs juges,  les  uns  pensent  que  l'enfant  lutte  avec  conviction, 
tandis  que  les  autres  ne  voient  là  qu'espièglerie.  Pour  moi,  je  me 
contente  de  partager  l'avis  des  commères  d'Hérondas  :  l'enfant 
serre  le  cou  de  l'oie  le  plus  sérieusement  du  monde  et  je  ne  dis- 
tingue pas  plus  de  gaîté  dans  son  expression  que  dans  celle  de 

(1)  Julien,  Adv.  Christ.,  p.  198.  Cf.  Pausanias,  III,  23,  7,  et  Thraemer,  ap. 
Pauly-Wissova,  t.  II,  p.  1671,  50. 

(2)  C'était  aussi  l'avis  de  Purgold,  fondé  sur  la  présence  d'une  autre  statue 
de  Boéthos  dans  l'Héraion  d'Olympia  {Hist.  Aufsaelze...  E.  Curtius  gewidmet, 
p.  235). 

(3)  Brunn,  Glyptotek,  n»  140. 

(4)  Helbig,  Fùlirer,  n"  532. 

(;i)  Friederichs-Wolters,  Gipsabgûsse,  n»  532. 

(6)  Overbeck,  Gesch.  der  Griech.  Plastik,  t.  Il,  p.  182. 

(7)  Collignon,  liisl.  de  la  sculpture  grecque^  t.  II,  p.  602. 
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l'oiseau  étranglé.  C'est  le  dernier  acte  d'un  combat,  dont  le  bam- 
bin sortira  vainqueur;  mais  rien  n'indique  encore  que  l'oie  et 
l'enfant  soient  devenus  bons  amis. 

Assurément,  il  existe  toute  une  série  d'œuvres  représentant  des 
enfants  qui  jouent  avec  des  oies,  des  cygnes,  des  coqs  et  d'autres 
oiseaux  ;  dans  le  nombre,  il  y  a  incontestablement  des  sujets  de 
genre.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ces  œuvres-là  ;  nous  devons  nous 
en  tenir  à  celle  de  Boéthos,  connue  par  six  copies  concordantes. 
Or,  si  l'on  examine  ces  copies  sans  songer  aux  imitations  plus 
ou  moins  lointaines  dont  je  viens  de  parler,  on  reconnaîtra,  je 
crois,  que  les  archéologues  se  sont  beaucoup  trop  pressés  en  en- 
globant sous  la  désignation  d'œuvres  de  genre  des  sculptures  de 
caractère  aussi  varié. 

Je  ne  veux  même  pas  chercher  si,  vers  la  fin  du  iv"  siècle,  il 
est  déjà  permis  de  parler  d'œuvres  de  genre  dans  la  grande  sculp- 
ture ;  l'essentiel,  c'est  que  rien  ne  nous  y  autorise  en  présence 
des  répliques  connues  du  groupe  de  Boéthos. 

A  une  époque  où  Jahn  n'avait  pas  encore  lancé  son  hypothèse, 
le  baron  de  Witte  écrivait  quelques  lignes  dont  je  suis  heureux 
de  m'autoriser,  car  elles  viennent  à  l'appui  de  ma  manière  de 
voir  et  semblent  présager  l'explication  que  je  vais  offrir  plus 
loin  :  «  Nous  avouons  avoir  vainement  cherché  jusqu'ici,  dit  Jean 
de  Witte  (i),  la  signification  de  ce  groupe  (l'enfant  à  l'oie),  trop 
fréquent  et  trop  varié  dans  les  nombreuses  répétitions  qu'on  en 
connaît  pour  qu'on  puisse  le  considérer  comme  une  composition 
d'un  caractère  indifférent...  Un  fils  de  Jupiter,  Hercule,  attaqué 
immédiatement  après  sa  naissance  par  les  serpents  que  Junon 
avait  envoyés,  les  étouffait  dans  son  berceau.  L'oie,  le  cygne  sur- 
tout, sont,  pour  les  enfants  qui  les  approchent,  de  dangereux 
ennemis.  L'enfant  assez  heureux  ou  assez  fort  pour  étrangler 
l'oie  qui  l'attaque,  pouvait  devenir  ainsi  vraiment  un  symbole  de 
salut  et,  par  conséquent,  de  régénération  ».  En  écrivant  ces  lignes, 
J.  de  Witte  songeait  surtout  à  des  vases  et  à  des  terres  cuites  où 
l'on  voit  un  enfant  bachique  jouant  avec  une  oie,  et  il  confondait 

(1)  Élile  dei  monuments  cévamographiques ,  t.  IV,  p.  13?-. 
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ces  représentations  sans  portée  mythologique  précise  avec  d'au- 
tres dont  il  entrevoyait  la  portée  plus  sérieuse.  Il  n'en  reste  pas 
moins  qu'en  s'inscrivant  en  faux  contre  cette  rubrique  trop  faci- 
lement acceptée  :  sujet  de  genre,  le  vieil  antiquaire  belge,  si  sou- 
vent enivré  de  symbolisme,  a  fait  preuve  d'un  tact  archéologique 
dont  il  convient  de  lui  savoir  gré. 

Si  Boéthos  n'a  pas  représenté  un  sujet  de  genre,  la  conclusion 
qui  s'impose,  c'est  qu'il  a  traité  un  sujet  mythologique.  Cette 
conclusion  est  la  nôtre,  mais  ici  surgit  la  difficulté  qui  avait  déjà 
arrêté  J.  de  Witte  :  à  quelle  scène  de  la  Fable  un  pareil  groupe 
peut-il  faire  allusion  ? 

J'avoue,  d'abord,  qu'aucun  texte  littéraire  ne  nous  instruit 
d'un  pareil  épisode,  mais  j'ajoute  aussitôt  que  nous  sommes  loin 
de  connaître  toutes  les  fables  et  que  les  peintures  céramiques,  si 
souvent  inexplicables,  suffisent  à  nous  convaincre  de  notre  igno- 
rance à  cet  égard.  S'il  est  toujours  permis  d'expliquer  un  monu- 
ment de  l'art  par  une  tradition  que  le  hasard  nous  a  conservée,  il 
n'est  peut-être  pas  interdit,  le  cas  échéant,  de  remonter  d'un  mo- 
nument à  la  tradition  ignorée  qui  a  pu  lui  donner  naissance. 

Or,  ce  que  J.  de  Witte  ne  savait  pas,  mais  ce  que  les  ins- 
criptions d'Épidaure  nous  ont  appris  en  1884,  c'est  que  l'oie 
jouait  un  rôle  dans  le  culte  d'Esculape,  rôle  utile,  assurément, 
aux  malades,  mais  où  ce  volatile  facilement  irrité  donnait  cours 
à  ses  instincts  violents  et  agressifs. 


IV 

Dans  la  seconde  stèle  des  guérisons,  découverte  par  M.  Gavva- 
dias  à  Épidaure,  il  y  a  un  passage  un  peu  mutilé  qui  relate  la 
guérison  d'un  podagre.  On  lit  :  Toiirou  ^jTzc/.p'/_av  TroTtTropsuopts'vou  (la- 
cune) aùToû  Toùç  -KoâxçyML  IHatf/ao-awv  ûyifl  ÈTrô/jo-c,  M.  Gavvadias  n'avait 
pas  tenté  d'expliquer  vnap^o^v.  Traduisant  cette  inscription  dans  la 
Revue  archéologique  de  1885  (I,  p.  265),  je  proposai  de  décomposer 
le  mot  en  wap  et  x«'-'  (dorien  pour  ^â'^j  oie)  et  de  comprendre  ainsi  : 
«  Gomme  cet  homme  approchait  (du  sanctuaire  ?)  à  l'état  de  veille. 
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une  oie  se  jeta  sur  ses  pieds,  les  ensanglanta  et  le  guérit  ainsi  de 
la  goutte  ».  Cette  hypothèse  d'une  oie  attachée  au  sanctuaire 
d'Epidaure,  ministre  des  guérisons  du  dieu,  m'était  tout  naturel- 
lement suggérée  par  une  étude  publiée  en  1884,  à  propos  de  la 
première  stèle  des  guérisons  (1),  où  j'avais  mis  en  lumière  le 
rôle  analogue  dévolu,  dans  le  même  sanctuaire,  aux  chiens  et  aux 
serpents  sacrés.  Mais  les  frères  Baunack,  M.  de  Wilamowitz  et 
d'autres,  qui  publièrent  le  même  texte  après  M.  Gavvadias  et  moi, 
préférèrent  interpréter  û7t«,o;^«v  comme  un  seul  mot,  dans  le  sens 
de  secours,  ce  qui  rendait  l'ensemble  de  la  phrase  inintelligible. 
C'est  seulement  en  1888  que  M.  Diels  retrouva,  sans  doute  indé- 
pendamment, mon  explication  (2),  qui  a  été,  depuis,  adoptée  par 
tout  le  monde,  avec  cette  particularité  qu'on  l'attribue  générale- 
ment à  M.  Diels  (3). 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  savons  aujourd'hui  qu'il  y  avait  à 
Épidaure  des  oies  sacrées,  comme  il  y  avait  des  chiens  et  des 
serpents  sacrés,  et  que  les  oies  guérissaient  les  malades  en  se 
jetant  sur  eux  en  les  mordant,  ce  qui  est  un  procédé  un  peu  vif. 
Ce  devaient  être  de  redoutables  oiseaux  ;  mais  comment  étaient- 
ils  venus  à  faire  partie  de  la  ménagerie  guérissseuse  d'Esculape  ? 

C'est  ici  que  l'hypothèse  doit  intervenir.  Il  existe,  sur  l'enfance 
d'Esculape,  nombre  de  traditions  locales  discordantes,  qui  font 
intervenir  des  animaux  protecteurs  auprès  du  jeune  dieu  aban- 
donné. Suivant  la  légende  d'Epidaure  (4),  Coronis  avait  exposé 
Asklépios  sur  le  mont  Myrtion,  où  il  fut  nourri  par  une  chèvre  et 
protégé  par  un  chien.  A  ïhelpousa,  on  racontait  qu'il  avait  été 
nourri  par  des  tourterelles  (5).  Festus  a  recueilli  l'écho  d'une 


(1)  ^evue  archéologique,  1884,  t.  l,  p.  29. 

(2)  Diels,  Hermès,  1888,  p.  286. 

(3)  Cf.  PreUwitz,  Dialektinschriften,  t.  III,  p.  162.  J'ai  protesté  contra,  cette 
erreur  i)ersistante  dans  une  Chronique  d'Orient,  t.  II,  p.  236.  Je  regrette 
de  dire  que  M.  Lechat  (Épidaure,  p.  148),  tout  en  adoptant  mon  interpré- 
tation, cite  en  note  des  passages  qui  concernent  les  oies  des  temples,  mais 
oublie  que  les  oies  du  temple  d'Epidaure  ont  été  couvées  à  la  Revue  arclte'o- 
logique  et  non  ailleurs. 

(4)  Pausanias,  II,  26,  3. 

(5)  Ibid.,  VIII,  25,  II. 
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version  qui  le  faisait  nourrir  par  une  chienne  et  expliquait  ainsi 
pourquoi  il  y  avait  des  chiens  dans  les  temples  d'Eculape  (l). 
Une  vieille  tradition  suivie  par  Pindare  (2)  racontait  qu'Esculape, 
enfant,  avait  été  confié  au  sage  centaure  Ghiron,  qui  l'éleva  ru- 
dement sur  la  montagne.  Combien  d'autres  légendes  de  ce  genre 
ont  dû  se  perdre,  puisque  Festus  seul  nous  a  conservé  celle  de 
la  chienne  nourricière  d'Esculape  !  Et  quelle  n'est  pas  notre  igno- 
rance de  tout  ce  qui  touche  à  l'enfance  du  dieu  guérisseur  !  Ce- 
pendant, les  Grecs  avaient  dû  se  demander  pourquoi  il  employait 
comme  auxiliaires  le  chien,  le  serpent  et  l'oie.  Pour  le  chien, 
nous  connaissons  par  hasard  la  réponse  des  exégètes  :  Esculape 
avait  été  nourri  par  une  chienne,  ou  bien  il  avait  été  protégé, 
dans  son  enfance,  par  le  chien  du  bon  berger  Aresthanas  (3).  Mais 
le  serpent  et  l'oie  n'ont  pu  jouer  le  même  rôle  :  si  Esculape  leur 
commande,  c'est  qu'il  les  a  soumis  à  son  empire.  On  imagine 
volontiers  un  épisode  de  l'enfance  du  dieu  où,  comme  Héraklès,  il 
aurait  vaincu  un  serpent,  pour  en  faire  ensuite  le  ministre  de  sa 
volonté  et  de  ses  bienfaits.  N'est-il  pas  permis  de  croire  qu'un 
autre  récit  faisait  de  lui  le  vainqueur  d'une  oie 'sauvage,  obligée, 
après  sa  défaite,  de  lui  prêter  son  concours,  non  sans  conserver 
l'humeur  batailleuse  qui  paraît  de  façon  si  pittoresque  dans  le 
court  récit  de  la  guérison  du  goutteux? 

Mon  hypothèse  consiste  donc  en  ceci  :  je  crois  qu'Esculape  en- 
fant avait  été  attaqué  par  une  oie  et  l'avait  vaincue  ;  je  crois  que 
cet  épisode  était  raconté  quelque  part,  peut-être  à  Épidaure  même, 
peut-être  à  Thelpousa  (4),  et  qu'un  artiste  du  iV*  siècle,  Boéthos, 
l'avait  représenté  dans  un  groupe  en  bronze,  prototype  de  nos  six 
Enfant  à  l'oie. 

(i)  Cf.  Rev  archéoL,  1885,  1,  p.  92.  E.  Thraemer  avance  à  la  légère  que  Fes- 
tus (ou  son  auteur)  a  confondu  la  chèvre  avec  la  chienne  (ap.  l'auly-WissOva, 
t.  II,  p.  1682,  58). 

(2)  Cf.  Lechat,  Épidaure,  p.  19  (d'après  Wilamowitz). 

(3)  Voir  l'article  Aresthanas  de  Thraemer,  ap.  Pauly-Wissowa,  t.  II,  p.  668. 

(4)  Où  existait  un  sanctuaire  d'Esculape  enfant  (Pausanias,  VIII,  25). 
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V 


Quelques  arguments  complémentaires,  à  l'appui  d'une  hypo- 
thèse aussi  hardie,  ne  seront  certainement  pas  superflus. 

Rappelons  d'abord  que  le  groupe  signalé  par  Hérondas  se 
trouve  dans  l'Asklépieion  de  Cos.  Les  commères  ne  disent  pas 
que  l'enfant  soit  Esculape;  elles  l'appellent  simplement  tô  Trai-^tov, 
mais  ces  mots  peuvent  parfaitement  désigner  le  dieu  enfant. 

En  second  lieu,  et  ceci  est  plus  concluant,  Boéthos,  l'auteur 
de  l'Enfant  à  Voie,  était  précisément  aussi  l'auteur  d'une  statue 
d'Esculape  enfant,  qui  paraît  avoir  joui  de  quelque  réputation, 
puisqu'elle  fut  copiée  à  Rome  sous  l'Empire  (1). 

Nous  possédons,  en  efifet,  d'anciennes  copies  de  deux  inscrip- 
tions grecques  métriques  découvertes  à  Rome,  qui  ont  trouvé 
place  dans  Y  Anthologie  de  Jacobs  et  dans  les  Corpus.  Ces  inscrip- 
tions sont  des  dédicaces  d'un  médecin  de  Smyrne,  Nicomède^  qui 
ofî"re,  à  titre  à^ex-voto,  une  statue  d'Esculape  enfant  par  Boéthos  (2). 

Tàv  TrafJii;  y.yJJdiro'.'j  sv/m  rv.^iSs  Bzolo 

Mv.LÙ'joq  -/.Qvûou  acizpoç  v.t.'  àçtxiz^-AO-'J 
AafJâD.wv  ry.sû67r£(7(7tv  ïit:r,f7v.o ,  (tsïo,  \iori6î, 

Ivjt:x)mu.ov  fjorpiriç  ^vcfjj.v.  >c«i  laiouLi-JOic,,  etC. 

Au-dessus  des  épigrammes  on  lisait  :  Tw  o-wrijot  'kaxlo-nirh  rràia-ay. 

■/.y.ï  yjxpKJui^piy.  Ntv^ouriSr,^  iv.zpoq.  —  Tw  /BxTAït 'At/a^tî-iw  (TMrrzpv.  xat  yjxpuyzfipiv. 
'?ir/.ou.r;rJrtÇ,  'Zu.vp'jxloq  iv.zpoq. 

11  est  à  remarquer  que  le  premier  vers  de  la  première  épi- 
gramme  est  faux  ;  M.  Kaibel  l'a  rétabli  avec  vraisemblance 
comme  il  suit  : 

T'/.-j  irutSô;  'A'jXki'yzv.'j  t«v  iÏv.vjv.  z'j.-j^i  Ozolo... 

On  peut  encore  se  demander  si  ces  vers  sont  bien  du  médecin 

(1)  M.  CoHignon  dit  à  tort  {llist.  de  la  sculpture  grecque,  t.  II,  p.  603)  qu'on 
citait  de  Hoéthos  une  Atliéna  à  Lindos,  et  il  omet,  en  revanche,  de  mention- 
ner la   statue  d'Esculape  jeune. 

(2)  Inscnpl.  graetse  Italiae,  n»  967;  Anthologie,  éd.  Didot,  t.  III,  pii.  37-38. 
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Nicomède,  comme  aussi  si  la  statue  qu'il  dédiait  était  bien  un 
original  de  Boéthos.  Tout  bien  considéré,  j'aime  mieux  croire 
que  la  statue  n'était  qu'une  copie  et  que  les  vers  eux-mêmes  dé- 
rivaient, plus  ou  moins  littéralement,  de  ceux  qu'on  lisait  sur  la 
dédicace  de  la  statue  originale  de  Boéthos,  sculptée  pour  quelque 
Asklépieion  grec  et  probablement  transportée  à  Rome  comme 
tant  d'autres. 

Il  serait  téméraire  de  supposer  que  la  statue  d'Esculape  enfant 
par  Boéthos,  mentionnée  par  ces  inscriptions  grecques  de  Rome, 
fût  précisément  Y  Enfant  à  Voie,  car,  dans  les  deux  épigrammes, 
il  n'y  a  pas  la  moindre  allusion  à  la  lutte  de  l'enfant  avec  un  oi- 
seau. Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  cela  n'est  pas  impossible. 
D'ailleurs,  vu  la  question  qui  nous  occupe,  l'important  était  de 
montrer  que  le  sculpteur  Boéthos,  auteur  présumé  du  prototype 
de  l'Enfant  à  Voie,  où  nous  reconnaissons  Asklépios  enfant  domp- 
tant une  oie  qui  l'a  attaqué,  était  aussi  connu,  dans  l'antiquité, 
comme  l'auteur  d'une  statue  d'Asklépios  enfant.  Cette  preuve 
faite,  notre  conjecture  est  encore  loin  d'être  une  certitude  ;  mais 
elle  a  cessé  d'être  une  de  ces  hypothèses  gratuites  que  l'histoire 
de  l'art  a  le  droit  de  négliger  (1). 

(1)  L'idée  nouvelle  développée  dans  ce  mémoire,  après  avoir  eu  l'honneur 
d'être  jugée  par  M.  Klein  avec  le  manque  d'esprit  et  de  tact  qui  lui  était 
ordinaire  {Gesch.  der  Griech.  Kunst,  t.  III,  p.  160)  et  approuvée  par  M""  Eug. 
Strong  (Journal  of  Hell.  Stud..  XXVIII,  1908,  p.  20),  a  été  reprise  avec  pro- 
lixité et  quelque  peu  compliquée  par  Svoronos  {Dos  Athener  National-Muséum, 
Heft  11-12,  p.  303  et  suiv.)  Suivant  lui,  l'enfant  à  l'oie  serait  laniskos,  le  plus 
jeune  fils  d'Esculape.  Lira  qui  voudra  cette  ennuyeuse  dissertation,  d'ailleurs 
pleine  de  savoir,  comme  tout  ce  qu'à  écrit  le  regretté  archéologue  (f  1922). 
—  Avril  1923. 
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A  la  fin  de  l'Iphigénie  en  Tauride  d'Euripide,  la  prêtresse  d'Ar- 
témis  et  son  frère,  emportant  l'idole  de  la  déesse  taurique,  sont 
rejetés,  parla  colère  de  Poséidon,  ennemi  des  Pélopides,  vers  les 
rives  inhospitalières  qu'ils  viennent  de  quitter.  Alors  paraît 
Athéna  pour  sauver  les  fugitifs  et  calmer  la  colère  du  roi  Thoas. 
La  déesse  prescrit  à  Oreste  de  bâtir  un  temple  à  Halae,  à  l'extré- 
mité de  l'Attique,  d'y  placer  la  statue  enlevée  par  sa  sœur  et  lui, 
et  d'y  fonder  un  culte  d'Artémis  taurique  ou  tauropole  (v.  1457)  : 
«  Établis  en  outre  cette  loi  :  lorsque  le  peuple  célébrera  la  fête, 
comme  rachat  de  ton  immolation,  qu'on  approche  un  glaive  du 
cou  d'un  homme  et  qu'on  en  fasse  jaillir  du  sang,  afin  que  la 
déesse,  honorée  par  cet  acte  pieux,  reçoive  les  hommages  qui  lui 
sont  dûs  »  (2). 

Il  n'y  a  ici  qu'une  petite  difficulté  verbale  :  iTrtffxsTw,  iÇavtêTw  ne 
peuvent  avoir  pour  sujet  hûq,  le  peuple,  mais  la  prêtresse  qui 
accomplit  l'acte  rituel  et  dont  l'intervention,  qui  allait  de  soi, 
est  sous-entendue. 

Euripide  fait  allusion  à  un  rite  qui  existait  de  son  temps  dans 

(1)  Revue  archéologique,  1913,  II,  p.  87-111  {CompteS'rendus  de  l'Acad.  Inscr., 
1913,  p.  138). 

(2)  (1458)     N6(xov  ts  Oéq  rovS'  *  ôrav  sopTaÇïj  ^swç 

Sip-çi  Tzpoq  ùi)^pôç  outÂX  t'  l|avtsTw, 
ôfftaç  exKTt,  Osa,  6'  ô'ttw;  ritiùq  é^yi. 
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le  culte  d'Artémis  tauropole  à  Halae  Araphénides,  tout  près  de 
Brauron,  où  un  autre  culte  d'Artémis,  la  déesse  ursine,  était  célé- 
bré suivant  des  rites  très  archaïques.  Le  scénario  est  nettement 
indiqué.  Le  peuple  étant  réuni  autour  du  temple  pour  la  fête  an- 
nuelle, une  prétresse,  représentant  Iphigénie,  pratiquait  une  in- 
cision dans  la  gorge  d'un  homme,  représentant  Oreste;  le  sang 
qui  coulait  de  la  blessure  était  probablement  répandu  sur  l'autel, 
scellant  ainsi  à  nouveau  l'alliance  de  la  déesse  avec  ses  fidèles, 
avec  la  foule  personnifiée  par  un  homme,  qui  jouait  le  rôle  du 
fondateur  mythique  du  culte  d'Artémis. 

Qui  était  cet  homme?  Euripide  n'en  dit  rien,  parce  que  ses 
auditeurs  n'avaient  pas  besoin  de  l'apprendre.  Mais  les  lois  et  les 
moeurs,  au  v''  siècle,  n'auraient  pas  toléré  qu'on  traitât  ainsi  un 
individu  quelconque,  tiré  de  la  foule  ;  ce  ne  pouvait  être  ni  un 
gagiste,  ni  un  esclave,  qui  auraient  profané  la  majesté  du  culte. 
Il  faut  admettre  que  c'était  une  victime  volontaire,  un  dévot  d'Ar- 
témis, peut-être  même  un  prêtre  annuel.  Ainsi  envisagée,  la  cé- 
rémonie n'a  rien  de  commun  avec  les  sacrifices  d'étrangers 
auxquels  se  complaisait,  suivant  la  légende,  l'Artémis  taurique  ; 
elle  rentre  dans  la  catégorie  des  rites  sanglants,  mais  après  tout 
inoffensifs,  d'initiation  par  scarification. 

Euripide  ne  l'entendait  pas  ainsi.  A  ses  yeux,  c'était  un  rite  de 
substitution  :  aux  victimes  humaines  immolées  à  Artémis  en 
Tauride,  la  douceur  des  mœurs  grecques  substituait  des  hommes 
qui  perdaient  seulement,  en  l'honneur  de  la  déesse,  quelques 
gouttes  de  sang.  Les  modernes  sont  du  même  avis,  avec  uneim- 
portante  réserve:  «Les  cérémonies  décrites  ici  par  Euripide, 
écrivait  Henri  Weil,  n'avaient  probablement  aucun  rapport  avec  la 
fable  d'Oreste,  mais  elles  étaient  en  effet,  on  ne  saurait  s'y  mé- 
prendre, un  souvenir  et  un  rachat  symbolique  d'anciens  Sacrifi- 
ces humains  ».  En  d'autres  termes,  la  légende  d'Oreste  et  d'Iphi- 
génie,  celle  du  transfert  de  la  statue  de  Scythie  à  Halae  sont  des 
inventions  poétiques,  peut-être  suggérées  en  partie  par  certains 
rites;  mais  le  rite  de  Halae  est  bien  un  rite  de  rachat,  l'atténua- 
tion d'une  pratique  barbare  autrefois  usitée  en  Grèce  comme 
ailleurs. 
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Je  ne  prendrai  pas  la  peine  de  prouver  que  l'explication  evhé- 
mériste  d'Euripide  est  inadmissible;  quand  même  les  Scythes, 
de  temps  d'Oreste,  eussent  vraiment  immolé  des  hommes  à  leur 
déesse  vierge,  Euripide  n'en  pouvait  rien  savoir.  Il  ne  connaît 
qu'un  rite  et  l'interprétation  populaire  qu'on  en  donne.  Le  rite 
seul  est  attesté  comme  un  fait  historique  ;  l'interprétation  est  ar- 
bitraire et  peut  être  modifiée  à  la  lumière  de  ce  que  d'autres  cultes 
anciens  nous  ont  appris. 

Notons  d'abord  que  le  dévot  est  blessé  à  la  gorge,  c'est-à-dire  sur 
un  point  du  corps  où  les  blessures  sont  très  dangereuses;  il  n'im- 
porte donc  pas  seulement  que  l'autel  soit  aspergé  de  sang,  ce  qui 
constitue  un  rite  d'alliance  ;  il  faut  que  la  blessure  éveille  l'idée 
d'une,  blessure  mortelle,  d'un  véritable  sacrifice  humain. 

Mais  là  où  l'on  se  hâte  trop  de  conclure,  c'est  lorsqu'on  admet, 
comme  Henri  Weil  et  beaucoup  d'autres,  qu'un  sacrifice  simulé 
soit  nécessairement  l'atténuation  d'un  sacrifice  complet,  d'un  rite 
sauvage.  Assurément,  il  y  a  des  exemples  de  pareilles  atténua- 
tions (1),  mais  on  n'a  pas  le  droit  d'en  voir  partout,  sous  peine 
d'aboutir  à  des  conséquences  absurdes.  Le  faux-semblant  joue  un 
rôle  considérable  et  souvent  méconnu  dans  les  pratiques  rituelles  ; 
cela  est  vrai  de  la  haute  antiquité  comme  de  notre  temps.  Nous 
voyons  des  rites  s'adoucir  et  se  simplifier  dans  le  manuel  opéra- 
toire, par  exemple  lorsque  le  baptême,  tel  qu'il  se  pratique  ac- 
tuellement, remplaça  le  baptême  par  immersion  ;  mais  le  carac- 
tère essentiel  du  rite  se  conserve  avec  tant  de  ténacité  qu'il 
devient  souvent,  avec  le  temps^  inintelligible.  Une  erreur  très 
commune  consiste  alors  à  l'expliquer  comme  la  survivance  atté- 
nuée d'un  rite  barbare,  dont  la  réalité  historique  aurait  besoin 
d'abord  d'être  démontrée.  Ainsi  l'immersion,  comme  rite  d'initia- 
tion, est  connue  d'un  grand  nombre  de  cultes.  L'idée  qui  l'inspire 
n'est  pas  celle  d'eiïacer  magiquement  les  souillures,  sans  quoi 
l'on  trouverait  des  exemples  de  rites  baptismaux  consistant  non 
seulement  à  laver,  mais  à  frotter  vigoureusement  les  néophytes. 
Gomme  dans  tous  les  rites  d'initiation,  qui  forment  une  catégorie 

(1)  Frazer,  Golden  Bough  {2).  II,  p.  67 
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à  part  des  rites  d'alliance,  l'idée  mère  est  celle  de  la  mort  suivie 
d'une  renaissance:  l'immersion  est  un  simulacre  de  noyade.  Mais 
qui  voudrait  croire  que  cette  noyade  ait  jamais  été  effective  ?  Il  est 
évident  qu'elle  a  toujours  été  apparente,  que  le  rite  dit  atténué  est 
bien  le  rite  primitif.  Cela  n'est  pas  moins  vrai  de  la  circoncision, 
rite  répandu  dans  une  grande  partie  du  monde  ;  rien  n'autorise  à 
y  voir  une  atténuation  d'un  sacrifice  humain^  celui,  par  exemple, 
du  premier  né,  encore  moins  d'une  mutilation  complète  qui  aurait 
eu  pour  but  de  faire  des  eunuques.  L'enfant  ou  l'éphèbe  circoncis, 
dont  le  sang  joue  un  rôle  magique,  est  censé  mourir  pour  renaî- 
tre; le  rite  complet  est  dans  l'imagination  de  ceux  qui  le  prati- 
quent ;  rien  ne  prouve  et  tout  détourne  de  croire  qu'il  ait  jamais 
été  réalisé  tel  qu'on  l'a  conçu. 

Pour  dire  un  dernier  mot  du  culte  de  Halae,  je  ferai  observer 
qu'Euripide  n'était  nullement  tenu  de  nous  apprendre  quelles  vic- 
times animales  on  sacrifiait  à  Artémis  ;  la  fête  annuelle  devait 
comporter  pourtant  quelque  sacrifice  de  ce  genre  et  le  rite  sin- 
gulier signalé  par  le  poète  n'en  tenait  pas  lieu.  Il  n'y  a  donc  pas 
là  une  victime  humaine  substituée,  même  en  apparence,  à  une  vic- 
time animale;  il  y  a  un  rite  d'initiation  qui,  suivant  un  très  ancien 
formulaire,  renouvelle^  au  tournant  de  l'année,  l'union  des  fidèles 
avec  la  déesse.  Pour  préciser  d'avantage,  il  faudrait  savoir  à  quel 
usage  servait  le  sang  du  blessé  ;  c'est  là  un  détail  essentiel  que 
nous  ignorons. 

II 

Nous  trouvons  à  Rome  quelque  chose  de  semblable  au  rite  si- 
gnalé* par  Euripide:  c'est  à  la  vieille  fête  des  Lupercales.  Après 
avoir  sacrifié  des  chèvres, le  prêtre,  avec  son  couteau  ensanglanté, 
touchait  le  front  de  deux  jeunes  gens  ;  puis  il  essuyait  le  sang  sur 
leur  front  avec  de  la  laine  imbibée  de  lait  et  les  jeunes  gens  de- 
vaient éclater  de  rire.  J'ai  montré  ailleurs  (1)  que  ce  rire  rituel  et 
forcé  marquait  la  renaissance  à  la  vie  ;  les  deux  jeunes  gens 

(1)  Cultes,  t.  IV,  p.  121. 
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devaient  faire  croire  qu'ils  avaient  été  tués  par  le  prêtre  et  rappelés 
par  lui  à  une  existence  nouvelle  et  meilleure.  Au  lieu  de  leur 
tirer  du  sang,  comme  dans  le  rite  de  Halae,  le  prêtre  met  sur  leur 
front  quelques  gouttes  du  sang  d'une  chèvre;  c'est  encore  un  si- 
mulacre, d'origine  totémique,  ajouté  à  celui  du  sacrifice  humain. 
Qui  étaient  ces  jeunes  gens  ?  La  question  se  pose  ici  comme  elle 
s'est  posée  à  propos  du  texte  d'Euripide.  Ce  ne  sont  évidemment 
pas  des  jeunes  gens  quelconques,  car  non  seulement  ils  se  prêtent 
à  l'opération  sans  résistance,  mais  on  leur  a  fait  la  leçon,  puis- 
qu'après  l'opération  ils  éclatent  de  rire  :  ce  sont  donc  des  officiants, 
des  dévots.  On  a  dit  et  l'on  répète  encore  que  ce  rite  est  l'atténua- 
tion d'un  meurtre,  maison  n'en  donne  aucune  preuve,  et  l'hypo- 
thèse de  ce  double  assassinat  annuel  a  quelque  chose  d'absurde, 
même  à  l'époque  préhistorique  où  l'on  voudrait  le  faire  remonter. 
C'est  précisément  à  cette  époque  préhistorique,  comme  l'a  mon- 
tré Robertson  Smith,  que  le  sacrifice  humain  est  particulièrement 
inadmissible,  car  alors  certaines  espèces  animales  ont  encore 
un  tel  caractère  de  sainteté  que  le  sacrifice  d'un  bouc  ou  d'une 
chèvre  suflit  pour  sanctifier  une  communauté  tout  entière.  Le 
sacrifice  humain  n'a  pu  exister,  à  titre  exceptionnel  d'ailleurs, 
que  dans  des  sociétés  devenues  agricoles,  où  la  sainteté  des  ani- 
maux n'était  plus  qu'un  souvenir  et  qui  cherchaient  dans  une  vic- 
time humaine  l'équivalent  —  d'ordre  magique — des  animaux  sa- 
crés d'autrefois. 

Un  troisième  exemple,  particulièrement  intéressant  pour  nous, 
est  fourni  par  un  texte  du  géographe  romain  Mêla  qui  écrivait  pro- 
bablement sous  Claude,  en  l'an  44,  puisqu'il  fait  allusion  au  triom- 
phe britannique  que  cet  empereur  se  préparait  à  célébrer.  Mêla 
s'exprime  comme  il  suit  en  parlant  des  Gaulois  (III,  2)  ;  Gentes 
superbae,superslitiosae,  aliquando  eliam  iminanes,  adeo  ut  hominem 
optimayn  et  gratissimam  dûs  victimam  caederent.  Manent  vestigia 
feritatis  jam  abolilae  atque  ut  ab  ultimis  caedibus  tempérant,  Ha 
nihitominus,  ubi  devotos  altaribus  admovere,  delibant.  JHabent  tamen 
facundiam  suam  magistrosque  sapienliae  Druidas,  etc.  (1). 

(1)  «  Ce  sont  des  peuples  fiers  et  superstitieux,  qui  poussèrent  autrefois  la 

13 


194  LE  CULTE  DE  HALAË  ET  LE  DRUIDISME 

Un  traducteur  de  Pomponius  Mêla,  l'excellent  humaniste  Bau- 
det (d),  a  fait,  à  la  suite  de  commentateurs  plus  anciens,  un  con- 
tre-sens plaisant  sur  délitant  :  «  ils  déchirent  avec  les  dents  ».  Voit- 
on  le  sacricateur  gaulois  se  ruer  sur  sa  victime  et  la  mordre?  Il 
est  bien  certain  que  delibare  ne  signifie  pas  cela,  mais  exactement 
la  même  chose  que  l'acte  rituel  décrit  par  Euripide  :  «  tirer  d'un 
homme  quelques  gouttes  de  sang  ».  Mêla  parle  de  la  férocité  des 
Gaulois  et  de  leurs  sacrifices  humains  comme  de  choses  passées 
(aliquando)  ;  il  n'en  reste  plus  que  des  traces,  ce  que  nous  appelons 
depuis  Tylor  des  survivances  (vestigia),  à  preuve  que  les  Gaulois 
n'immolent  plus  les  devoti,  mais  se  contentent  de  faire  couler  sur 
les  autels  un  peu  de  leur  sang.  Mêla  ajoute  que  ces  hommes,  à 
peine  sortis  de  la  barbarie,  ont  une  éloquence  qui  leur  est  propre 
{facundiam  suam)  et  des  maîtres  de  sagesse  qui  sont  les  Druides  ; 
dans  ce  qui  suit,  il  s'occupe  de  leurs  doctrines  et  de  leur  ensei- 
gnement. Il  est  à  remarquer  que  cette  mention  des  Druides, 
ainsi  amenée,  n'implique  pas  du  tout  que  les  sacrifices  humains 
aient  été  leur  œuvre,  mais  plutôt  le  contraire.  Si  nous  n'avions 
pas  d'autres  textes  qui  montrent  les  Druides  présidant  à  tous 
les  sacrifices  chez  les  Gaulois  (2),  personne  n'aurait  songé  à  citer 
Mêla  parmi  les  auteurs  qui  attribuent  aux  Druides  la  pratique  des 
sacrifices  humains. 

Le  mot  devoti,  dont  se  sert  Mêla  {ubi  devotos  altaribus  admo- 
vere),  n'a  pas  suffisamment  occupé  les  commentateurs.  On  parle 
d'  «  hommes  qui  ont  été  dévoués  aux  dieux  »,  ce  qui  est  impossible, 
car,  à  l'époque  où  écrit  Mêla,  il  y  a  longtemps  que  les  Druides  ne 
sont  plus  les  juges  au  criminel,  qu'ils  ne  peuvent  plus  condamner 
personne  à  mort.  Devoti  peut  signifiier  ici  «  des  dévots  »,  c'est- 

barbarie  jusqu'à  immoler  des  victimes  humaines,  regardant  ce  genre  de  sa- 
crifice comme  le  plus  efficace  et  le  plus  agréable  à  leurs  dieux.  Cette  cou- 
tume atroce  est  abolie  chez  eux,  mais  il  en  reste  encore  des  traces  ;  car  s'ils 
s'abstiennent  d'ôter  la  vie  aux  hommes  qu'ils  dévouent,  ils  les  conduisent 
néanmoins  â  l'autel  et  leur  font  de  légères  blessures.  Cependant  ces  peuples 
ont  une  éloquence  qui  leur  est  propre  et  des  précepteurs  de  sagesse  appelés 
les  Druides.  »  (Trad.  Huot,  de  la  Collection  Nisard,  légèrement  modifiée). 

(1)  Dans  le  Mêla  de  la  collection  Panckoucke. 

(2    César,  Bell.  Gall.,  VI,  13  et  16  ;  Strabon,  IV,  4,  5,  p.  198  ;  Diodore,  V,  31 
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à-dire  des  fidèles,  qui  s'approchent  volontairement  des  autels  et 
ont  demandé  qu'on  leur  tirât  un  peu  de  sang  pour  accomplir  un 
rite  d'alliance  ou  d'initiation.  Ce  sont  peut-être  aussi  des  dévots 
pénitents,  qui,  au  prix  de  cette  cérémonie,  ont  demandé  à  être  ré- 
conciliés. Mêla,  comme  tous  les  modernes,  a  vu  là  une  atténuation 
de  sacrifices  hum  ains,  parce  qu'il  savait  d'autre  part  que  les  Gau- 
lois en  avaient  célébré  jadis  (aliguando)  ;  mais  il  a  fort  bien  pu  se 
tromper.  Les  sacrifices  humains  sont  une  chose;  le  rite  qu'il  si- 
gnale est  une  chose  toute  différente.  L'erreur  n'est  sans  doute 
pas  due  à  Mêla  ;  elle  devait  être  générale  de  son  temps  parce  qu'elle 
est  tentante,  et  que  les  Gaulois  mieux  instruits  devaient,  comme 
tous  les  anciens,  observer  une  certaine  discrétion,  une  discipline 
de  l'arcane,  quandon  les  interrogeait  sur  les  rites  de  leur  culte  qui 
se  pratiquaient  avec  effusion  de  sang. 


III 


Que  le  rite  de  delibatio  soit  ancien,  et  non  d'institution  récente, 
c'est  ce  qui  semble  ressortir  du  passage  même  de  Mêla.  On  a  rap- 
pelé que  Claude,  qui  voyagea  à  travers  la  Gaule  en  l'an  43,  avait 
dû,  comme  le  rapporte  Suétone,  interdire  les  sacrifices  sanglants 
des  Druides  et  que  Mêla,  écrivant  un  an  après,  en  44,  signale  le 
subterfuge  auquel  les  sacrificateurs  gaulois  auraient  eu  recours, 
vestigia  feritatisjam  abolitae.  Mais  il  est  inadmissible  que  le  rituel 
celtique  se  soit  ainsi  modifié  tout  d'un  coup  et  que  Mêla  en  ait  eu 
connaissance  l'année  même  où  cette  modification  se  serait  pro- 
duite ;  si,  par  impossible,  les  choses  s'étaient  passées  ainsi,  Mêla 
se  serait  servi  des  mots  nnper  ou  nuperrime.  Le  mot  aliguando,  dont 
il  fait  usage  {génies...   aliguando  etiam  immanes)  semble  indiquer 
que  dans  la  source  qu'il  a  suivie  les  sacrifices  humains  étaient 
déjà  considérés  comme  une  erreur  du  passé.  Sans  doute  il  a  cru, 
et  il  dit  expressément,  que  le  rile  de  delibalio  a  été  substitué  au 
Vieux  rite  barbare,  mais  c'est  là  une  opinion,  non  un  fait,  d'au- 
tant moins  surprenante  chez  Mêla  qu'elle  a  été  celle  de  tous  les 
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modernes  jusqu'à  nos  jours  (4).  Je  voudrais  d'ailleurs  qu'on  me 
citât  des  exemples  de  rites  essentiels  à  une  religion  quelconque 
qu'un  acte  du  pouvoir  séculier  réussit  à  transformer  subitement; 
quand  il  se  produit  vraiment  une  substitution  de  rites,  c'est  l'œu- 
vre du  temps  et  du  lent  progrès  des  mœurs.  Je  crois  donc  que  Mêla 
a  eu  tort  d'établir  un  lien  historique  enlre  les  sacrifices  barbares 
d'autrefois  et  la  delibatio  ;  mais  ce  dernier  rite,  qu'il  est  seul  à  nous 
faire  connaître,  doit  lui  avoir  été  révélé  par  une  bonne  source  ; 
il  est  d'ailleurs  de  ceux  qui,  aux  yeux  d'un  voyageur  superficiel 
ou  d'un  Romain  étranger  aux  choses  religieuses,  aurait  pu  suf- 
fire, en  l'absence  même  d'autres  témoignages,  à  suggérer  l'idée  de 
sacrifices  humains  remplacés  par  une  légère  saignée. 

Des  lois  romaines  contre  le  culte  druidique,  nous  ne  savons 
malheureusement  pas  grand'chose  ;  nulle  part  il  n'est  dit,  en  ter- 
mes clairs,  que  les  Romains  ont  interdit  aux  Druides  de  célébrer 
des  sacrifices  humains,  par  application  d'une  loi  romaine  de  l'an 
97  avant  notre  ère  qui  les  prohibait  expressément.  Il  se  peut  qu'il 
en  ait  été  ainsi  ;  mais  cela  est  loin  d'être  prouvé. 

Au  moment  où  l'armée  de  César  va  quitter  la  Gaule  pour  l'Ita- 
lie, où  l'appelle  la  guerre  civile,  Lucain  (I,  450)  montre  les  peu- 
ples de  la  Gaule  revenant  à  leurs  anciennes  coutumes;  les  Drui- 
des renouvellent  leurs  rites  barbares  et  leurs  sacrifices  sinistres. 
Il  est  probable  que  ces  vers  font  allusion  à  quelque  édit  de  César, 
rendu  pendant  la  guerre  des  Gaules,  qui  interdisait  le  culte  des 
Druides  comme  une  cause  possible  de  désordre  —  ou,  du  moins, 
abolissait  leur  juridiction.  Suétone  nous  apprend,  dans  un  chapi- 
tre de  la  biographie  de  Claude  consacré  à  la  politique  religieuse 
de  cet  empereur  (XXV,  1),  qu'Auguste  défendit  aux  citoyens  ro- 
mains de  participera  la  religion  des  Druides  et  que  Claude,  allant 
plus  loin,  la  supprima  tout  à  îdAi  {Druidarum  religionem  apud  Gal- 
los  dirae  immanilatis  et  tantum  civibus  sub  Augusto  interdictam  peni- 


(1)  On  en  revient  :  «  Il  est  clair  qu'un  grand  nombre  de  rites,  autrefois  expli- 
qués comme  des  survivances  do  sacrifices  humains,  sont  de  simples  cérémo- 
nies d'initiation  ».  (Gilbert  Murray,  Four  stages  of  Greek  religion,  1912,  p.  46). 
Cette  opinion,  que  je  soutiens  depuis  longtemps,  a  récemment  obtenu  l'adhé- 
sion de  M.  Loisy  (cf.  Rev.  archéol.,  1913,  I,  p.  429). 
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tus  abolevit).  Suétone  ajoute  que  par  contre  {centra)  Claude  essaya 
de  transférer  à  Rome  les  sacra  Eleusinia;  il  s'agit  donc  bien  de 
rites,  de  cérémonies  d'initiation.  Ni  Auguste  ni  Claude  n'avaient 
besoin  d'interdire  à  des  citoyens  romains  de  sacrifier  des  hommes, 
puisque  cela  était  considéré  depuis  longtemps  comme  un  crime  : 
ce  qu'ils  ont  défendu,  c'est  le  prosélytisme,  la  propagande  reli- 
gieuse; peut-être  Claude  a-t-ilmême  interdit  les  réunions  du  col- 
lège druidique.  Mêla,  écrivant  en  44,  ne  connaît  plus  la  dira  im- 
manitas  de  la  religion  druidique,  mais  seulement  des  initiations 
sanglantes  ;  il  ne  semble  donc  pas  que  Claude  ait  pu  abolir  le 
druidisme  à  cause  des  horreurs  rapportées  à  son  sujet  par  César, 
Strabon  et  Diodore  et  qui  n'étaient  plus,  de  son  temps,  qu'un 
souvenir. 

Mais  il  y  a  plus.  Claude,  nous  apprend  Pline  (XXIX,  12),  con- 
damna à  mort  un  chevalier  romain  du  pays  des  Voconces  pour 
avoir  porté  dans  son  manteau,  pendant  un  procès,  des  œufs  de 
serpent  qui  jouaient  un  rôle  dans  les  rites  druidiques.  Ce  ne  pou- 
vait être  qu'en  vertu  de  la  loi  d'Auguste  interdisant  aux  citoyens 
romains  de  s'affilier  au  druidisme.  Il  ne  s'agit  pas  là  de  sacrifices 
humains:  la  loi  voulait  s'opposer  à  la  propagation  d'une  doctrine 
magique  qui,  en  recrutant  des  adeptes  en  dehors  des  peuples  cel- 
tiques, pouvait  constituer  une  association  non  seulement  illicite, 
mais  internationale,  un  État  dans  l'État,  comme  l'était  déjà  la  re- 
ligion isiaque  et  comme  devait  l'être  bientôt  le  christianisme.  11 
est  très  humain,  lorsqu'on  a  des  motifs  politiques  de  proscrire 
une  association,  de  lui  attribuer  des  pratiques  odieuses,  dira  im- 
manitas,  alors  même  que  ces  pratiques  n'ont  jamais  existé  ou 
qu'elles  n'existent  plus.  Juvénal  fait  aux  Égyptiens  le  reproche 
de  cannibalisme,  les  chrétiens  étaient  accusés  de  meurtre  rituel  et 
d'anthropophagie;  on  pourrait  multiplier  ces  exemples. 

Pline,  écrivant  trente  ans  après  Mêla,  ne  dit  pas  un  mot  des 
mesures  édictées  par  Claude,  mais,  à  la  différence  de  Suétone, 
mentionne  celles  qui  auraient  été  prises  par  Tibère.  C'est  dans  un 
chapitre  relatif  à  la  magie,  magicae  vanitates,  dont  il  expose  l'his- 
toire; il  ajoute  qu'on  en  trouve  des  restes  même  chez  les  peuples 
de  l'Italie,  par  exemples  dans  la  Loi  des  XII  Tables,  et  écrit  sans 
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transition  (XXX,  13)  :  «  C'est  seulement  en  l'an  657  de  la  ville 
(97  av.  J.-C),  sous  le  consulat  de  Lentulus  et  de  Grassus,  qu'un 
sénatus  consulte  a  interdit  d'immoler  un  homme  (senatus  consul- 
tum  factum  est  ne  komo  itnmolaretur),  d'où  il  résulte  que,  jusqu'à 
cette  époque,  il  y  avait  des  exemples  de  cette  horrible  coutume 
[palamque  fit  in  tempus  illud  ut  sacra  prodigiosa  celebratio).  Puis  en- 
core, sans  transition,  on  lit  ceci  :  «  La  magie  posséda  toujours  les 
Gaules,  même  jusqu'à  notre  temps  ;  car  leprincipat  de  Tibère  Cé- 
sar a  supprimé  {sustulil)  les  Druides  de  ce  pays  et  cette  engeance 
de  devins  et  de  médecins  ».  L'édition  de  Ludwig  Jan  ajoute  :  per 
senatusconsultum  ;  cette  addition  peut  se  défendre,  mais  ce  n'est 
qu'une  correction  de  l'éditeur. 

Ainsi,  entre  deux  phrases  sur  la  magie,  Pline  intercale  une  no- 
tice chronologique  :  comme  le  sacrifice  humain  est  la  pire  aberra- 
tion à  laquelle  puisse  donner  lieu  cette  fausse  science,  il  rappelle 
qu'il  a  fallu  attendre  jusqu'en  l'an  de  Rome  657  pour  que  la  dé- 
fense d'immoler  un  homme  portât  à  la  magie,  ou  du  moins  à  ses 
excès  les  plus  horribles^  un  coup  décisif.  Mais  il  ne  dit  pas  que  les 
Druides  aient  immolé  des  victimes  humaines;  il  les  qualifie  de 
devins  et  de  médecins.  C'était  pourtant  le  moment  de  raconter 
l'histoire  des  mannequins  d'osier,  que  Pline  connaissait  par  Posi- 
donius  et  par  César;  il  a  eu  ses  raisons  pour  n'en  rien  dire,  et  il 
a  probablement  eu  raison.  Pline  n'a  en  vue  que  les  abus  révoltants 
de  la  magie,  qu'il  félicite  les  Romains  d'avoir  réprimés.  Voici  la 
suite  du  passage  cité  :  «  E'aut-il  rappeler  que  cet  art  a  traversé 
l'Océan  et  s'estpropagéjusqu'aux  confins  du  monde?  Aujourd'hui 
encore  la  Bretagne  célèbre  tant  de  cérémonies  magiques  qu'elle 
pourrait  passer  pour  les  avoir  enseignées  à  la  Perse.  Tant  il  est 
vrai  que  le  monde,  si  divisé  d'ailleurs  et  composé  de  nations  qui 
s'ignorent,  s'est  mis  d'accord  sur  des  chimères!  On  ne  peut  priser 
trop  haut  le  mérite  des  Romains  qui  ont  mis  fin  à  des  pratiques 
monstrueuses  où  l'acte  le  plus  religieux  consistait  à  tuer  un 
homme,  l'acte  le  plus  salutaire  à  le  manger  ». 

On  a  voulu  voir  ici  une  allusion  aux  rites  homicides  des  Drui- 
des; c'est  impossible,  car  personne  n'a  jamais  accusé  les  Druides 
d'anthropophagie.  .On  a  aussi  incriminé,  à  ce  propos,  ies-Druides 
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do  la  Bretagne  insulaire,  en  rappelant  qu'au  dire  de  saint  Jérôme, 
il  y  avait  là  une  peuplade  des  Attacotti,  qui  se  nourrissait  de 
chair  humaine;  mais  Pline  ne  connaît  pas  d'antropophages  en 
Bretagne  et  saint  Jérôme,  qui  prétend  avoir  rencontré  un  de  ces 
cannibales  en  Gaule,  ne  parle  nullement  d'anthropophagie  rituelle 
ou  magique  (1).  Donc,  Pline  ne  s'occupe,  ici  comme  plus  haut,  que 
de  magie  ;  il  félicite  les  Romains  d'avoir  prohibé  les  rites  san- 
guinaires et  monstrueux;  mais  il  ne  dit  pas  que  ^ow^les  magiciens 
soient  des  bourreaux  et,  en  alléguant  comme  exemples  ceux  de 
la  Perse,  qui  avaient  horreur  du  sang,  il  montre  que  la  proscrip- 
tion attribuée  à  Tibère  ne  pouvait  viser  que  le  côté  politique  des 
cultes  gaulois. 


IV 

On  cite,  il  est  vrai,  un  autre  passage  pour  établir  que  Tibère, 
par  un  sénatus-consulte,  aurait  interdit  les  sacrifices  humains  dans 
tout  l'Empire.  Au  chapitre  TX  de  son  Apologie,  Tertullien  répond 
aux  païens  qui  accusent  les  chrétiens  de  tuer  rituellement  des 
enfants:  «  Ce  que  vous  nous  reprochez,  vous  le  faites  vous-mêmes, 
les  uns  publiquement,  les  autres  en  secret.  En  Afrique,  des  en- 
fants ont  été  immolés  publiquement  à  Saturne  jusqu'au  proconsu- 
lat de  Tibère  {usque  ad  proconsulatum  Tiberii),  qui  fit  crucifier  les 
prêtres  sur  les  arbres  sacrés  de  leurs  sanctuaires,  abris  de  leurs 
crimes;  j'en  prends  à  témoin  la  milice  de  notre  patrie,  qui  s'ac- 
quitta de  ce  devoir  sur  l'ordre  du  proconsul  {teste  militiâ  patriae 
nostrae,  quae  id  ipsiim  munus  illi  proconsuli  fiincta  est)  ».  Les  histo- 
riens ont  vainement  cherché  à  placer,  dans  les  Fastes  africains,  un 
proconsulat  de  Tibère  ;  M.  Pallu  de  Lessert  a  conclu  qu'il  s'agis- 
sait peut-être  simplement  d'un  éditde  l'empereur  {Fastes,  p.  296). 
Mais  cela  est  impossible  :  t*?  parce  que  si  on  lisait,  dans  le  premier 
passage,  senatusconsultum  au  lieu  de  proconsulatum,  il  faudrait  ex- 
pliquer la  seconde  mention  du  proconsul  {illi  proconsuli)  dans  la 

(1)  Saint  Jérôme,  Contre  Jovinien,  IL 
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même  phrase,  ce  qui  ne  se  peut;  2°  parce  que  Tertullien  fait  ici 
appel  aux  souvenirs  de  la  milice  de  Garthage,  c'est-à-dire  à  des 
événements  qui  remontent  tout  au  plus  à  trente  ou  quarante  ans, 
à  la  seconde  moitié  du  ii*  siècle.  Mais  quel  fonds  peut-on  faire 
sur  une  assertion  de  Tertullien?  Quelques  pages  plus  haut,  dans 
le  même  traité  (chap.  V),  il  -affirme  que  Tibère,  apprenant 
que  la  vraie  divinité  s'était  révélée  en  Palestine,  avait  fait  à  ce 
sujet  une  proposition  au  Sénat,  que  le  Sénat  avait  refusé  de 
l'adopter,  mais  que  l'empereur,  resté  convaincu,  avait  menacé  de 
sa  colère  les  accusateurs  des  chrétiens.  Dans  quel  livre  apocryphe 
sur  Tibère  a-t-il  lu  ce  conte  ?  L'a-t-il  simplement  inventé,  comme 
l'histoire  du  crucifiement  des  prêtres  de  Saturne  ?  Ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  le  rechercher.  Notons  seulement  que  Denys  d'Hali- 
carnasse,  écrivant  sous  Auguste  vers  l'an  20,  croit  que  les  Celtes 
immolent  encore  des  victimes  humaines,  mais  que  ces  pratiques 
ont  cessé  à  Carthage  avec  l'existence  de  l'ancienne  ville  (I,  38).  Il 
faudrait  autre  chose  qu'un  dire  de  Tertullien  pour  nous  faire 
croire  que  l'Afrique  romaine  tolérât  encore,  au  ii*'  siècle,  des  prê- 
tres bourreaux. 

En  ce  qui  concerne  la  Bretagne  insulaire,  nous  sommes  très 
bien  informés  par  Tacite.  Quelques  mesures  que  Tibère  et  Claude 
aient  pu  édicter  contre  le  druidisme  en  Gaule,  il  a  dû  se  conser- 
ver dans  la  Bretagne  libre,  notamment  dans  l'île  de  Mona,  tel 
qu'il  était  dans  la  Gaule  indépendante.  Or,  lorsque  Suetonius 
Paulinus,  sous  Néron,  en  l'an  61,  aborda  à  Mona,  qui  était  une 
forteresse  du  druidisme,  il  y  trouva  une  population  en  armes  et 
mênie  des  femmes,  que  Tacite  compare  à  des  Furies,  excitées  au 
combat  par  les  Druides  {Annales^  XIV,  30).  Après  la  victoire,  il 
fit  raser  les  bois  sacrés,  souillés  par  de  cruelles  superstitions;  car 
ces  peuples,  dit  Tacite,  croyaient  permis  d'arroser  les  autels  du 
sang  des  captifs  et  de  consulter  les  dieux  par  l'inspection  des  en- 
trailles humaines  {excisique  luci  saevis  superslitionibus  sacri;  nam 
cruore  captiva  adolere  aras  et  hominum  fibris  consuJ^re  deos  fas  habe- 
bant).  Plus  loin  (XIV,  33),  racontant  le  début  de  la  révolte  des 
Icènes^  Tacite  dit  que  les  Barbares  ne  cherchaient  pas  à  faire  de 
prisonniers  pour  les  garder  ou  les  vendre,  mais  les  tuaient  aussi- 
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tôt  par  de  cruels  supplices,  la  pendaison,  le  feu,  les  croix  {sed 
caedes,  patihula,  ignés,  cruces...  festinabant). 

Voilà  des  textes  précis:  les  Celtes  de  Bretagne  étaient  des  en- 
nemis cruels,  des  justiciers  implacables;  ils  tuaient  leurs  prison- 
niers comme  le  faisaient  déjà,  au  témoignage  de  Sopatros  {ap. 
Athen.,  IV,  460,  |  51),  les  Galates  d'Asie,  qui  pourtant  n'avaient 
pas  de  Druides,  comme  l'ont  fait,  à  une  certaine  période  de  leur 
évolution;,  tous  les  peuples^  par  application  de  Vexsecratio,  du  ta- 
bou des  dépouilles  auquel  j'ai  consacré  un  mémoire  spécial  (1).  Il 
y  a  trois  phases  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'histoire  du  butin, 
comprenant  des  hommes,  des  animaux  et  des  objets  inanimés  : 
1°  on  détruit  tout  par  le  fer,  le  feu  ou  l'eau  ;  2"  on  fait  la  part  des 
prêtres  et  des  chefs,  moyennant  certaines  cérémonies  de  purifica- 
tion 3"  on  garde  le  plus  qu'on  peut  pour  en  tirer  parti.  La  pre- 
mière phase  est  toute  religieuse,  la  troisième  toute  laïque  ;  les  Ro- 
mains en  étaient  arrivés  à  la  troisième  quand  les  Celtes  passaient 
de  la  première  à  la  seconde;  voilà  pourquoi  les  usages  gaulois 
les  scandalisaient. 

Nous  savons  par  César  que  les  Druides  ne  portaient  pas  les  ar- 
mes et  qu'ils  prononçaient  des  sentences  capitales  ;  nous  savons 
par  Strabon  et  par  Diodore,  c'est-à-dire  par  Posidonius,  qu'ils 
observaient,  pour  en  tirer  des  présages,  les  palpitations  des  victi- 
mes ;  ce  sont  bien  là  des  superstitions  barbares,  saevae  supersti- 
tiones,  confirmées  par  le  texte  des  Annales  ;  mais  peut-on  parler  à 
ce  propos  de  sacrifices  humains  ?  Tacite  explique  expressément 
que,  par  ces  mots,  il  entend  le  massacre  de  captifs  et  l'application 
des  procédés  de  divination  non  pas  à  des  animaux,  mais  à  des 
hommes.  Chez  les  Romains,  la  guerre  et  ses  conséquences  terri- 
bles, comme  aussi  la  justice  criminelle;,  s'étaient  depuis  long- 
temps laïcisées  ;  ils  massacraient  aussi  sans  scrupules,  même  des 
vaincus  et  des  captifs  (on  le  voit  assez  sur  les  colonnes  de  Trajan 
et  de  Marc  Aurèle),  mais  ce  n'était  pas,  ce  n'était  plus  la  religion 
qui  prêtait  le  masque  de  ses  cérémonies  à  leurs  vengeances.  Parce 
qu'ils  trouvaient  l'usage  contraire  répugnant  et  indigne  de  la  man- 

(l)  Cultes,  t.   III,  p.  244  et  suiv. 
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suétude  que  l'évolution  des  croyances  attribuait  à  leurs  dieux,  ils 
parlaient  volontiers,  à  ce  propos,  de  sacrifices  humains  organisés 
par  un  sacerdoce  barbare,  sans  savoir  ou  sans  vouloir  se  souvenir 
qu'ils  avaient  passé  autrefois  par  la  même  phase.  Il  est,  en  effet, 
certain  que  le  premier  bourreau  à  Rome  fut  un  sacrificateur  et 
qu'à  l'époque  la  plus  ancienne  toute  exécution  s'accomplit  en 
l'honneur  d'un  dieu.  Des  expressions  de  la  langue  juridique 
comme  sanctio,  sacer  esto,  sacratio  ne  laissent  pas  de  doute  à  cet 
égard  ;  elles  ont  conservé  le  souvenir  d'un  lien  intime  entre  la 
religion  et  le  droit  pénal.  Cela  est  vrai  ailleurs  encore  qu'à 
Rome,  en  Palestine  comme  en  Grèce  ;  mais,  pour  le  montrer,  je 
m'écarterais  trop  de  mon  propos. 


Il  est  temps  de  se  demander  s'il  convient  de  prendre  à  la  lettre 
tout  ce  que  disent  au  sujet  des  sacrifices  humains,  dans  des  passa- 
ges célèbres,  César,  Strabon  et  Diodore  de  Sicile.  Tous  ces  textes, 
comme  Mannhardt  l'a  fait  voir  il  y  a  près  de  quarante  ans,  déri- 
vent, dans  leurs  parties  essentielles,  des  écrits  très  lus  et  très 
goûtés  du  philosophe  grec  Posidonius,  qui  séjourna,  ver  l'an  100 
av.  J.-C,  dans  la  Narbonnaise  et  à  Marseille.  Rien  ne  prouve  que 
Posidonius  ait  su  le  celtique;  il  tirait  ses  informations  des  Grecs 
du  pays.  Or,  les  plus  influents  et  les  plus  intelligents  de  ceux-là, 
les  Grecs  de  Marseille,  étaient,  nous  le  savons  par  Cicéron,  très 
hostiles  aux  Gaulois;  ils  devaient  raconter  sur  eux  des  histoi- 
res de  croquemitaine,  fondées  sur  des  observations  rapides  ou 
sur  des  on-dit,  comme,  hier  encore,  les  Syriens  des  villes  du 
littoral  sur  les  sectaires  arabes  de  l'intérieur.  Ainsi  c'est  à 
Posidonius  que  remonte  la  légende  des  mannequins  que  les 
Druides,  ministres  des  sacrifices,  faisaient  flamber  périodique- 
ment, après  y  avoir  entassé  des  condamnés,  ou  des  innocents 
s'il  n'y  avait  pas  de  condamnés  disponibles,  en  compagnie  de 
divers  animaux.  Ce  rite  des  mannequins  brûlés,  avec  les  ani- 
maux qu'ils  contiennnnt,  est  un  rite  agraire,  censé  promouvoir 
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la  fécondité  des  champs  ;  on  a  montré  qu'il  s'est  conservé  très 
longtemps  dans  nos  pays  (4).  Strabon  dit  que  lorsque  les  con- 
damnations à  mort  étaient  nombreuses,  on  croyait  que  l'année 
serait  bonne  (2),  preuve  que  le  caractère  agraire  du  rite  était 
connu  des  informateurs  de  Posidonius.  César  est  seul  à  nous 
dire  qu'à  défaut  de  condamnés  de  droit  commun  on  brûlait  parfois 
des  innocents  dans  les  mannequins;  c'est  un  détail  invraisembla- 
ble, mais  que  la  malignité  devait  être  naturellement  portée  à 
ajouter.  M.  d'Arbois  de  Jubainville  écrivait  en  1905  {Les  Druides, 
p.  63)  :  «  Le  supplice  des  innocents  qu'on  faisait  périr  par  le  feu 
était  seul,  à  proprement  parler,  un  sacrifice  humain.  Le  supplice 
des  condamnés  était  une  exécution  agréable  aux  dieux  ».  C'est  le 
bon  sens  même  qui  l'a  fait  parler  ainsi.  Quand  il  y  a  eu  condam- 
nation, même  si  la  religion  intervient  dans  le  supplice  ou  l'or- 
donne, il  peut  y  avoir  cruauté  odieuse,  monstrueuse  barbarie  :  il 
n'y  a  pas  sacrifice  humain,  sans  quoi  Voltaire  aurait  eu  raison, 
dans  les  notes  de  sa  tragédie  les  Lois  de  Minos,  d'assimiler  aux  sa- 
crifices humains  les  autodafé  de  l'Inquisition  et  même  le  massa- 
cre de  la  Saint-Barthélémy.  Cela  est  de  la  polémique,  non  de 
l'histoire.  Si  donc,  comme  je  le  crois,  M,  d'Arbois  était  autorisé  à 
dire  que  le  supplice  des  innocents  caractérisait  seul  le  sacrifice 
humain,  on  peut  refuser,  sans  paradoxe,  de  parler  de  sacrifices 
humains  chez  les  Celtes,  car  la  mention  unique  des  innocents, 
mis  à  mort  à  défaut  de  coupables,  a  toute  l'apparence,  dans  le 
texte  de  César,  d'une  addition  faite  à  plaisir  :  cum  ejus  generis 
copia  déficit,  etiam  çid  innocentium  supplicia  descendunt.  On  a  dit 
quelque  chose  d'analogue  sur  Louis  XIV,  quand  il  manquait  de 
condamnés  pour  armer  ses  galères  ;  mais  je  doute  un  peu,  mal- 
gré la  cruauté  de  ces  temps-là,  qu'on  l'ait  prouvé. 

César  prétend  encore  (VI,  16)  que  ceux  qui  sont  affectés  de  ma- 
ladies graves,  ceux  qui  sont  exposés  aux  périls  des  combats,  im- 
molent des  hommes  ou  font  vœu  d'en  immoler;  comme  ministres 


(1)  Frazer,  Golden  Bough  (2),  t.  III,   p.  319  (d'après  Mannhardt,    Feldkulte. 
p.  525). 

(2)  Strabon,  IV,  p.  117. 
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de  ces  sacrifices,  ils  se  servent  des  Druides  ;  ceux-ci  pensent,  en 
effet,  que  la  vie  d'un  homme  ne  peut  être  rachetée  que  par  celle 
d'un  autre  et  que  les  dieux  immortels  ne  sauraient  être  apaisés 
qu'à  ce  prix.  Ainsi,  un  particulier  malade,  menacé  de  mourir, 
fait  tuer  rituellement  un  homme  pour  conserver  sa  propre  vie;  un 
chef  militaire  en  campagne  fait  vœu,  s'il  survit,  d'immoler  un 
homme  à  sa  place.  Gela  n'est  pas  seulement  monstrueux,  mais  en 
désaccord  complet  avec  le  mépris  de  la  mort  que  les  anciens  ont 
signalé  avec  instance  comme  un  caractère  des  Celtes  :  ignavum 
rediturae  parcere  vitae,  dit  Lucain;  tzko  ojfe  zteéaz-joi  tàv  to-j  8iou  zslsy- 
zrrj  ro-j  B</.-jv.-.o\,  xx-KfpoyoO<Ti'j,  écrit  Diodore  (V,  28,  29).  Que  dire  d'un 
malade  puissant  (car  il  ne  peut  s'agir  que  d'un  homme  puissant) 
qui  fait  immoler  un  homme  pour  se  sauver?  Si  pareil  usage  avait 
été  avéré,  ce  n'est  pas  le  mépris,  mais  l'amour  immodéré  de  la 
vie  qu'il  aurait  fallu  attribuer  aux  Celtes.  César,  ou  l'auteur  qu'il 
suit  ici,  a  donc  maPcompris  ce  qu'on  lui  disait;  si  ce  n'est  pas 
une  invention  pure  et  simple,  il  ne  peut  s'agir  que  de  suicides  ri- 
tuels. Un  homme  s'immole  en  croyant  se  substituer  à  un  autre 
dont  la  vie  lui  paraît  plus  précieuse  que  la  sienne  :  voilà  pour  le 
cas  de  maladie.  Pour  le  cas  du  guerrier,  ce  qu'il  promet  aux  dieux 
est  peut-être  l'immolation  d'un  prisonnier  de  marque;  peut-être 
aussi  s'agit-il  d'un  vœu  fait  par  un  inférieur,  qui  promet  de  se 
sacrifier  si  son  chef  échappe  à  la  mort.  L'intervention  des  Drui- 
des, dans  de  pareils  sacrifices,  peut  paraître  singulière,  mais  les 
auteurs  sont  d'accord  pour  dire  qu'aucun  sacrifice  ne  se  fait 
sans  eux.  Entendant  disposer  souverainement^de  la  vie  des  hom- 
mes, et  sans  doute  éviter  qu'on  la  prodiguât,  les  Druides  ont  pu  ob- 
tenir que  leur  sanction  fût  nécessaire  même  à  l'accomplissement 
d'un  engagement  solennel  où  la  vie  d'un  homme  était  en  jeu,  car 
ils  détenaient  seuls  la  tradition  des  rites  qui  rendaient  un  pareil 
sacrifice  efficace  et  défendaient  qu'on  les  mît  par  écrit;  afin  de 
s'en  mieux  réserver  le  privilège.  Si  nous  les  connaissions  mieux, 
et  non  pas  seulement  par  leurs  adversaires,  nous  verrions  peut- 
être  que  la  barbarie  reprochée  à  leurs  rites  constituait  un  progrès 
sur  un  état  de  choses  plus  ancien. 
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VI 

Dans  son  récit  de  la  guerre  des  Gaules,  César  ne  confirme  nulle 
part  les  détails  horribles  qu'on  lit  au  chapitre  XI  de  son  livre  VI. 
Jamais  il  ne  montre  les  Druides  offrant  des  sacrifices  humains 
pour  sauver  un  chef  malade,  entassant  coupables  ou  innocents 
dans  des  mannequins  d'osier.  Les  occasions  ne  manquaient  pour- 
tant pas,  à  cette  époque  tragique,  d'appeler  ainsi  sur  les  armes 
gauloises  la  faveur  des  dieux.  On  a  dit  que  César  avait  laicisé  son 
histoire,  qu'il  avait  laissé  de  côté,  avec  intention,  tout  ce  qui  tou- 
chait à  la  religion  des  peuples  combattus  par  lui;  c'est  plus  facile 
à  dire  qu'à  prouver.  En  réalité,  le  livre  VI  des  Commentaires  con- 
tient comme  une  théorie  livresque  que  la  pratique  du  reste  de 
l'ouvrage  ne  vérifie  pas.  Cette  théorie  est  bien  moins  le  fruit  d'ob- 
servations que  de  lectures  ;  or,  la  comparaison  avec  les  passages 
parallèles  de  Strabon,  qui  cite  Posidonius,  ne  laisse  aucun  doute 
sur  la  source  principale  où  César  a  cherché  ses  informations.  J'ai 
montré  autrefois  que  César,  parlant  des  animaux  de  la  Germanie, 
avait  traduit  un  ouvrage  grec  (1)  ;  M.  Jullian  l'a  surpris  une  fois 
traduisant  Polybe.  A  côté  de  l'homme  de  guerre  et  de  l'homme 
d'État,  il  y  avait,  en  Jules  César,  un  compilateur  qui  croyait, 
comme  tout  le  monde,  ce  qu'il  avait  vu  de  ses  yeux;,  mais  en 
croyait  aussi  volontiers  les  Grecs  sur  ce  que  ni  eux  ni  lui 
n'avaient  vu. 

Strabon  est  naturellement  indépendant  de  Posidonius  et  parle 
en  son  nom  propre  quand  il  dit  que  les  Romains  ont  aboli  ce 
qu'il  y  avait  de  contraire  aux  usages  civilisés  dans  la  divination  et 
les  sacrifices  des  Gaulois.  Il  y  a  là  sans  doute  une  allusion  aux 
mesures  prises  par  Tibère,  dont  il  est  question  aussi  dans  Pline, 
qui  visaient  à  la  fois  les  pratiques  de  magie  et  la  juridiction  cri- 
minelle des  Druides.  Lorsque  des  lecteurs  de  Posidonius,  vivant 
en  contact  avec  les  Gaulois,  s'étonnaient  de  ne  plus  trouver  chez 
eux  des  rites  de  sauvages,  ils  avaient  raison  d'attribuer  ce  progrès 

(1)  Alluvions  et  cavernes,  p.  57,  60. 
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à  l'intervention  des  autorités  romaines  ;  mais  ce  progrès,  en  par- 
tie du  moins,  a  été  moins  celui  des  mœurs  religieuses  en  Gaule 
que  celui  de  la  connaissance  qu'on  en  avait  au  dehors. 

En  69,  avant  la  conquête  de  la  Gaule  par  César,  Gicéron,  défen- 
dant Fonteius,  préteur  en  Narbonnaise,  contre  ses  accusateurs 
gaulois,  cherche  à  les  déconsidérer  en  les  traitant  d'impies  et  de 
sacrilèges:  «  Qui  donc  ignore,  s'écrie  Gicéron,  que  jusqu'à  ce  jour 
ils  conservent  cette  coutume  monstrueuse  et  barbare  d'immoler 
des  hommes  ?  Quelle  foi,  quelle  piété  attendre  de  gens  suivant  qui 
les  dieux  immortels  eux-mêmes  se  laissent  apaiser  le  plus  volon- 
tiers par  le  crime  et  le  sang  humain  ?  »  Gicéron  ne  fut  pas  seule- 
ment un  lecteur,  mais  un  ami  intime  de  Posidonius  ;  c'est  encore  de 
lui  qu'il  tient  ce  qu'il  dit  ici  des  Gaulois.  La  formule  qu'il  emploie 
ne  doit  pas  faire  illusion.  Les  choses  qu'on  annonce  ainsi,  en  dé- 
clarant qu'elles  sont  connues  de  tout  le  monde,  ne  le  sont  souvent 
avec  exactitude  de  personne  ;  il  faudrait  savoir  ce  que  répondirent 
les  Allobroges.  Gicéron,  dans  le  Pro  Fonteio,  ne  dit  rien  des  Drui- 
des ;  plus  tard  il  a  connu  et  même  reçu  chez  lui,  àRome,  le  druide 
Diviciac.  Il  parle  de  lui  comme  d'un  savant  homme,  versé  dans 
la  science  de  la  nature  {f^Knoloyiu)  et  dans  la  divination  {de  Div., 
I,  90).  Eùt-il  parlé  ainsi,  sans  faire  de  réserves,  s'il  avait  cru  que 
les  sacrifices  humains  faisaient  le  fond  du  rituel  druidique?  Di- 
viciac a  dû  lui  expliquer  bien  des  choses  que  ne  lui  avait  pas  en- 
seignées Posidonius  (1). 

Je  ne  dirai  que  peu  de  mots  des  vers  célèbres  de  Lucain  sur  les 
peuples  au  nord  de  la  Loire  qui  sacrifient  à  des  dieux  sanguinai- 
res, dont  le  troisième  est  rapproché  de  la  Diane  taurique.  Le  se- 


(1)  Là  où  la  pratique  des  sacrifices  humains  est  authentiquement  constatée, 
ou  trouve  toujours,  i)armi  les  victimes,  des  femmes  et  des  enfants  ;  or,  en 
Gaule,  il  n'est  jamais  question  de  ces  victimes-là.  J'ajoute  que  là  même  où  il 
est  question  d'enfants  sacrifiés,  comme  en  Phénicie  et  à  Carthage,  on  peut 
toujours  songer  à  des  sacrifices  symboliques,  à  des  t  passages  par  le  feu  ». 
Ce  qu'on  a  écrit  au  sujet  d'une  nécropole  entière  d'enfants  sacrifiés  à  Car- 
thage est  trop  inepte  pour  être  sérieusement  discuté.  Gela  ne  veut  pas  dire 
que  le  sacrifice  humain  ne  se  rencontre  pas  à  titre  exceptionnel,  dans  des 
circonstances  jugées  très  graves  ;  mais  j'attends  qu'on  m'en  montre  l'usage 
régulier,  prescrit  dans  un  rituel 
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cond  de  ces  dieux  est  Esus.  Or,  supposons  un  instant  que  l'opi- 
nion commune  soit  justifiée  :  Esus  est  un  dieu  druidique  et  exige 
des  torrents  de  sang.  Le  druidisme  est  proscrit  par  Tibère,  avec 
les  rites  qui  souillaient  ses  autels.  Gomment  expliquer  alors  que 
l'image  d'Esus,  accompagnée  de  son  nom,  se  voie  sur  un  des  au- 
tels de  Notre-Dame  dédiés  à  Tibère  ?  C'eût  été  un  véritable  défi 
de  la  part  des  Parisiens;  l'autel  n'eût  pas  tardé  à  être  mis  en 
morceaux,  alors  qu'il  nous  est  parvenu  intact.  En  réalité,  Esus 
n'était  pas  un  dieu  sanguinaire,  au  sens  où  l'on  entend  ordinaire- 
ment ce  mot  :  c'était  le  témoin  de  certaines  exécutions  qui  avaient 
conservé  un  caractère  religieux,  sans  doute  aussi  de  certains  rites 
d'initiation  du  genre  de  ceux  que  décrit  Mêla.  Les  sentences  capi- 
tales, dans  la  Gaule  libre,  étaient  exécutées  auprès  des  autels, 
sous  la  surveillance  des  Druides;  on  eut  donc  le  droit,  sans  men- 
tir, de  qualifier  ces  autels  de  sanglants.  Une  fois  la  loi  romaine 
substituée  à  la  loi  druidique,  le  sang  des  condamnés  dut  couler 
ailleurs  ;  mais  la  preuve  que  les  dieux  de  ces  autels  n'exigeaient 
pas  de  sang,  c'est  qu'ils  apprirent  si  facilement  à  s'en  passer. 
Nous  retrouvons  ici  la  distinction  capitale,  qu'on  a  si  souvent 
perdue  de  vue,  entre  des  exécutions  commandées,  sanctifiées 
même  par  la  religion,  et  des  sacrifices  humains. 


VI 

Les  modernes  ont  l'habitude  de  se  représenter  les  Druides 
comme  procédant  eux-mêmes  aux  sacrifices  ;  j'ai  des  doutes  à  cet 
égard  et  voudrais  les  motiver  brièvement.  César  ne  connaît  que 
l'ordre  des  Druides,  soumis  à  l'autorité  d'un  chef  élu  pour  la  vie 
(VI,  13,  8);  il  dit  qu'ils  président  à  tous  les  sacrifices,  publics  au 
privés  {sacrificia  procurant),  mais  non  pas  qu'ils  sacrifient  eux-mê- 
mes. De  même  Diodore  (V,  31,  4)  et  Strabon  (IV,  198)  disent  que 
les  Gaulois  ne  font  aucun  sacrifice  sans  un  Druide  (âvsy  ^tXodôyou, 
âv£y  «S'potcJ'wv),  mais  cela  indique  seulement  une  surveillance  et  sans 
doute  aussi  la  nécessité  d'une  autorisation.  Diodore  distingue  les 
Druides  des  devins  ;  Strabon  distingue  les  bardes  et  les  devins 
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(ovKTEtç),  d'accord  avec  Timagène,  traduit  par  Ammien,  qui  appelle 
les  devins  cubages,  à  supposer  qu'il  n'y  ait  pas  là  une  corruption 
du  texte.  Les  où«Tetç  sont  qualifiés  par  Strabon  de  hpoizoïoi  ymï 
'fjrjioko-pi,  alors  que  les  Druides,  outre  la  physiologie,  étudient 
aussi  la'  philosophie  morale.  Gicéron  se  sert  du  même  terme 
fVfnQloyLu.  pour  qualifier  la  science  de  Diviciac  et  l'explique  par 
naturae  raiio .  Il  paraît  donc  y  avoir  eu,  dans  le  sein  ou  au-dessous 
de  l'Institut  druidique,  une  classe  particulière  de  sacrificateurs, 
qui  étaient  aussi  physiologistes  et  devins,  ce  qui  se  comprend 
d'autant  mieux  que  la  divination  s'exerçait  souvent  —  c'était  une 
vieille  tradition  celtique  —  à  l'occasion  des  sacrifices  et  sur  les 
indices  fournis  par  les  victimes.  Il  en  résulterait  qu'un  Druide 
n'est  pas  plus  un  sacrificateur  qu'il  n'est  un  barde  ;  non  seulement 
il  ne  verse  pas  le  sang,  mais  on  peut  se  demander  s'il  ne  lui  était 
pas  tout  à  Tait  interdit  d'en  répandre.  En  effet.  César  nous  montre 
les  Druides  exempts  de  service  militaire  et  de  tout  impôt.  Il  ne 
faut  pas  placer  ces  deux  exemptions  sur  le  même  rang.  Un  Per- 
san qui  eût  visité  l'Europe  du  temps  de  saint  Louis  aurait  aussi 
constaté  que  le  clergé  ne  servait  pas  à  la  guerre  et  ne  payait  pas 
d'impôts  comme  le  reste  de  la  nation  ;  mais  il  eût  fait  erreur  en 
pensant  que  l'une  et  l'autre  de  ces  exemptions  était  une  faveur. 
Dans  un  pays  aussi  guerrier  que  la  Gaule,  l'exemption  du  ser- 
vice militaire  ne  peut  guère  avoir  été  considérée  comme  un  privi- 
lège :  il  y  avait  là  plutôt  quelque  chose  d'analogue  à  l'effet  de 
l'horreur  canonique  du  sang  qui  interdit  à  un  prêtre- catholique, 
sous  peine  d'irrégularité,  de  procéder  à  une  opération  chirurgicale, 
a  fortiori  de  blesser  ou  de  tuer  (1).  L'exemption  du  service  mili- 
taire parait  donc  résulter  d'une  incompatibilité  religieuse.  Bien  que 
le  fait  ne  soit  attesté  que  par  César,  il  est  indirectement  confirmé 
par  le  passage  cité  de  Tacite  sur  les  Druides  de  Mona,  qui  se  con- 
tentent d'encourager  les  combattants,  de  les  soutenir  par  leurs 
exhortations  et  leurs  prières;  il  n'est  donc  pas  contredit  par  le 
fait  que  Diviciac  a  été  un  moment  général  d'armée,  car  le  pape 
Juks  II  et  bien  d'autres  l'ont  été  aussi  :  un  général  n'est  pas  un 

(1)  Cultes,  mythes,  etc.,  t.  IV,  p.  328. 
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soldat.  J'ai  déjà  fait  observer  que  Mêla,  parlant  des  devoli  gaulois 
auxquels  on  tire  quelques  gouttes  de  sang,  ne  dit  rien  des  Druides, 
qu'il  mentionne  seulement  après;  c'est  que  l'acte  en  question 
n'était  pas  accompli  par  les  Druides  eux-mêmes,  mais  sans  doute 
par  leurs  subordonnés,  les  hiéropes. 


VII 

Si  cette  manière  de  voir  est  admise,  on  comprendra  enfin  ce 
qui  a  semblé  jusqu'à  présent  si  étrange  —  que  les  Druides  aient 
pu  être  comparés  par  les  anciens  eux-mêmes  aux  Pythagoriciens, 
aux  Mages,  aux  Gymnosophistes,  lesquels  avaient  horreur  du  sang, 
même  du  sang  des  animaux.  M.  Jullian,  après  d'autres  historiens, 
a  senti  la  difficulté  ;  il  a  cherché  à  la  résoudre  en  alléguant  une  diffé- 
rence —  qui  serait,  à  la  vérité,  une  contradiction  intime  — entre 
le  culte  extérieur  et  le  culte  intérieur  {Histoire  de  la  Gaule,  t.  II, 
p.  160-161).  Je  crois  que  la  difficulté  subsiste  et  qu'elle  est  même 
insoluble  si  l'on  ne  distingue  pas  l'activité  des  Druides,  qui  sont 
des  théologiens,  de  celle  de  leurs  acolytes,  qui  sont  des  agents 
d'exécution.  Le  souvenir  des  tribunaux  d'inquisition  se  présente 
naturellement  à  l'esprit,  avec  celte  différence  que  dans  l'ancienne 
Gaule  il  n'était  pas  fait  appel  au  bras  séculier:  c'étaient  les  fa- 
miliers des  Druides,  les  sacrificateurs  et  devins,  qui  procédaient 
aux  exécutions  autorisées  ou  ordonnées  par  eux,  sous  leur  sur- 
veillance et  conformément  à  leurs  rites.  Le  coupable  n'était  pas, 
comme  dans  l'Inquisition,  abandonné  par  le  tribunal  sacerdotal 
au  bras  séculier,  mais,  au  contraire,  remis  par  le  bras  séculier  au 
tribunal  sacerdotal  qui  avait  le  droit  exclusif  d'édicler  des  sen- 
tences de  mort  et  disposait  des  auxiliaires  requis  pour  les  exécu- 
ter. Beaucoup  de  sang  a  été  répandu  par  ordre  des  tribunaux 
druidiques  ;  mais  les  robes  blanches  des  Druides  n'ont  pas  été 
tachées  de  sang. 

Le  4  février  1746,  à  l'Académie  des  Inscriptions,  Duclos  donna 
lecture  d'un  mémoire  sur  les  Druides  qui  fut  imprimé  au  début 
du  tome  XXXII.  Fréret  nous  apprend  que  ce  mémoire  fit  naître 

14 
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de  grandes  discussions  {Œuvres,  t.  XVIII,  p.  265)  :  «  Dans  la  cha- 
leur qui  accompagne  ces  sortes  de  disputes  littéraires,  écrit-il,  on 
s'avança  jusqu'à  révoquer  en  doute  l'usage  des  sacrifices  humains 
chez  les  Gaulois  ».  Fréret  ne  voulait  pas  qu'on  allât  si  loin,  mais 
il  faisait  sagement  observer  combien  les  modernes  doivent  se  mé- 
fier des  dires  des  anciens  sur  les  peuples  barbares  qu'ils  avaient 
si  peu  l'occasion  d'étudier  chez  eux  {ibid,,  p.  167).  Il  cite  comme 
exemples  les  grossières  erreurs  que  Tacite  et  d'autres  historiens 
ont  débitées  sur  les  Juifs,  alors  cependant  que  ceux-ci  étaient  ré- 
pandus dans  tout  l'Empire.  «  On  doit  juger  parla,  dit-il,  du  degré 
de  créance  que  méritent  César,  Diodore,  Strabon,  Mêla,  lorsqu'ils 
parlent  du  système  religieux  des  Gaulois  »  (p.  168).  Ce  scepti- 
cisme est  très  légitime  et  aurait  pu  me  détourner  de  reprendre 
une  question  qui,  déjà  débattue  en  1746,  a  fait  depuis  couler  tant 
d'encre  ;  mais  si  les  textes  dont  nous  disposons  aujourd'hui  ne  sont 
guère  plus  nombreux  que  du  temps  de  Duclos,  nous  avons,  sur 
les  académiciens  du  xviii*  siècle,  l'avantage  de  pouvoir  éclairer 
les  problèmes  d'ordre  religieux  par  des  comparaisons  qui  leur 
étaient  interdites  ou  leur  échappaient.  Il  n'est  guère  de  question 
de  cette  espèce  qui  ne  puisse  être  reprise  aujourd'hui,  avec  l'es- 
poir d'arriver  à  des  conclusions  nouvelles  ou  précises,  cadrant  du 
moins  avec  un  plus  grand  nombre  de  faits.  On  me  permettra  de 
transcrire,  en  terminant,  l'élégante  conclusion  du  mémoire  de 
Duclos  —  il  avait  nié  le  polythéisme  druidique  —  que  j'ai  plus 
d'un  motif  de  m'approprier  :  «  Quelle  que  soit  mon  opinion 
sur  les  Druides,  je  ne  la  crois  pas  incontestable  :  mais  elle  me 
paraît  plus  vraisemblable  que  l'opinion  commune.  Gomme  l'Aca- 
démie n'est  point  garant  des  opinions  particulières  de  ses  mem- 
bres, elle  a  toujours  également  admis  les  mémoires  les  plus  oppo- 
sés ;  il  n'y  en  a  même  aucun  qui  ne  doive  être  contredit,  du  moins 
par  voie   d'examen,   dans    nos   assemblées  (1)  ;   c'est    l'unique 

(1)  Du  temps  de  Duclos,  et  même  bien  plus  tard,  du  temps  de  Letronne,  on 
discutait  avec  âpreté  à  l'Académie  des  Inscriptions,  G.Perrot.  secrétaire-per- 
pétuel, s'étonnait  un  jour  qu'on  ne  discutât  plus  guère  et  m'en  demandait 
la  cause.  Disons,  répondis-je,  que  c'est  par  scrupule  de  courtoisie  ;  mais 
avouons,  entre  nous,  que  c'est  aussi  par  indififérence  et  excès  de  spécialisation. 
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moyen  d'éclaircir  la  vérité,  et  j'ai  remarqué  que  ces  discussions 
sont  souvent  plus  utiles  et  plus  intéressantes  que  les  mémoires 
qui  en  sont  l'objet;  ainsi  il  me  suffit  d'avoir  établi  un  doute  rai- 
sonnable, toujours  préférable  à  une  erreur,  et  peut-être,  en  fait 
d'histoire,  à  une  vérité  mal  prouvée  ». 


APPENDICE 


Le  grand  ouvrage  de  Mannhardt  (DerBaumkuUus,  1er  volume  des  Wald-und 
Feldkulte,  Berlin,  1875),  n'ayant  jamais  été  traduit  et  étant  d'une  lecture 
très  difficile,  je  crois  devoir  insérer  ici  une  version  libre  et  abrégée  des 
p.  526-534,  qui  sont  d'une  grande  importance  pour  la  critique  des  textes 
relatifs  aux  sacrifices  gaulois. 

«  César,  Diodore  et  Strabon  ont.  utilisé  tous  les  trois  les  Histoires  du  phi- 
losophe rhodien  Posidonius,  qui,  parti  de  Marseille  en  104  av.  J.-C,  visita 
en  observateur  la  partie  méridionale  de  la  Gaule,  soumise  par  les  Romains 
environ  vingt  ans  plus  tôt.  Le  quatrième  livre  de  Strabon,  écrit  en  l'an  19, 
et  le  cinquième  de  Diodore,  un  peu  antérieur,  ont  pour  source  principale 
Posidonius.  Voici,  sur  trois  colonnes,  les  textes  de  César,  Strabon  et  Dio- 
dore relatifs  aux  sacrifices  druidiques  : 


CÉ9AR.  B.  G..  VI,  16. 

Après  avoir  parlé  des 
sacrifices  humains  faits 
par  les  Gaulois,  avec  le 
concours  des  Druides, 
pour  les  malades  et  les 
hommes  en  danger  de 
mort  : 

Publiceque  habent  ins- 
tituta  sacrificia.  Alii  irn- 
mani  magnitudine  simu- 
lacra  habent,  quorum  con- 
texta  viminibus  membra 
vivis  hominibus  compleyit, 
quibus  succensis  circum- 
venti  flamma  exaniman- 
tur  homines.  Supplicia 
eorum  qui  in  furto  aut 
latrocimo  aut  aliqua  noxa 
sunt  deprehensi,  gra- 
tiora  diis  immortalibus 
esse  arbitrantur,  sed  cum 
ejus  generis  copia  déficit, 
etiam  ad  innocentium 
supplicia  descendunt . 


Strabon.  IV,  C,  198. 

"E6uov  Se  o-jx  avEU  Apyc- 
5wv.  Kal  a).).a  8è  àvôpw- 
Tcoôyattîiv  ec8t)  Xé^Exai  •  xat 
yàp  xaTETÔ^uôv  xtva;  xat 
àvedxaûpouv  èv  toïî  lepoïç 
xa\  xaTao-XcyâaavTEî  xo- 
Xo<T(rbv  -/Aptou  xa\  Çy),wv 
è(xêaX6vTEî  et;  toûtov  po<y- 
xr,(jiaTa  xa\  0Tipta  uavTOÏa 
xai  àv6pto;ïouî  wXoxaOa- 
Toyv. 

Strabon,  IV,  C,  117. 

xà;  Se  çovixàî  6txaç  fii- 
Xtaxa  xoûxotî  (ApuiSat;) 
èTTExpàuexo  SixâtCetv  •  oxav 
8è  çôpa  xoûxwv  t),  çopàv 
xat  xfjÇ  ^ûpaç  vo(i.i'Couatv 
ûitdtpXE'V. 


Diodore,  V,  32. 

'AxoXoûôu;  5è  T^  xa6' 
avixou;  àYPiôxr|Xt  xal  itEp\ 
x5c  ô'jfftaî  êxxôuw;  iae.- 
6ow<ii.  Toù;  "^àp  xaxoûp- 
you;  xaxà  tievxaexTiptSa 
çu).â?avx£î,  àvacrxoXoirt- 
Çouo-t  xoïç  ÔEOt;  xa\  (lex' 
aXXwv  TtoXXwv  à7tapx««>v 
xaOaYtîoyffi,  TtiJpaî  ■Ka.\i- 
îieYÉOetî  xaxaaxsuaî^ovxEî. 
Xpwvxat  6è  xat  xoî;  ai^ixa- 
>.coxaiî  ù);  îepetotî  îipbçxàî 
xwv  ôewv  xi|jiàc,  xivèc  Se 
aÙTûv  xai  xà  xaxà  uô>.£(iov 
Xy|ç6évxa  ^ùa  jJieTà  xûv  àv- 
OpwTïwv  àivoxxEtvouatv  r, 
xataxafoufftv,  r,  xtaiv  aX- 
Xatç  xi(iwptai;  àçavtÇouat. 
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Nous  devons  admettre  que  César,  bien  qu'ayant  suivi,  dans  sa  descrip- 
tion générale  de  la  Gaule  (VI,  13-20),  un  texte  antérieur,  n'a  pas  enoiprunté 
à  ce  texte  des  détails  que  ses  connaissances  personnelles  ne  confirmassent, 
ou  qu'il  y  eût  lieu,  à  son  avis,  de  repousser  ;  il  avait  pour  cela  trop  d'expé- 
rience du  pays  et  de  ses  habitants.  Il  faut  donc  ajouter  foi  à  ce  qu'il  dit  des 
mannequins  enfumés  et  brûlés  :  ceux-ci  rappellent  d'une  manière  frappante 
la  colonne  de  verdure  brûlée  à  Luchon  aux  fêtes  de  la  Saint-Jean,  le  man- 
nequin (haut  comme  trois  hommes)  autrefois  brûlé  à  Paris  au  jour  du 
solstice  et  d'autres  usages  analogues  constatés  en  Allemagne.  Déjà  Lie 
brecht  (Gervasius  von  Tilbury,  p.  213)  a  rapproché  le  «  Géant  de  la  rue 
des  Ours  »  des  simulacra  viminibus  contexta  de  César.  Il  a  aussi  fait  ob- 
server très  ingénieusement  que  le  sacrifice  mentionné  par  César  devait 
revenir  à  des  intervalles  fixes  ;  en  effet  si,  faute  de  coupables,  on  devait 
quelquefois  prendre  des  innocents,  c'est  qu'on  ne  pouvait  remettre  la  céré- 
monie à  plus  tard. 

César  ne  parle  que  d'hommes  brûlés  ;  Strabon  dit  que  certains  hommes  sont 
percés  de  flèches,  (que  d'autres  sont  ?)  empalés,  (que  d'autres  encore  sont?) 
brûlés  dans  les  mannequins,  avec  des  bestiaux  et  des  animaux  divers.  Uio- 
dore  dit  que,  dans  un  sacrifice  revenant  tous  les  cinq  ans,  certains  hommes 
sont  (d'abord  ?  en  partie?)  empalés,  (puis?  en  partie  ?)  brûlés  avec  beau- 
coup d'autres  prémices  (xaSaytÇouo-t).  L'expression  hmv.^yv.ï  est  caractéristi- 
que et  devait  se  lire  dans  Posidonius  ;  elle  désigne  les  prémices  des  trou- 
peaux et  des  volailles  (Poo-jt^î^aara  et  Travrota  5»jpt«  de  Strabon)  qui  étaient 
réservés  dans  ce  dessein  religieux  et  sans  doute  livrés  aux  Druides.  Ces 
prémices  ne  devaient  pas  être  toujours  brûlées  vives,  car  Diodore,  précisé- 
ment à  ce  propos,  formule  les  propositions  suivantes  :  d'ordinaire  on  des- 
tine des  criminels  et  des  premiers  nés  (d'animaux)  à  ces  sacrifices  :  mais 
quelquefois  (à  leur  place)  des  prisonniers  de  guerre  et  des  animaux  de  butin, 
que  les  Gaulois  tuent  ou  brûlent  avec  les  hommes,  ou  qu'ils  détruisent  par 
quelque  moyen  barbare.  Comme  les  animaux  de  butin  étaient  évidemment 
substitués  aux  autres  v.T.rj.^~/v.i  (1),  il  faut  concevoir  aussi  ces  dernières 
comme  n'ayant  pas  toujours  et  toutes  été  brûlées  ou  jetées  dans  les  manne- 
quins ;   Posidonius  devait  indiquer  cela  ;  donc,   chez  lui,  il  était  question 

(1)  Cela  est  confirmé  par  Césir  (Bell.  GalL,  VI,  17)  :  Iluic  (Marti)  cum  prœlio 
dimicare  constiiuerunt,  et  quae  belio  ceperant,  devovent  ;  quae  superaverint  ani- 
malia  capta  immolant,  reUquas  res  in  unum  locum  conferunt.  Il  sensuit  que 
tous  les  êtres  vivants  pris  â  la  guerre  n'étaient  pas  sacrifiés,  mais  seulement 
des  à.'KOLrjyjxi,  qui  ont  d'.iilleurs  pu  trouver  leur  emploi  dans  d'autres  cérémo- 
nies que  celles  par  lesquelles  ou  célébrait  les  victoires. 
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d'elles  plus  haut  et  dans  un  rapport  moins  immédiat  avec  les  mannequins 
que  dans  le  texte  de  Strabon.  Notez  encore  que  César  ne  dit  rien  des  sacri- 
fices d'animaux.  Il  est  donc  raisonnable  de  supposer  que  le  texte  original, 
fortement  condensé  par  Strabon  et  Diodore,  mentionnait  les  animaux  brû- 
lés comme  une  partie  du  rite,  mais  sans  dire  qu'on  les  introduisît  dans  les 
mannequins.  Strabon  a  commis  une  légère  erreur  en  comprenant  qu'on  ne 
se  contentait  pas  de  brûler  les  animaux  sur  le  bûcher,  mais  qu'on  les  en- 
fermait, eux  aussi,  dans  les  mannequins  d'osier. 

La  mention  des  xaxoupyot  dans  Diodore  montre  le  rapport  étroit  qui  exis- 
tait, dans  le  texte  de  Posidonius,  entre  l'original  de  la  phrase  de  César  :  sup- 
plicia descendunt  et  le  contenu  de  la  phrase  qui  précédait.  Les  mots  de 
César  ad  innocentium  supplicia  descendunt  répondent  à  ceux  de  Diodore  : 
/pwvTKt  âï  xat  roiç  at;^fjia>wTotç  :  les  innocents  et  les  prisonniers  de  guerre 
désignent  les  mêmes  victimes.  Diodore  a  affaibli  le  contraste  marqué  dans 
l'original  en  ne  disant  rien  des  criminels  condamnés  à  mort,  parce  qu'il 
en  avait  déjà  parlé.  Quant  à  César,  il  ne  s'est  pas  contenté  d'élargir  l'idée 
des  prisonniers  de  guerre  immolés  pour  parler  d'innocents  en  général  ;  je 
crois  bien  que  sa  phrase  :  supplicia  gratiora  diis  immortalibus  esse  arbitran- 
tur  a  été  suggérée  par  un  passage  de  Posidonius  dont  je  découvre  une  trace 
dans  Strabon.  Enumérant  les  fonctions  des  Druides,  le  géographe  dit  qu'ils 
jugent  les  crimes  contre  les  personnes  et  que,  lorsqu'il  y  en  a  beaucoup, 
la  fertilité  du  pays  en  est  accrue  (1).  Ainsi  présentée,  cette  assertation  pa- 
raît étrange,  car  évidemment  les  dieux  ne  pouvaient  trouver  plaisir  aux 
crimes  punissables  de  mort.  Meinecke  voulait  admettre  une  lacune  devant 
le  premier  fopd,  qui  est  motivé  par  le  second  emploi  de  ce  mot  et  bien 
conforme  au  style  orné  de  Posidonius.  En  réalité,  l'auteur  a  combiné  ma- 
ladroitement deux  phrases  originairement  distinctes.  La  première  (tkç  oi 
fovLi(.ùq  âiY-Kq  ^dltara  Toùroiç  èKETiTpxTtzo  (?tx«Çïtvj  répond  à  celle  de  César 
(VI,  13)  :  de  omnibus  controversiis  constituunt,  si  quod  est  admissum  faci- 
nus...  proemia  poenasque  constituunt.  La  seconde  a  été  empruntée  par  Stra- 
bon à  un  passage  où  il  était  question  de  criminels.  Voici  donc  comment  je 
propose  de  restituer  la  suite  des  idées  dans  le  texte  de  Posidonius.  En  vue 
d'un  grand  sacrifice  périodique  qui  a  lieu  tous  les  cinq  ans,  on  laisse  en 
vie  les  criminels  condamnés  à  mort.  Quand  il  s'en  trouve  beaucoup,  ou 
croit  {voaiXov(n,  Strabon  ;  arbitrantur,  César)  que  la  fécondité  de  la  terre 
sera  d'autant  plus  grande  (non  pas  à  cause  du  nombre  des  criminels,  mais 


(1)  $opi,  grande  quantité  (qjopà  TtpoSoxwv  xaî  ôwpoSoxwv,  Demosth.,  XVIII,  6i)  ; 
(Popà>  fécondité,  le  contraire  d'-âçoppa.  ■ 
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de  celui  des  sacrifices).  Mais  quand  il  n'y  a  pas  assez  de  crinainels,  on 
prend  des  prisonniers  de  guerre  ». 

Si  mes  déductions  sont  exactes,  il  faut  admettre  que  tous  les  cinq  ans  on 
brûlait  des  mannequins  d'osier  plus  grands  que  nature,  dans  lesquels  on 
avait  introduit  des  hommes,  et  qu'en  même  temps  des  hommes  et  des  ani- 
maux étaient  tués  et  peut-être  brûlés  sur  le  même  bûcher.  Ainsi  la  fécon- 
dité de  la  terre  semblait  assurée  pour  une  période  de  quatre  ans. 

Il  faut  laisser  un  point  dans  l'incertitude  :  introduisait-on  dans  un 
mannequin  plus  d'un  homme  et,  en  outre,  des  animaux  ?  L'expression  de 
César  :  «  dont  ils  remplissent  les  membres  »  (complent),  ferait  plutôt  son- 
ger aux  mannequins  modernes,  où  un  seul  homme  avec  ses  membres  oc- 
cupe le  corps  et  les  membres  du  colosse  ;  mais  le  mot  copia,  de  la  phrase 
suivante,  implique  plutôt  une  pluralité  de  victimes  humaines.  Pourtant 
César,  en  faisant  de  rapides  extraits  de  Posidonius,  a  pu  confondre  avec  la 
victime  brûlée  les  victimes  empalées  et  percées  de  flèches,  lesquelles,  sui- 
vant Strabon,  étaient  brûlées  en  même  temps,  mais  sans  être  introduites 
dans  le  mannequin  ». 


UN  TÉMOIGNAGE  INDIRECT  ET  INAPERÇU 
;^SUR  LE   DRUIDISME  (1) 


I 

Plutarque,  au  début  de  sa  Vie  de  Lycurgue,  fait  un  aveu  non  dé- 
guisé d'ignorance.  11  ne  sait  rien  de  certain  sur  l'époque  où  a  vécu 
son  héros,  sur  sa  famille,  sur  sa  vie  publique,  sur  sa  mort  ;  il 
s'efforcera  pourtant  de  présenter  un  récit  vraisemblable,  en  s'ap- 
puyant  sur  les  dires  des  historiens  qui  se  contredisent  le  moins. 
De  ces  historiens,  qu'il  a  pris  la  peine  de  citer,  il  en  est  plusieurs 
dont  nous  ne  connaissons  guère  que  le  nom  ;  mais  on  a  remar- 
qué, sans  pouvoir  en  donner  la  raison,  —  elle  m'échappe  aussi  — 
que  toutes  les  autorités  alléguées  par  Plutarque  sont  postérieu- 
res à  Platon  et  à  Xénophon;  le  texte  d'Hérodote^,  qui  est  pourtant 
d'un  grand  intérêt  dans  sa  brièveté,  n'a  pas  même  été  l'objet  d'une 
allusion. 

Venons-en  tout  de  suite,  puisque  c'est  l'objet  essentiel  de  ce 
mémoire,  à  ce  que  Plutarque  dit  des  voyages  de  Lycurgue. 
D'abord,  nous  apprend-il,  le  futur  législateur  de  Sparte  se  rendit 
en  Crète,  où  il  étudia  les  diverses  formes  de  gouvernement  et  se 
lia  avec  les  hommes  les  plus  distingués.  Certaines  institutions 
lui  plurent  fort  et  il  s'en  pénétra  afin  de  les  introduire  à  Sparte; 
d'autres  lui  parurent  ne  mériter  aucune  attention.  C'est  en  Crète 


(1)  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions  le  22  octobre  1920  {Comptes  ren- 
dus, p.  367)  et  publié  dans  la  Revue  archéologique,  1922,  I,  p.  302-318. 
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qu'il  rencontra  Thaïes,  homme  d'État  et  poète  à  la  fois,  qui  jouis- 
sait d'une  haute  estime  dans  son  pays  ;  Lycurgue,  s'étant  lié  avec 
lui,  obtint  qu'il  se  rendit  en  mission  à  Sparte.  Thaïes  y  alla  en 
effet,  mais  en  qualité  de  poète,  bien  que  son  véritable  objet  fût 
d'agir  sur  les  mœurs.  Ses  poésies  étaient  une  exhortation  con- 
tinuelle à  la  discipline  et  à  la  bonne  entente;  leur  rythme  même 
était  de  nature  à  pacifier  et  à  adoucir  les  esprits.  Il  fut  donc  en 
quelque  sorte,  à  Sparte,  un  précurseur  de  Lycurgue  et  de  la 
politique  qui,  grâce  à  lui,  devait  y  triompher. 


II 

Plutarque  n'a  pas  dit  quelles  étaient  les  institutions  Cretoises 
que  Lycurgue  avait  trouvées  dignes  d'imitation.  Mais  il  est  évi- 
dent que  l'historien,  comme  ses  lecteurs,  songeait  aux  syssities, 
à  l'usage  obligatoire  des  repas  sobres  et  pris  en  commun,  puisque, 
à  l'époque  historique  du  moinS;,  celte  coutume  ne  se  rencontre, 
dans  le  monde  grec,  qu'à  Sparte  et  en  Crète  (1).  Voilà  donc  un 
premier  emprunt  quasi  assuré. 

Après  la  Crète  —  je  continue  de  paraphraser  Plutarque  —  Ly- 
curgue visita  l'Asie,  désirant  comparer  à  la  civilisation  crétoise, 
simple  et  austère,  le  luxe  et  la  mollesse  des  Ioniens.  C'est  en 
lonie  qu'il  avait  découvert,  dans  la  famille  d'un  certain  Créophyle, 
les  poèmes  homériques,  qu'il  copia  parce  qu'il  en  sentait  la 
valeur  morale  et  qu'il  fut  le  premier  à  faire  connaître  de  tous 
les  Grecs. 

Ainsi,  de  ce  voyage  d'Asie,  Lycurgue  rapporte  le  texte  d'Ho- 
mère, mais  il  ne  f3,it  aucun  emprunt  à  la  civilisation  de  l'Ionie, 
qui  était  tout  à  fait  contraire  à  son  idéal. 

Plutarque  dit  ensuite  que,  d'après  les  Égyptiens,  Lycurgue  fit 


(1)  Clermont-Ganneau,  à  la  lecture  du  présent  article  (Rev.  arch.,  1922,  I, 
p.  303),  écrivit  et  me  remit  la  note  que  voici,  la  dernière  que  j'ai  reçue  de  ce 
grand  savant  :  «  L'institution  des  syssities  existait  aussi  à  Carthage  (Aristote, 
Polit.,  Il,  11,  3)  et  le  tarif  punique  des  sacrifices  nous  en  a  révélé  le  nom  sé- 
mitique", comme  je  crois  l'avoir  montré.  {ïïpc.  cVarch.  orient.,  II!,  ]>.  iO.)  » 
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un  séjour  en  Egypte  et  admira  si  vivement  chez  eux  la  séparation 
de  la  classe  militaire  d'avec  les  autres,  qu'il  introduisit  ensuite 
cette  division  à  Sparte,  refusant  aux  ouvriers  et  aux  artisans  toute 
part  dans  le  gouvernement  de  la  cité.  Voici  donc  un  deuxième  em- 
prunt fait  par  Lycurgue  aux  pays  qu'il  visita  :  après  les  syssities 
Cretoises,  c'est  la  constitution  égyptienne  d'une  caste  militaire, 
seule  jugée  digne  de  conduire  l'État,  à  l'exclusion  de  celles  qui  se 
composaient  de  travailleurs  manuels. 

Je  ne  m'occupe  pas  ici  de  rechercher  si  ces  emprunts,  vrais  ou 
supposés,  sont  conformes  à  ce  que  nous  savons  d'autre  part 
touchant  la  Crète  et  l'Egypte;  ce  qui  m'importe,  c'est  ce  que  les 
anciens  ont  pensé,  l'exposé  et  l'histoire  de  leurs  opinions.  Ces 
opinions,  qui  nous  sont  surtout  connues  par  Plutarque,  ont  d'au- 
tant plus  de  valeur  à  mes  yeux  qu'elles  ont  exercé  beaucoup  plus 
d'influence  que  les  institutions  mêmes  attribuées  à  Lycurgue. 
Depuis  la  Renaissance,  le  Lycurgue  de  Plutarque  —  que  ce  légis- 
lateur ait  existé  vraiment  ou  ne  soit  qu'une  hypostase  de  l'Apol- 
lon pythien  de  Delphes  —  a  été  une  des  forces  agissantes  sur  la 
philosophie  politique  de  l'Europe;  réel  ou  imaginaire,  le  Lycur- 
gue de  Plutarque  est  l'un  des  inspirateurs  de  Rousseau  et  de  la 
Révolution. 

Le  séjour  de  Lycurgue  en  Egypte  n'est  pas  seulement  attesté 
par  ceux  que  Plutarque  appelle  les  Egyptiens,  sans  dire  comment 
il  connaît  leur  témoignage;  leurs  assertions  à  ce  sujet,  ajoute-t-il, 
sont  confirmées  par  quelques  historiens  grecs.  Mais  Lycurgue  vi- 
sita-t-il  aussi  d'autres  pays  ?  Ici  se  place  une  phrase  qu'il  faut  ci- 
ter dans  le  texte  et  traduire  littéralement  :  ôrt  Sï  xat  Atgûvjv  xai  'lêuptav 

Z'K'ffkBz-i)  ô  Ay^oùpyoç  xat  nspi  rijv  'Ivc?tXï3V  ttÎiKviîÔeîç  toïi;  rufAVOffoyia-raîç  ûpLÛvi- 
(T£v,    oùSévu  7r),v3v  'ApKXTOxparjj   rov  'Innûp/^ov    Sttkotiktijv   sîp/jxoTa  ytv«o<TXO]JLêv. 

«  Mais  que  Lycurgue  ait  visité  et  la  Libye  et  l'Ibérie,  qu'ayant 
erré  dans  l'Inde  il  se  soit  entretenu  avec  lesGymmosophistes,  voilà 
ce  que  personne,  à  notre  connaissance,  n'a  dit,  en  dehors  d'Aris- 
tokratés  le  Spartiate,  fils  d'Hipparque.  » 
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III 

Cet  Aristokratès,  dont  Plutarque  avait  les  œuvres  sous  les  yeux 
et  qu'il  cite  plus  d'une  fois,  n'est  pas  tout  à  fait  un  inconnu  pour 
nous.  Il  est  certain  qu'il  écrivit  après  Polybe,  car  Plutarque,  dans 
un  autre  passage,  allègue  le  témoignage  d' Aristokratès  après  celui 
du  grand  historien  et  montre  qu'il  est  en  contradiction  avec  lui. 
Nous  savons  aussi  qu' Aristokratès  avait  écrit,  en  quatre  livres  au 
moins,  un  ouvrage  sur  les  choses  de  la  Laconie,  Lakônika.  On  a 
lieu  de  le  placer  vers  le  milieu  du  i^'  siècle  avant  notre  ère,  à  une 
époque  où  les  institutions  de  Sparte,  avec  leurs  singuliers  archaïs- 
mes, appelaient  vivement  l'attention  du  public  gréco-romain. 
Gomme  le  passage  où  il  prétend  corriger  Polybe  est  empreint 
d'une  manifeste  exagération,  il  n'est  pas  impossible  que  les  Lakô- 
nika d'Aristokratés  aient  été  tout  autre  chose  qu'un  ouvrage  cri- 
tique ;  mais  le  fait  de  sa  naissance  Spartiate  laisse  du  moins  sup- 
poser qu'il  était  bien  informé  des  traditions  répandues  dans  cette 
ville,  et  qu'en  donnant  à  ces  légendes  une  forme  littéraire,  il  avait 
ajouté  aux  informations  plus  ou  moins  sérieuses  recueillies  par 
ses  prédécesseurs.  Écrivant  à  son  tour  une  biographie  de  Lycur- 
gue,  mais  très  gêné  par  l'indigence  et  les  contradictions  des  his- 
toriens, Plutarque  devait  nécessairement  recourir  à  un  ouvrage 
très  détaillé,  tout  en  confessant  honnêtement,  comme  il  le  fait  ici 
et  dans  le  récit  de  la  mort  de  Lycurgue,  qu'il  lit  dans  Aristokra- 
tès une  chose  dont  il  ne  trouve  pas  confirmation  ailleurs. 

Reprenons  donc  le  texte  d'Aristokratés  tel  que  la  citation  de 
Plutarque  le  laisse  entrevoir.  Le  sens  général  qui  s'en  dégage, 
c'est  que  Lycurgue,  dans  ses  voyages,  a  visité  les  trois  conti- 
nents, l'Extrême-Orient  asiatique,  l'Extrême-Occident  européen 
et  la  Libye.  Qu'entend  au  juste  Aristokratès  par  la  Libye?  On 
songerait  volontiers  à  Gyrène,  mais  cette  ville  n'ayant  été  fondée 
qu'en  630,  il  n'en  saurait  être  question  du  vivant  de  Lycurgue, 
que  l'on  place  vers  800  avant  notre  ère.  A  mon  avis,  l'historien 
Spartiate  a  entendu  désigner  ainsi  l'Egypte.  Une  vieille  doctrine 
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géographique  voulait  que  les  trois  parties  du  monde  fussent  des 
îles,  séparées  l'une  de  l'autre  par  de  larges  fleuves  qui  communi- 
quaient vers  leurs  sources  avec  l'Océan;  ainsi  l'Europe  était  sépa- 
rée de  l'Asie  par  le  Tanaïs,  et  l'Asie  l'était  de  l'Afrique  par  le 
Nil.  Il  résultait  de  là  que  l'Egypte,  elle-même  divisée  en  deux  par 
le  Nil,  appartenait  sur  la  rive  droite  à  l'Asie,  sur  la  rive  gauche 
à  l'Afrique.  Gomme  cette  conséquence  parut  à  bon  droit  absurde, 
les  uns  firent  commencer  la  Libye  à  la  frontière  occidentale  de 
l'Egypte,  les  autres  à  la  frontière  orientale  de  ce  pays,  comme 
nous  le  faisons  encore  (1).  De  toutes  façons,  Aristokratès  n'a 
pu  exclure  l'Egypte  en  parlant  de  la  Libye  et  Plutarque  n'a  pu 
le  comprendre  ainsi,  car  il  est  évident  qu'il  compte  Aristokratès 
parmi  les  quelques  historiens  grecs,  i'viot,  qui  sont  d'accord  avec 
les  Egyptiens  pour  faire  voyager  Lycurgue  sur  les  bords  du  Nil. 
Mais  Aristokratès  n'a  pas  dû  se  contenter  de  dire  que  Lycurgue 
avait  voyagé  dans  divers  pays  ;  comme  Plutarque  après  lui,  il 
cherchait  sans  doute  dans  ces  voyages  et  dans  les  entretiens  que 
Lycurgue  avait  eus  avec  des  sages  de  nations  différentes  l'origine 
de  ce  qu'il  y  avait  de  particulier  et  de  singulier  dans  ses  institu- 
tions. Ceci  n'est  pas  une  simple  hypothèse  :  nous  en  avons  la 
preuve  dans  le  membre  de  phrase  relatif  aux  voyages  de  Lycur- 
gue dans  l'Inde  et  à  ses  conversations  avec  les  gymnosophistes 
ou  brahmanes.  Depuis  Alexandre  le  Grand,  qui  les  avait  fréquen- 
tés  et  dont  les  compagnons,   parmi  lesquels   des   philosophes 


(1)  Je  résunie  les  théories  des  anciens  sur  ce  point  :  1»  Le  Nil  (en  particulier 
la  branche  occidentale,  canopique)  forme  la  limite  de  l'Asie  et  de  l'Afrique. 
C'est  la  thèse  des  anciens  géographes  ioniens  du  v«  siècle  (Hécatée,  FHG. 
l,  22;  Scylax,  Peripl.  106;  Polybe,  III,  37,  3;  Ptoléméc,  IV,  5.  19).  2»  La  limite 
de  l'Asie  est  l'isthme  de  Suez,  c'est-à-dire  le  golfe  Arabique  (auteurs  loués 
par  Strabon,  p.  32;  Denys  le  Périgète,  v.  23;  Agathémère,  GGM.  II,  472,  qui 
cite  les  deux  opinions).  3°  La  limite  de  l'Asie  est  celle  de  l'Egypte  à  l'ouest 
(Artémidore,  Isidore)  [Pline,  V,  9;  Mêla,  I,  9.]  Le  passngo  capital  est  Strabon 
(Dldot,  p.  29;  Tardieu,  I,  59)  :  t  Les  mieux  avisés  d'entre  ceux  qui  prétendent 
séparer  rigoureusement  l'Asie  de  la  Libye...  ont  préféré,  dans  leurs  essais 
de  délimitation,  le  golfe  au  Nil,  comme  offrant  une  ligne  de  démarcation  plus 
convenable  entre  les  deux  continents,  puisque  ce  golfe  s'étend  presque  d'une 
mer  à  l'autre.  »  Strabon  ajoute  qu'Homère  concevait,  lui  aussi,  la  région  mé- 
riiliunale  de  la  terre  pari  gc'  un  deux  par  le 'o'olfe  Arabique,  non  par  le  Nil. 


UN    TEMOIGNAGE    SUR    LE    DRUIDISME  221 

comme  Pyrrhon,  avaient  eu  l'occasion  de  les  étudier  de  prés,  les 
brahmanes  et  leur  sagesse  étaient  à  la  mode,  à  preuve  la  place 
considérable  que  leur  fait  Strabon  dans  son  quinzième  livre. 
Même  si  l'existence  de  Lycurgue  m'était  démontrée,  je  ne  croi- 
rais jamais,  pour  ma  part,  qu'il  ait  fréquenté  les  gymnosophistes, 
et  je  ne  le  crois  pas  davantage  pour  Démocrite,  à  qui  des  anciens 
ont  attribué  les  mêmes  relations;  mais,  encore  une  fois,  il  ne  s'a- 
git pas  de  ce  que  nous  devons  croire  ou  rejeter  ;  il  s'agit  de  ce 
qu'ont  cru  les  anciens  qui,  probablement  aussi  mal  informés 
que  nous  touchant  Lycurgue,  connaissaient  infiniment  mieux  les 
institutions  de  Sparte  et  possédaient  des  témoignages  directs  et 
détaillés,  qui  nous  manquent,  sur  les  gymnosophistes  et  autres 
sages  de  pays  non  grecs. 

Donc,  puisque  Lycurgue,  d'après  les  historiens  suivis  par  Plu- 
tarque,  a  fait  des  emprunts  à  la  politique  de  l'Egypte,  puisqu'il 
en  a  fait,  suivant  Aristokratès,  qui  devait  les  spécifier,  à  la  sa- 
gesse théorique  et  pratique  des  Brahmanes,  il  doit  en  être  de 
même  pour  les  sages  de  l'Ibérie,  et  nous  touchons  ici  à  la  ques- 
tion principale  que  je  m'eiîorce  d'éclaircir. 


IV 

Aucun  texte,  à  ma  connaissance,  ne  parle  de  sages  et  de  légis- 
lateurs divinement  inspirés  dans  le  pays  que  les  Romains  appe- 
laient l'Espagne  (1).  Si  tout  le  monde,  jusqu'à  présent,  a  compris 
qu'Aristokratès  faisait  voyager  Lycurgue  jusqu'en  Espagne,  c'est 
faute  d'avoir  réfléchi  qu'il  n'avait  aucune  instruction  à  tirer  de  là. 

Mais  qu'est-ce  qu'Aristokratès,  racontant  l'histoire  de  temps 
très  anciens,  pouvait  entendre  par  l'Ibérie? 

Au  V'  siècle  encore  avant  notre  ère,  alors  que  les  Celtes  n'a- 
vaient pas  atteint  la  Méditerranée,  les  Ibères  s'étendaient  jus- 
qu'au Rhône  et  confinaient  là  aux  Ligures  (2).  Hérodote,  énumé- 

(1)  Arganthonios,  roi  de  Tartessos,  le  généreux  ami  des  Phocéens  (Hérod. 
I,  163),  ne  fait  pas  exception. 

(2)  Hérodote,  Fragm.  hist.  graec,  II,  p.  34. 
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rant  les  peuples  qui  formaient  l'armée  d'Hamilcar  (1),  nomme 
les  Ibères  à  côté  des  Lygiens  (Ligures)  et  ne  nomme  pas  les  Cel- 
tes. «  Anciennement,  dit  Strabon  (p.  166),  on  entendait  par  Ibèrie 
tout  le  pays  à  partir  du  Rhône  et  de  l'isthme  formé  par  les  deux 
golfps  galatiques  (de  Biscaye  et  de  Lion),  tandis  qu'aujourd'hui 
on  place  la  limite  de  l'Ibérie  aux  Pyrénées  et  l'on  considère  ce 
mot  comme  synonyme  d'Espagne.  »  Aux  siècles  suivants,  par 
l'effet  de  la  conquête  celtique,  non  seulement  dans  la  région  en- 
tre les  Alpes  et  les  Pyrénées,  mais  en  Espagne,  les  écrivains 
grecs  étendent  démesurément  la  Celtique  aux  dépens  de  l'Ibérie; 
c'est  la  géographie  politique  qui  modifie  la  géographie  ethnogra- 
phique. Ephore  réservait  le  nom  d'Ibérie  aux  pays  à  l'ouest  de 
Gadès  ;  Eratosthènes,  de  même,  prolongeait  jusque-là  le  domaine 
des  Celtes  (Strabon,  p.  199  et  107).  Mais  cette  substitution  du 
nom  de  la  Celtique  à  celui  de  l'Ibérie  est  récente;  à  l'époque  qui 
précède  l'extension  des  Celtes,  ce  que  les  archéologues  appellent 
le  second  âge  du  fer,  la  Gaule  connue  des  navigateurs  grecs,  son 
hinterland  et  peut-être  même  l'Italie  du  Nord  sont  englobés  sous 
le  nom  vague  d'Ibérie.  «  Eschyle,  dit  Pline  (XXXVII,  11),  place 
l'Eridan  en  Ibèrie,  c'est-à-dire  en  Espagne,  et  lui  donne  le  nom 
de  Rhône.  »  Nonnos,  qui  prend  à  dessein  pour  guide  de  très  vieux 
auteurs,  applique  deux  fois  au  Rhin  l'épithéte  ^.'ibérique  (XXIII, 

94  ;  XLIII,  410)  :  'P>7voç  ïê>jp  ^pefésTin  xopûcro-erat-Xpuo-ôv  têj;p  nôpe  'Pijvoç. 

En  voilà  assez  pour  justifier  ma  thèse  :  l'Ibérie  où  Lycurgue  au- 
rait porté  son  humeur  errante  et  son  goût  de  s'instruire  n'est  nul- 
lement l'Espagne,  mais  la  Gaule. 

Si  l'Espagne,  au  sens  géographique  reçu  de  ce  mot,  ne  pouvait 
fournir  à  Lycurgue  les  connaissances  qu'il  allait  chercher  si  loin, 
il  n'en  était  pas  de  même  du  pays  des  Druides,  ces  Gymnoso- 
phistes  de  l'Occident. 

(1)  Hérodote,  Vli,  165 
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Les  Druides  ont  été  rapprochés  ailleurs  des  Gymnosophistes 
de  rinde,  comme  ils  l'ont  été  des  Mages  de  la  Perse  et  des  Pytha- 
goriciens de  l'Italie.  Diogène  de  Laerte,  dans  son  préambule,  dit 
que,  suivant  quelques  auteurs,  la  philosophie  a  pris  naissance 
chez  les  Barbares,  en  particulier  parmi  les  Mages  de  la  Perse,  les 
Ghaldéens  des  Babyloniens  et  des  Assyriens,  les  Gymnosophistes 
de  l'Inde,  les  Druides  et  Semnothées  des  Celtes  et  des  Galates  ; 
c'est  ce  que  disaient  Aristote  dans  son  livre  sur  la  magie  et 
Sotion  au  livre  XXIII  de  son  ouvrage  sur  la  succession  des  écoles 
philosophiques.  I\ien  que  l'attribution  de  Mayixov  à  Aristote  soit 
évidemment  erronée,  ce  témoignage  n'en  remonte  pas  moins  à 
la  fin  du  m"  siècle  avant  notre  ère,  date  assignée  à  Sotion 
l'Alexandrin.  Un  peu  plus  loin,  Diogène  écrit  cette  phrase  mémo- 
rable, parce  qu'elle  semble  conférer  une  certaine  authenticité  aux 
célèbres  triades  bardiques  :  «  On  dit  que  les  Gymnosophistes  et 
les  Druides  énoncent  leur  philosophie  par  des  apophtegmes  énig- 
matiques  tels  que  celui-ci  :  Honorer  les  dieux,  ne  rien  faire  de 
mal,  agir  avec  courage.  »  Enfin,  au  rapport  de  Clément  d'Alexan- 
drie {Strom.,  I,  15),  un  certain  Alexandre,  dans  un  livre  sur  les 
symboles  pythagoriciens,  rapportait  que  Pythagore  avait  écouté 
les  Galates  et  les  Brahmanes,  Galates  étant  évidemment  ici  sy- 
nonyme de  Druides,  nommés  expressément  quelques  lignes 
plus  bas. 

Je  dois  pourtant  ajouter  ceci  :  Jamblique,  dans  sa  Vie  de  Pytha- 
gore, dit  que,  suivant  quelques-uns,  le  philosophe  de  Samos  au- 
rait emprunté  de  toutes  mains  (c.  xxyiii).  La  phrase  est  malheu- 
reusement corrompue  à  la  fin.  Elle  commence  par  l'énumération 
des  sources  auxquelles  Pythagore  aurait  puisé  :  les  prêtres  égyp- 
tiens, les  Chaldéens,  les  Mages,  les  initiations  d'Eleusis,  d'Im- 
bros,  de  Samothrace  et  de  Délos.  Viennent  ensuite  les  mots  inin- 
telligibles et  dont  Cobet  a  désespéré  :  K«î  si  n  ■K^pà  roïq  xotvoîç,  xai 
Trepi  Toùç  ksItoùç  Ss  xat  rijv  'iSripiati.  Or,  uous  savous  par  les  Philoso- 
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phoumena  (c.  ii)  que  Zamolxis,  esclave  de  Pythagore,  passait  pour 
avoir  enseigné  la  philosophie  de  son  maître  aux  Celles,  et  Tima- 
gène,  traduit  par  Ammien  (XV,  9),  dit  aussi  que  le  Collège  des 
Druides  a  été  formé  par  l'autorité  de  Pythagore  {ut  auctoritas  Py 
thagorae  decrevit)  (4).  Il  est  certain,  comme  nous  le  verrons,  qu'on 
a  soutenu  aussi  la  thèse  contraire,  qu'on  a  fait  de  Pythagore 
l'élève  des  Celtes,  c'est-à-dire  des  Druides,  et  il  est  possible  qu'il 
y  ait  un  écho  de  cette  manière  de  voir  dans  la  phrase  mutilée  de 
Jamblique.  Mais  cet  écrivain,  qui  parle  des  Celtes,  ne  parle  pas 
des  Ibères  :  le  texte  porte  irepi  toù?  KsXtoùç  as  xai  tiîv  'lêïjpiav.  Il  avait 
donc  probablement  sous  les  yeux  un  témoignage  qui,  comme 
celui  d'Aristokratès,  faisait  voyager  Pythagore  en  Ibérie,  c'est-à- 
dire  en  Celtique,  et  le  mettait  là  en  relation  avec  les  Druides,  qui 
étaient  les  théologiens  des  Celtes.  Mais  c'est  peut-être  donner 
trop  d'attention  à  un  passage  corrompu,  dont  il  n'y  a  rien  de 
positif  à  tirer. 

Les  historiens  qui  faisaient  de  Lycurgue  et  de  Pythagore  les 
auditeurs  des  Brahmanes  et  des  Druides,  sans  expliquer  comment 
des  Grecs  auraient  pu  comprendre  ces  barbares,  ne  méritent  cer- 
tainement aucune  créance  ;  ils  affirmaient  des  faits  dont  ils  n'a- 
vaient, dont  ils  ne  pouvaient  avoir  aucune  connaissance  ;  mais  si 
leurs  assertions  sont  négligeables  du  point  de  vue  de  l'histoire, 
elles  ne  le  sont  pas  en  tant  que  déductions  tirées  de  la  conformité 
des  doctrines;  car  ces  doctrines,  que  nous  entrevoyons  si  vague- 
ment, surtout  en  ce  qui  concerne  les  Druides,  les  anciens,  répé- 
tons-le, en  étaient  informés  beaucoup  mieux  que  nous.  Là  où,  par 
hasard,  nous  sommes  renseignés  avec  quelque  précision,  la  con- 
formité apparaît  si  surprenante  qu'il  est  difficile  de  l'attribuer  au 
hasard,  ou  de  l'expliquer  en  supposant  que  les  témoignages  des 
anciens  soient  copiés  les  uns  sur  les  autres  ou  frauduleux. 


(1)  Je  ne  comprends  pas  bien  ces  quatre  mots  et  personne  ne  les  a  encore 
expliqués;  cela  est  mal  traduit  du  grec. 
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VI 

César,  Diodore,  Strabon,  Mêla,  Lucain,  Dion  Ghrysostome, 
quand  ils  nous  parlent  des  Druides,  n'ont  assurément  pas  pré- 
sents à  l'esprit  les  dires  des  compagnons  d'Alexandre  sur  les 
Brahmanes  et  les  Garmanes  (çramana,  c'est-à-dire  ascètes)  de  la 
vallée  de  l'Indus.  Or,  voyons  les  ressemblances  qui  ressortent 
des  textes.  Druides  et  Brahmanes  fréquentent  volontiers  des 
forêts  épaisses  ;  ils  s'y  livrent  à  la  méditation  sur  les  grands 
problêmes  de  la  vie  et  de  la  mort;  ils  enseignent  que  celle-ci 
n'est  que  le  passage  à  une  vie  nouvelle  ;  ils  croient  que  le  monde 
sensible  aura  une  lin  ;  ils  sont  les  conseillers  des  rois  et  souvent 
détiennent  la  vraie  puissance  (preuve  qu'ils  ne  vivent  pas  tou- 
jours dans  les  forêts);  ils  président  à  tous  les  sacrifices,  même  à 
ceux  des  particuliers,  qui  ne  peuvent  se  passer  de  leur  ministère; 
ils  prédisent  l'avenir  et  annoncent  seuls  la  volonté  des  dieux  ;  ils 
sont  exempts  de  toutes  charges  et  impôts...  Assurément,  il  y  a 
aussi  des  différences;  la  plus  importante,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
trace  d'ascétisme  chez  les  Druides  et  qu'ils  président  à  l'éduca- 
tion de  la  jeunesse,  ce  qui  n'est  pas  dit  des  Gymnosophistes. 
Mais  les  analogies  sont  trop  nombreuses  et  trop  frappantes  pour 
qu'on  se  contente  de  les  considérer  comme  telles  sans  tirer  de  là 
aucune  conclusion.  En  pareille  matière  les  anciens  recouraient 
volontiers  à  l'hypothèse,  transformée  bientôt  par  eux  en  fait  his- 
torique, de  l'intervention  d'une  personnalité  éminente,  qui  aurait 
recueilli  un  peu  de  la  sagesse  des  uns  pour  la  transporter,  comme 
une  marchandise  de  prix,  chez  les  autres.  Les  modernes  repous- 
sent avec  raison  cette  solution  trop  facile;  ils  admettent  plutôt 
que  l'analogie  de  certaines  institutions,  comme  celle  de  certaines 
langues,  s'explique  par  une  lointaine  communauté  d'origine.  Si 
les  anciens  avaient  su  que  les  langues  parlées  par  les  Druides, 
les  Pythagoriciens,  les  Mages  et  les  Brahmanes  remontaient  à 
une  source  commune,  bien  plus,  que  la  comparaison  des  lan- 
gues permet  d'entrevoir  des  rapports  particulièrement  étroits  en- 

15 
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tre  Indous,  Iraniens,  Italiotes  et  Celtes  dans  le  domaine  spécial 
des  termes  liturgiques  et  rituels  (1),  ils  auraient  sans  doute  cher- 
ché dans  cette  voie  seulement  l'explication  des  analogies  qu'ils 
constataient. 

Cette  voie,  indiquée  par  la  logique,  est  d'ailleurs  difficile  et 
périlleuse,  car  on  ne  trouve  pas  un  cierge  puissant  partout  où  ont 
été  parlées  des  langues  aryennes.  Le  témoignage  de  César,  con- 
firmé par  Tacite,  est  formel  :  il  n'y  a  pas  de  Druides  en  Germa- 
nie. Il  n'y  a  pas  non  plus  la  moindre  trace  d'un  clergé  parmi  les 
Gaulois  de  l'Italie  du  Nord,  si  longtemps  en  lutte  avec  les  Etrus- 
ques et  les  Romains.  Ces  faits^  bien  que  négatifs,  doivent  inspi- 
rer une  grande  circonspection.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
on  en  reviendra  peut-être  aux  doctrines  d'Amédée  Thierry,  d'Au- 
rélien  de  Gourson  et  d^Alexandre  Bertrand  sur  la  distinction  des 
Celtes  et  des  Galates,  ceux-ci  d'expansion  plus  récente  et  plus 
semblables  aux  Germains  que  les  Celtes  de  la  Gaule  proprement 
dite.  Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  nous  engager  dans  ces  épines; 
revenons  à  l'historien  Spartiate. 


VII 

Nous  avons  vu  qu'il  fait  voyager  Lycurgue  pour  expliquer  ce 
qui  paraît  adventice  dans  les  institutions  de  Sparte;  Plutarque, 
qui  a  son  livre  sous  les  yeux,  fera  de  même.  L'hégémonie  de  la 
classe  militaire  est,  nous  dit  Plutarque,  un  emprunt  fait  à 
l'Egypte,  les  repas  communs  sont  un  emprunt  fait  à  la  Crète  ; 
que  reste-t-il  donc  d'essentiel  à  justifier,  à  déduire  d'une  source 
étrangère?  Il  me  semble  que  les  Grecs  étaient  encore  frappés  de 
trois  caractères  des  institutions  de  Lycurgue  qui  ne  trouvaient 
ni  explication  ni  analogie  dans  les  usages  communs  aux  autres 
Grecs  :  l'ascétisme,  l'éducation  purement  militaire  et  la  liberté 
laissée  aux  femmes.  L'ascétisme  se  manifestait  à  Sparte,  non 


(1)  Voir  le  très  important  mémoire  de  Venrlryes,  Mém.  Soc.  linq  ,  XX,  J918, 
p.  265-285  {liev.  arch.,  1918,  II,  p.  347). 
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seulement  par  la  dureté  voulue  de  l'existence  matérielle,  les  pri- 
vations imposées  en  matière  de  nourriture,  de  vêtement,  de  loge- 
ment et  de  mobilier,  mais  dans  des  pratiques  comme  celles  de  la 
flagellation  des  éphèbes  devant  l'autel  d'Artémis  Orthia.  L'édu- 
cation purement  militaire,  dominant  toute  autre  préoccupation  et 
s'asservissant  même  la  littérature  et  la  musique,  est  un  autre 
caractère  d'autant  plus  singulier  que  le  militarisme,  au  sens  mo- 
derne de  ce  mot,  répugnait  profondément  à  l'esprit  des  Grecs;  or, 
on  a  pu  dire,  dès  l'antiquité,  que  Sparte  était  moins  une  ville 
qu'un  camp.  Enfin,  le  fait  que  la  femme  Spartiate  n'était  pas 
enfermée  dans  un  gynécée,  qu'elle  prenait  part  aux  exercices  des 
hommes  et  faisait  sentir  son  influence  à  la  fois  dans  la  famille  et 
dans  l'État,  semblait  aux  Grecs  et  surtout  aux  Athéniens  chose 
scandaleuse  ;  Aristote  blâme  cela  expressément  (1)  et  ajoute  qu'à 
l'exception  des  Celtes  tous  les  peuples  militaires  et  guerriers  se 
laissent  dominer  par  les  femmes,  qu'ils  sont  yuvaixoxjsaroûpisvot, 
Aristote  explique  à  sa  manière  pourquoi  les  Celtes,  dont  il  savait 
peu  de  chose,  échappent  à  cette  loi  (2);  vraie  ou  fausse,  son 
explication  est  à  retenir,  car,  alors  même  que  les  femmes  gau- 
loises, comme  je  le  crois,  auraient  été  plus  libres  que  les  femmes 
grecques,  l'autorité  d'Aristote  devait  empêcher  des  écrivains 
postérieurs  de  chercher  en  pays  celtique  l'origine  de  la  gynéco- 
cratie  lacédémonienne.  Restent  donc  l'ascétisme  et  l'éducation 
militaire,  innovations  attribuées  à  Lycurgue,  dont  un  historien 
de  Sparte  devait  essayer  de  rendre  compte  par  la  méthode  dont 
nous  avons  constaté  des  exemples. 

N'est-il  pas  naturel  et  presque  nécessaire  de  supposer  que  si 
Aristokratés  faisait  enseigner  l'ascétisme  à  Lycurgue  par  les 
gymnosophistes  de  l'Inde,  il  le  montrait  tirant  de  la  Gaule  et 
des  Druides  les  principes  de  l'éducation  militaire  ? 

Mais,  si  étrange  que  cela  paraisse,  parmi  les  trente  et  quelques 
textes  que  nous  possédons  sur  les  Druides,  pas  un  seul  ne  nous 
apprend  comment  ils  formaient  la  jeunesse  au  métier  des  armes, 


(1)  Aristote,  Polit.,  II,  6. 

(2)  II  prétend  qu'ils  sont  homosexuels. 
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qui,  avant  la  conquête  romaine,  était  le  métier  par  excellence  des 
nobles  gaulois.  Les  deux  seuls  textes  un  peu  développés,  où  il 
soit  question  de  l'éducation  de  la  jeunesse  noble  en  Gaule,  feraient 
même  croire,  si  l'on  n'y  prenait  garde,  qu'on  y  formait  exclusi- 
vement des  théologiens. 


Y III 

Après  avoir  rapporté  que  les  Druides  jouissent  de  grands  pri- 
vilèges, notamment  de  l'exemption  d'impôts  et  du  service  mili- 
taire. César  nous  dit  que  l'appât  de  pareils  avantages  attirait  vers 
les  écoles  druidiques  une  foule  déjeunes  gens,  les  uns  venant  de 
leur  plein  gré,  les  autres  envoyés  par  leurs  parents  et  leurs  pro- 
ches. Ces  jeunes  gens,  en  l'absence  de  livres,  que  les  Druides  ne 
permettent  pas  d'écrire,  sont  obligés  d'apprendre  par  cœur  un 
grand  nombre  de  vers  et  passent  quelquefois  vingt  ans  à  leur 
école.  L'objet  de  l'enseignement,  marqué  par  César,  c'est  la  phi- 
losophie, l'astronomie,  les  sciences,  la  théologie.  Mêla  a  certaine- 
ment en  vue  ce  passage  de  César  lorsqu'il  écrit  :  «  Les  Druides 
enseignent  beaucoup  de  choses  aux  plus  nobles  de  la  nation;  ils 
enseignent  longtemps  et  en  c  ichette,  pendant  vingt  ans,  soit  dans 
des  cavernes,  soit  au  cœur  même  des  forêts  ». 

Quelque  familiers  que  nous  soient  ces  textes,  il  faut  faire  effort 
pour  montrer  ce  (ju'ils  ont  d'incomplet  et,  en  apparence  du 
moins,  de  contradictoire.  Pour  en  tirer  quelque  chose  de  raison- 
nable, on  doit  les  interpréter. 

Ces  nombreux  élèves  des  Druides,  envoyés  dans  leurs  écoles 
—  qui  sont,  en  conséquence,  de  véritables  internats  —  par  leurs 
parents  et  par  leurs  proches,  quand  ils  ne  s'y  décident  pas  d'eux- 
mêmes,  ces  disciples  qui  passent  quelquefois  vingt  ans  à  appren- 
dre par  cœur  des  milliers  de  vers  relatifs  à  la  théologie  et  à  la 
philosophie  au  sens  le  plus  large  (Cicéron,  informé  par  Divitiac 
le  Druide,  se  sert  du  mot  grec  fjTioloytK,  naturae  ratio)  (1),  ce  sont 

(1)  Cic.  De  Divin.,  l,  41. 
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des  novices,  de  futurs  Druides,  des  jeunes  gens  qui  aspirent  à 
une  existence  privilégiée,  exempte  du  service  militaire.  Mais  n'y 
a-t-il  que  ceux-là?  Évidemment  non,  car  le  premier  point  de 
l'enseignement  des  Drui  les,  le  seul  qui  soit  généralement  connu 
[mium  in  vulgus  effluxit,  dit  Mêla,  III,  2,  49),  c'est  l'assurance  de 
l'immortalité  de  l'âme,  dont  la  conséquence,  disaient  déjà  les 
anciens,  est  le  mépris  de  la  mort  qui  rend  les  hommes  plus  cou- 
rageux à  la  guerre.  Pourquoi  enseigner  cela,  afin  de  les  former 
aux  vertus  militaires,  à  de  futurs  embusques  qu'attire  précisé- 
ment, dans  les  écoles  druidiques,  l'espoir  d'être  reçus  dans  leur 
congrégation  et  de  ne  jamais  se  battre? 

Mais,  à  y  regarder  de  prés,  le  texte  môme  de  César,  à  défaut  du 
bon  sens,  permet  de  distinguer  entre  les  élèves  des  Druides  et 
leurs  novices  (4).  César  parle  non  pas  une  fois,  mais  à  deux 
reprises  de  l'éducation  qu'ils  donnent,  et  chaque  fois  il  parle 
d'autre  chose,  bien  que  l'on  puisse  aisément  croire  le  contraire. 
D'abord,  après  avoir  dit  que  les  Druides  sont  les  ministres  et  les 
interprêtes  de  la  religion  :  «  Un  grand. nombre  de  jeunes  gens, 
ajoute-il,  accourent  auprès  d'eux  pour  recevoir  l'instruction 
{disciplinae  causa)  et  leur  témoignent  le  plus  grand  respect.  »  Rien 
de  plus;  rien  sur  la  nature  de  l'instruction  qu'ils  reçoivent;  il 
s'agit  ici  de  fils  de  bonnes  familles,  non  d'apprentis  théologiens 
(VI,  43).  Au  chapitre  suivant,  César  nous  dit  que  les  Druides  ne 
font  pas  la  guerre  et  ne  paient  pas  d'impôts;  attirés  par  ces  avan- 
tages, beaucoup  de  jeunes  gens  (multi)  viennent  à  eux  ou  leur 
sont  confiés  par  leurs  familles.  Ceux-là  sont  bien  les  novices,  qui 
se  gravent  dans  la  mémoire  des  milliers  de  vers,  qui  restent  vingt 
ans  en  apprentissage,  qui  suivent  des  cours  de  philosophie, 
d'astronomie,  de  sciences  naturelles  et  de  théologie.  On  pourrait 
donc  croire,  en  l'absence  d'autres  informations,  que  les  Druides 
ont  deux  sortes  d'établissements,  des  écoles  et  des  noviciats. 

Ce  que  dit  Mêla  de  l'enseignement  qu'ils  donnent  aux  fils  de 
la  haute  noblesse  dans  les  cavernes  et  au  cœur  des  forêts  con- 


(1)  Cf.  Jullian,  Histoire  de  la  Gaule,  t,  II,  p.  166.  On  verra  en  quoi  je  diffère 
de  mon  savant  ami  sur  l'éducation  que  recevaient  les  jeunes  Gaulois, 
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cerne  uniquement  les  noviciats,  alors  que  le  druidisme  était  déjà 
persécuté  par  les  Romains  (1)  :  c'est  la  condition  des  pasteurs 
dans  les  Gévennes,  des  curés  sous  la  Terreur  et  le  Directoire.  Il 
est  absurde  de  supposer,  étant  donné  le  climat  de  la  Gaule,  que 
les  Druides  n'aient  eu  que  des  écoles  on  plein  air,  au  milieu  des 
bois.  A.  l'époque  de  l'indépendance  de  la  Gaule,  ils  devaient  avoir, 
sinon  des  palais  scolaires,  du  moins  des  centres  d'enseignement 
composés  de  groupes  de  maisons  modestes  comme  celles  qu'on  a 
déblayées  à  Bibracte  et,  sans  doute  aussi,  dans  la  belle  saison, 
des  camps  établis  dans  des  clairières.  Le.i  futurs  novices  étaient- 
ils  élevés  d'abord  avec  les  futurs  guerriers?  C'est  bien  possible, 
mais  nous  n'en  pouvons  rien  savoir.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
les  Gaulois,  k  leur  clergé  prés,  étaient  un  peuple  de  militaires, 
non  de  spéculatifs,  et  que  l'éducation  qu'ils  recevaient  aux  mains 
des  Druides,  sans  doute  avec  le  concours  d'hommes  de  guerre 
expérimentés,  devait  être  essentiellement  propre  à  les  former  à 
la  carrière  des  armes.  Mais  l'instruction  technique  restait  domi- 
née par  la  philosophie  spiritualiste  qu'enseignaient  les  Druides  et 
dont  le  dogme  principal  fut  répandu  par  leurs  élèves  jusque  dans 
le  peuple  :  longae  vilse  mors  média  est  ;  ignavum  rediturae  parcere 
vitae  (2). 

Si  ce  dogme  s'est  ainsi  propagé  —  in  vulgus  effluxit,  comme  dit 
Mêla  —  c'est  qu'il  n'était  pas  communiqué  sous  le  sceau  du  se- 
cret. Il  n'en  était  pas  de  même  de  leur  enseignement  supérieur  à 
l'usage  des  seuls  novices,  des  futurs  Druides;  c'est  sans  doute 
pour  cela  qu'ils  n'avaient  pas  de  livres,  mais  un  enseignement 
purement  oral.  Une  allusion  trop  discrète  à  leurs  doctrines 
cachées  se  devine  dans  un  vers  célèbre  de  Lucain,  qui  devait  en 
savoir  plus  long  (I,  452);  il  s'agit  peut-être  d'un  fatalisme  astro- 
logique, où  les  dieux  adorés  du  vulgaire  n'avaient  aucune  part  (3). 


(1)  Sur  ce  point  je  me  sépare  à  regret  de  M.  Jullian,  qui  semble  oublier  la 
date  du  texte  de  Mêla. 

(2)  Lucain,  I,  457-462. 

(3)  Parler,  comme  on  continue  à  le  faire,  des  dieux  druidiques,  de  la 
triade  druidiqzie,  etc.,  me  semble  absolument  inadmissible  et  contraire  aux 
maigres  textes  dont  nous  disposons. 
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X 

Aristokratès  de  Sparte  avait  lu,  comme  tous  les  écrivains  de 
son  temps,  l'œuvre  historique  de  Posidonius,  qui  a  dû,  s'étant 
beaucoup  occupé  de  la  Gaule,  entrer  dans  des  détails  sur  les 
Druides  et  leurs  écoles,  bien  que  Strabon,  qui  l'avait  certaine- 
ment en  mains,  n'en  ait  soufflé  mot.  C'est  là,  ou  peut-être  dans 
l'encyclopédie  en  42  livres  d'Alexandre  Polyhistor,  qu'il  aura 
trouvé  la  description  d'une  éducation  militaire  uniforme  et  sévère 
donnée  à  toute  la  jeunesse  noble  d'un  pays,  loin  des  influences 
amollissantes  de  la  famille,  comme  une  préparation  non  pas  à 
des  jeux,  à  des  victoires  olympiques  ou  isthmiques,  mais  à  la 
guerre.  Lycurgue  passant  pour  avoir  beaucoup  voyagé,  ne  serait-ce 
pas  là,  chez  les  Druides  de  l'Ibérie.  qu'il  aurait  trouvé  la  concep- 
tion plus  barbare  que  grecque  qui  inspira,  pendant  plus  de  cinq 
siècles,  le  dressage  de  la  jeunesse  de  Sparte? 

On  Comprend  maintenant  pourquoi  je  me  suis  permis  de  don- 
ner un  titre  un  peu  ambitieux  à  ce  mémoire.  Si  mes  raisonne- 
ments sont  corrects,  l'ignorance  complète  où  nous  laissaient  les 
textes  sur  la  formation  militaire  des  Gaulois  est  quelque  peu 
atténuée  par  ce  que  nous  lisons,  chez  Plutarque  et  d'autres,  sur 
la  formation  militaire  des  Spartiates. 

En  résumé  : 

1°  Nous  ne  savons  rien  de  l'éducation  militaire  des  nobles 
Gaulois,  bien  qu'ils  aient  certainement  reçu  une  telle  éducation; 

2°  Nous  savons  que  toute  leur  éducation  était  aux  mains  des 
Druides;  c'est  donc  les  Druides  qui  présidaient  aussi  à  leur  édu- 
cation militaire; 

3°  Des  emprunts  que  Lycurgue  aurait  faits  aux  sages  d'autres 
peuples,  personne  ne  désigne,  même  vaguement,  celui  qu'il  lit 
aux  Druides,  lesquels  étaient  pourtant  cités,  semble-t-il,  parmi 
ceux  auxquels  il  fut  redevable; 

4°  Élimination  faite  des  emprunts  spécitiés  ou  vraisemblables, 
restait  à  expliquer,  dans  les  institutions  de  Lycurgue,  l'éduca- 
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tion  militaire  de  la  jeunesse,  dont  on  ne  nous  dit  pas  qui  l'a 
inspirée  ; 

5°  Donc,  trouvant  d'un  côté  les  Druides  dont  on  ne  spécifie  pas 
l'influence  et,  de  l'autre,  l'éducation  militaire  Spartiate  dont  on 
ne  spécifie  pas  l'origine,  il  semble  naturel  d'admettre  qu'aux 
yeux  de  certains  Grecs,  tout  au  moins,  à  tort  où  à  raison,  l'édu- 
cation militaire  inspirée  par  Lycurgue  ait  passé  pour  un  emprunt 
fait  aux  Druides. 

Assurément,  il  n'y  a  pas  eu  imitation  ou  emprunt;  Lycurgue 
a  aussi  peu  consulté  les  Druides  que  les  Gymnosophistes  et  les 
prêtres  de  l'Egypte  ;  mais  le  fait  qu'un  Grec  qui  fut  un  compila- 
teur laborieux,  qui  connaissait  à  merveille,  étant  né  à  Sparte,  les 
institutions  lacédémoniennes,  ait  cru  devoir  recourir  à  l'hypothèse 
d'un  voyage  de  Lycurgue  en  Gaule  pour  expliquer  le  côté  mili- 
taire de  ses  institutions,  ce  fait,  dis-je,  si  je  l'ai  établi,  constitue 
un  témoignage  indirect  et  inaperçu  qui,  pour  n'avoir  pas  toute  la 
précision  désirable,  ne  poura  pas,  je  l'espère,  être  négligé  désor- 
mais des  historiens  de  la  Gaule  indépendante  et  du  druidisme. 


UN   GROUPE   INEXPLIQUÉ   DE   NÉRIS  (i: 


Le  petit  groupe  en  calcaire  do  Ghauly  (Cher),  dont  je  voudrais 
tenter  une  explication,  appartient,  depuis  1889,  au  Musée  de 
Saint-Germain  (haut.,  0"',29,  larg.,  0"',34).  On  ne  sait  au  juste 
quand  il  a  été  découvert  :  son  premier  possesseur  fut  M.  Dufrai- 
gne,  demeurant  à  Néris,  au  lieu  dit  Les  Plantes  (dép.  de  l'Allier, 
arr.  de  Montluç.on).  Je  l'ai  publié  d'abord  dans  mon  mémoire  sur 
Epona  (1895),  puis  dans  le  Répertoire  de  la  statuaire;  le  comman- 
dant Espérandieu  en  a  donné  une  simili-gravure  dans  son  grand 
Recueil  {i.  II,  n.  1568).  Après  l'avoir  décrit,  il  a  reproduit  entre 
guillemets  ce  que  j'avais  dit  en  1895  :  «  Le  sujet  est  inexpliqué, 
mais  il  est  vraisemblable  qu'il  se  rapporte  à  Epona  ». 

Je  crois  pouvoir  aujourd'hui  offrir  un  essai  d'interprétation  de 
ce  groupe,  bien  qu'il  reste  isolé  dans  le  trésor  de  la  sculpture  an- 
tique et  ne  puisse  être  éclairé  par  des  comparaisons  avec  d'autres 
monuments  mieux  conservés  (2). 

Sachant,  par  expérience,  que  la  vérité  sort  souvent  de  la  bou- 
che des  simples,  j'ai  eu  l'idée  de  montrer  le  groupe  de  Néris  à 
des  personnes  sans  éducation  archéologique.  Plusieurs  m'ont 
dit  :  «  C'est  une  femme  qui  arrête  un  fort  cheval  au  moment  où 
il  va  écraser  un  jeune  enfant  ». 


(1)  Revue  ai'ckéologique,  1913,  II,  p.  133-164.  (Comptes-rendus  de  PAcad.  Inscr. 
1913,  p.  153). 

(2)  Il  n'y  a  qu'une  analogie  apparente  entre  ce  groupe  et  un  groupe  eu 
terre  culte,  également  inexpliqué,  de  Myrina,  où  l'on  voit  bien  une  femme 
marchant  à  côté  d'un  cheval,  mais  où  l'enfant  fait  défaut  {Nécropole,  pi.  XXX). 
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Dans  une  localité  comnne  Néris,  célèbre  depuis  une  haute  anti- 
quité par  ses  eaux  thermales,  c'est-à-dire  par  des  guérisons  at- 
tribuées aux  divinités  topiques,  la  représentation  par  la  sculpture 
d'un  ((  sujet  de  genre  miraculeux  »  n'aurait  rien  d'inadmissible; 
mais  l'étude  détaillée  du  fragment  qui  nous  occupe  écarte  l'in- 
terprétation qui  s'offre  ainsi  au  premier  abord. 

Il  est  vrai  que  l'enfant  assis  à  terre,  dont  l'épaule  gauche  sup- 
porte le  poids  de  la  jambe  gauche  antérieure  du  cheval,  semble 
fort  effrayé  et  lève  la  tête  vers  la  femme  placée  à  droite  du  che- 
val comme  s'il  invoquait  son  intervention.  Mais,  d'abord,  l'allure 
du  cheval,  marchant  au  pas,  n'est  pas  celle  d'un  animal  qui 
écrase  un  homme;  toutes  les  sculptures  qui  représentent  un  in- 
cident de  ce  genre  prêtent  au  cheval  une  allure  rapide  et  fou- 
gueuse. En  second  lieu,  bien  que  les  bras  de  la  femme  manquent 
ainsi  que  sa  tête,  son  attitude  n'est  pas  du  tout  celle  d'une  per- 
sonne qui  arrête  un  animal;  elle  se  porte  en  avant  comme  lui,  au 
lieu  de  se  rejeter  en  arrière  pour  faire  contre-poids.  11  faut  donc 
chercher  autre  chose. 

L'enfant  est  sans  ailes;  ce  n'est  pas  un  Amour  et  il  est  certain 
que  ce  petit  personnage  appartient  à  à  la  vie  réelle.  En  est-il  de 
même  des  deux  autres  figures?  Il  y  a  lieu  d'en  douter.  La  femme 
ne  porte  pas  le  costume  ordinaire. des  Gauloises  ni  des  Gallo-ro- 
maines, mais  celui  des  divinités  ou  allégories,  inspiré  du  grand 
art  gréco-romain.  Le  cheval  est  de  proportions  extrêmement  puis- 
santes, rappelant  celles  des  animaux  qui,  sur  un  bas-relief  bien 
connu  de  Beschungen  à  Stuttgart  [Rép.  des  reliefs,  II,  p.  86,  4), 
viennent  rendre  hommage  à  la  déesse  Epona  assise.  Le  harna- 
chement du  cheval  se  compose  d'un  collier" orné,  d'une  croupière 
et  d'une  large  housse;  il  est  paré  pour  servir  de  monture  et  l'on 
en  peut  conclure  que  la  femme,  marchant  à  sa  droite,  est  sur  le 
point  de  le  monter,  ou  qu'elle  vient  de  mettre  pied  à  terre  pour 
le  conduire  à  la  main.  Enfin,  détail  caractéristique,  cet  animal 
n'est  pas  mi  étalon,  mais  une  cavale  ;  l'indication  du  sexe  est 
très  précise.  Les  quadrupèdes  associés  à  Epona,  la  déesse  éques- 
tre gauloise,  sont  toujours  des  cavales  ;  ce  n'est  donc  pas  sans 
raison  que  j'ai  fait  figurer  autrefois  ce  petit  monument  dans  le 
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cycle  de  ceux  qui  se  rapportent  à  Epona.  Mais  dire  que  nous 
avons  ici  la  déesse  Epona  marchant  à  côté  de  sa  monture  n'est 
pas  en  donner  une  explication  suffisante,  d'abord  parce  que  nous 
ne  connaissons  pas  d'autre  exemple  d'Epona  conduisant  ainsi  sa 
cavale,  en  second  lieu  et  surtout,  parce  que  la  présence  et  l'atti- 
tude de  l'enfant  ont  besoin  d'être  justifiés  et  interprétés. 

Que  ce  monument  soit  un  ex-voto,  c'est  ce  que  l'existence  de 
sources  thermales  à  Néris  rend,  dès  l'abord,  vraisemblable.  Nous 
avons  vu  qu'il  ne  peut  s'agir  d'un  ex-voto  ofl'ert  pour  commémo- 
rer le  salut  d'un  enfant,  menacé  d'être  écrasé  par  un  cheval;  il 
faut  donc  admettre  que  l'enfant  ainsi  menacé  subit,  au  contraire, 
une  épreuve  bienfaisante  et  que  la  divinité  conduisant  sa  cavale, 
aux  formes  majestueuses  et  richement  harnachée,  préside  à  la 
guérison  du  petit  malade.  Un  enfant,  aflligé  de  quelque  infirmité, 
a  été  assis  sur  le  sol;  une  bonne  déesse,  réglant  l'allure  d'une 
cavale  sacrée,  dressée  à  cet  etret,  s'approche  avec  précaution  ;  la 
cavale  lève  la  jambe  gauche  antérieure,  l'appuie  sur  l'épaule  de 
l'enfant  ;  celui-ci  s'effraye,  comme  de  raison,  mais  il  ne  risque 
pas  d'être  écrasé;  un  instant  après,  les  elFets  de  la  pression  se 
feront  sentir  et  l'enfant,  tourmenté  par  quelque  mal  de  crois- 
sance, sera  réputé  guéri. 

A  l'appui  de  cette  explication,  remarquons  que  l'enfant  se 
trouve  comme  emprisonné  dans  une  ouverture  formée  par  le  sol, 
la  jambe  droite  antérieure  de  la  cavale  et  la  jambe  gauche  levée. 
Dans  un  beau  mémoire  publié  en  1892,  sous  le  titre  :  Un  vieux 
rite  médical,  M.  Gaidoz  a  étudié  tout  un  ensemble  de  pratiques 
superstitieuses,  en  honneur  dans  un  grand  nombre  de  pays  et  à 
des  époques  différentes,  dont  l'idée  ou  l'illusion  dominante  est 
celle  de  «  se  guérir  d'une  maladie  en  passant  par  une  ouverture, 
ou  en  m.ettant  à  profit  une  cavité  ».  Ainsi,  à  Keswich  en  Angle- 
terre, on  soigne  un  enfant  de  la  coqueluche  en  le  faissant  passer 
trois  fois  sous  le  ventre  d'un  âne;  ce  remède  est  également  en 
honneur  à  Lochee  en  Ecosse  et  chez  nous  en  Provence.  Dans 
certains  villages  de  Provence,  au  témoignage  de  Bérenger-Fé- 
raud,  on  connaît  des  ânes  plus  ou  moins  renommés  pour  leurs 
vertus  curatives.  Il  y  a  quelques  années,  dit  le  même  auteur,  un 
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de  ces  animaux,  au  bourg  de  Luc,  jouissait  d'une  telle  réputa- 
tion, que  non  seulement  il  servait  à  tous  les  enfants  de  la  loca- 
lité, mais   que   les  enfants  de   Draguignan  et  même  de  Cannes 


J.  —  Groupe  de  iNl'iI; 


faisaient  plus  de  60  kilomètres  pour  bénéficier  du  traitement. 
M.  Gaidoz  écrivait  encore  (p.  80)  :  «  Si  l'enfant  ou  le  malade  doit 
être  nu,  ce  n'est  pas  Tcomme  on  l'a  pensé]  une  réminiscence  de  la 
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naissance  :  c'est  parce  que  la  nudité  est  de  nécessité  dans  un 
grand  nombre  de  rites;  c'est  aussi  pour  que  rien  ne  s'interpose 
entre  l'enfant  et  l'objet  dont  il  attend  la  guérison  w.  En  ce  qui 
touche  l'explication  psychologique  de  ces  croyances,  M.  Gaidoz  a 


Fig.  2.  —  Groupe  de  Néris. 


fait  preuve  d'un  éclectisme  qui  serait  encore  de  mise  aujourd'hui. 
Sans  exclure  le  symbolisme  de  la  renaissance  —  le  malade  guéri 
renaît  à  la  vie  en  passant  à  nouveau  par  une  ouverture  —  il  pense 
que  la  théorie  de  la  guérison  par  le  frottement  ou  par  le  transfert 
du  mal  explique  la  plupart  des  cas  qu'il  a  cités  ;  d'autres  fois, 
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dit-il,  il  s'est  mêlé  l'idée  qu'on  participe  de  la  vertu  de  l'objet 
par  lequel  on  passe  :  c'est  alors  une  sorte  de  transfusion.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  «  passage  par  une  ouverture  »  est  un  rite  supers- 
titieux, dont  les  modalités  peuvent  varier  à  l'infini,  et  qui,  relé- 
gué aujourd'hui  dans  les  bas-fonds  de  la  médecine  populaire,  à 
dû  constituer  autrefois  une  des  ressources  favorites  de  la  méde- 
cine magique  et  sacerdotale,  plus  florissante  dans  la  Gaule  ro- 
maine que  partout  ailleurs. 

Neris  est  Neriomagus,  le  champ  ou  le  territoire  de  Nerius(l); 
la  Table  de  Peutinger  appelle  cette  localité  Aquae  Neri.  Nerius 
est  un  dieu,  adoré  sur  place  avec  les  divinités  des  empereurs  : 
Numinibus  Augustorum  et  Nerio  deo,  au  témoignage  d'une  inscrip- 
tion. Outre  le  dieu  Nerius  les  textes  épigraphiques  de  Néris 
mentionnent  les  Junones,  Sol  et  le  Genius  vicanorum.  Les  sculptu- 
res en  pierre  sont  assez  nombreuses  :  on  trouve  un  dieu  et  une 
déesse,  avec  corne  d'abondance  et  patére,  assis  sur  un  trône 
(Espérandieu,  n.  4564,  4569);  un  dieu  barbu  tenant  une  bourse  et 
le  serpent  à  cornes  de  bélier  assis  auprès  d'une  déesse  nue,  qui 
est  debout  à  sa  droite  (n.  4573);  l'Abondance  assise  (n.  4563, 
4580);  le  dieu  gaulois  accroupi  (n.  1566);  Epona  montée  sur  une 
grosse  cavale  au  pas,  la  jambe  gauche  antérieure  levée  comme 
dans  le  groupe  qui  nous  occupe  (n.  4562)  ;  enfin,  une  statuette 
assez  élégante  représentant  une  déesse  drapée,  s'appuyant  du  bras 
gauche  sur  une  urne  renversée  d'où  s'échappe  une  source  et  ac- 
compagnée de  trois  petits  enfants  nus,  dont  l'un,  perché  sur  son 
épaule,  orne  sa  coiffure,  tandis  qu'un  autre  paraît  ajuster  les  plis 
de  ses  vêtements  et  un  troisième,  à  sa  droite,  fait  un  geste  de 
respect  ou  d'effroi  qui  rappelle  celui  de  l'enfant  de  notre  groupe 
(n,  4565).  Tudot  avait  reconnu  dans  cette  femme  la  figure  allégo- 
rique de    Néris  ;  le   commandant  Espérandieu    la  qualifie  de 


(d)  Bien  entendu,  Neriomagus  n'a  pu  donner  Neris  (prononcer  Néri)  ;  la  forme 
gallo-romaine  doit-être  Neriacum,  à  rapprocher  des  Mercuriacum  qui  ont 
donné  Mercurey,  Mercury.  Dans  ces  derniers  noms  il  ne  me  semble  pas  qu'il 
faille  considérer  Merciirius  comme  un  nom  d'homme.  Le  domaine  d'un  dieu 
pouvait  porter  un  nom  dérivé  de  celui  du  dieu  ;  Néris  est  l'ancien  domaine  du 
dieu  Nerius. 
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Naïade.  Je  crois,  pour  ma  part,  qu'elle  est  la  déesse  topique, 
parèdre  de  Nerius,  considérée  à  la  fois  comme  nymphe  de  la 
source  et  comme  protectrice  des  enfants  (|ui  venaient  y  chercher 
la  santé.  Parmi  les  nombreuses  terres  cuites  blanches  découver- 
tes à  Néris,  il  y  a  des  déesses-mères  assises  fenant  des  enfants 
pressés  sur  leur  sein;  ce  sont  des  représentations  différentes  de 
la  même  divinité.  Dans  le  groupe  en  pierre  signalé  plus  haut 
(Espérandieu,  n.  4573),  la  divinité  nue,  debout  à  côté  de  Mercure, 
ne  peut  être  ni  Maïa,  ni  Uosmerta,  qui  ne  sont  jamais  figurées 
sans  voiles;  je  propose  d'y  voir  aussi  la  parèdre  du  dieu  Nerius, 
représenté  lui-même  sous  les  traits  du  Mercure  gaulois. 

Gomment  se  nommait  la  parèdre  —  femme  ou  fille  —  du  dieu 
Nerius  ?  On  songe  naturellement  à  un  nom  comme  Neria  ou  Ne- 
rio.  Or,  il  se  trouve  précisément  que  Neria  ou  Nerio  ou  Nerine  est 
une  vieille  divinité  sabine,  invoquée  sous  le  nom  de  Nerio  Martis 
dans  les  libri  sacerdotum  populi  romani,  et  dont  il  est  assez  longue- 
ment question  dans  Aulu-Gelle  (XIII,  23).  On  la  représentait 
comme  l'épouse  de  Mars,  ce  qui  l'a  fait  assimiler  à  Minerve  ou  à 
Vénus.  Voici  un  texte  de  Lydus  {De  mensibus,  IV,  42)  :  «  Le 
dixième  jour  avant  les  calendes  d'avril,  purification  par  trompet- 
tes et  mouvement  d'armes  en  l'honneur  de  Mars  et  de  la  déesse 
Nérine,  ainsi  nommée  dans  la  langue  des  Sabins,  que  les  uns 
assimilent  à  Minerve,  d'autres  à  Aphrodite.  Nerine  signifie  «  la 
vaillante  )s  car  les  Sabins  appellent  Nerones  les  «  hommes  cou- 
rageux ». 

Nous  venons  précisément  de  voir  que,  dans  un  groupe  de  Néris, 
conservé  au  Musée  de  Saint-Germain,  une  déesse  nue,  identifiée 
par  suite  à  Vénus,  est  associée  au  Mercure  gaulois.  Le  Mercure 
gaulois,  on  le  sait  par  ailleurs,  a  souvent  remplacé,  à  l'époque 
gallo-romaine,  le  Mars  de  l'époque  de  l'indépendance  (1)  ;  le  ser- 
pent à  tête  de  bélier,  tenu  ici  comme  attribut  par  Mercure  (Es- 
pérandieu, n.  4573),  est  placé  à  côté  de  Mars  sur  l'autel  de 
Savigny-les-Beaune  {Rép.  des  reliefs,  II,  p.  306),  qui  date,  comme 
je  l'ai  montré,  des  tout  premiers  temps  de  la  conquête  romaine. 

(1)  Cf.  s.  Heinach,  Cultes,  t.  III,  p.   178   et  suiv.  L'idée  est  due  à  John  Rhys. 
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Nous  avons  donc  lieu  de  croire  :  1°  que  le  dieu  gaulois  de  Néris, 
d'abord  identifié  à  Mars,  l'a  été  plus  tard  à  Mercure,  lorsque 
Rome  a  étendu  sa  protection  sur  ce  dernier  dieu  et  a  mis  en  sus- 
picion le  premier  ;  2"  que  la  parèdre  de  ce  dieu,  la  déesse  locale 
de  Néris,  est  bien  la  ISerio  Martis  des  Sabins,  parfois  identifiée 
parles  anciens  à  Vénus.  Cela  veut-il  dire  que  les  vieux  cultes 
sabins  aient  existé  en  Gaule  avant  la  conquête,  comme  consé- 
quence de  l'unité  italo-celtique  que  la  linguistique  n'est  pas  seule 
à  postuler?  Assurément  non.  Je  me  représente  les  choses  ainsi. 
A  Neriomagus  il  existait  un  dieu  topique  Nerios,  signifiant  «  le 
fort  »  ou  «  le  vaillant  »  —  car  rien  n'empêche  qu'un  même  mot 
ait  le  même  sens  en  celtique  et  en  sabin.  Ce  dieu,  comme  tout 
dieu  gaulois,  a  une  parèdre,  qui  est  la  divinité  de  la  source  de 
Néiis,  ou  plutôt  la  source  elle-même.  Après  la  conquête,  quand 
commence,  encouragée  tant  par  la  politique  que  par  l'art  plasti- 
que à  ses  débuts,  l'œuvre  de  syncrétisme  religieux,  la  parèdre  de 
Nerios  est  naturellement  assimilée  à  la  Nerio  Sabine,  comme  le 
dieu  lui-même  au  Mars  sabin,  puis  au  Mercure  gaulois,  succes- 
seur de  Mars.  C'est,  si  l'on  veut,  de  la  mythologie  savante,  mais 
qui  est  bientôt  devenue  populaire  et  où  l'art  local  a  cherché  ses 
inspirations. 

A  Néris,  Neria  ou  Nerio  est  associé  à  Nerios  comme  Damona 
l'est  à  Bormo  et  Borvo  à  Bourbonne-les-Bains  et  à  Bourbon- 
Lancy.  Damona  est  un  nom  celtique  formé  comme  Fpona^  Divona, 
avec  un  substantif  suivi  du  suffixe  -ona.  Comme  ce  suffixe  sert 
très  souvent  à  former  les  noms  de  rivières  ou  de  sources,  dont  il 
existe  encore  un  grand  nombre  terminés  en  -onne,  les  Romains 
paraissent  avoir  cru  que  -ona  signifiait  source;  c'est  du  moins  ce 
qui  paraît  impliqué  par  le  vers  bien  connu  d'Ausone  : 

Divona,  Celtarum  lingua,  fous  addite  divis. 

En  réalité,  Divona  est  «  la  divine  »,  comme  Damona  est  la  biche 
et  Epona  la  cavale  ;  mais  si  le  nom  d'Bpona  était  généralament 
expliqué  dans  l'antiquité  comme  celui  de  la  Divona  de  Bordeaux 
par  Ausone,  il  correspondait  exactement  à  celui  de  la  source 
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chevaline  du  Parnasse,  le  fons  caballinm  de  Perse,  Tït^ttov  xpvjv/j 
ou  Hippocrène  des  Grecs. 

Il  est  naturel  que  les  hommes,  en  mal  continuel  d'anthropo- 
morphisme et  dans  l'ignorance  des  causes  physiques,  aient  assi- 
milé les  sources  jaillissantes  à  des  animaux  rapides,  comme  la 
biche  et  le  cheval,  Dmn-ona,  Ep-ona.  Nous  n'avons  pas  encore  la 
preuve  formelle  qu'Epona  ait  été  d'abord  une  source,  considérée 
comme  une  cavale  divine;  mais  les  monuments  de  Néris  peuvent 
contribuer  à  accréditer  cette  opinion,  que  j'ai  exprimée  il  y  a 
quelques  années  et  qu'acceptait,  entre  autres,  notre  très  regretté 
ami  Déchelette.  On  a  trouvé  à  Néris  un  bas-relief  représentant 
Epona  montée  sur  une  forte  jument  ;  on  y  a  trouvé  le  groupe  en 
ronde  bosse  qui  fait  l'objet  de  ce  travail,  où  une  déesse  conduit 
une  jument  puissante,  toute  harnachée  pour  lui  servir  de  mon- 
ture. La  Neria  de  Néris,  source  bienfaisante,  particulièrement 
utile  aux  enfants  —  on  traite  encore,  à  Néris,  les  rhumatismes, 
les  maux  de  croissance  et  les  dartres  —  n'est  pas,  si  l'on  veut, 
Epona^  mais  c'est  une  Epona,  une  source  chevaline.  A  l'époque 
romaine,  la  cavale  sacrée  n'est  plus  que  la  monture  de  la  déesse; 
mais,  par  une  survivance  de  la  conception  primitive,  c'est  elle  qui 
opère  les  guérisons,  comme  les  chiens  et  les  oies  dans  les  sanc- 
tuaires grecs  d'Esculape.  Si  notre  interprétation  du  groupe  de 
Néris  est  admise,  on  en  pourra  conclure  à  l'existence  ou,  du 
moins,  à  la  conception  d'un  rite  magique  où  une  cavale  sacrée, 
dirigée  par  la  prêtresse  ou  la  déesse  locale,  aura  joué  le  principal 
rôle.  Lorsqu'un  enfant  malade,  conduit  aux  bains  de  Nerioma- 
gus,  y  trouvait  la  guérison,  on  a  pu  dire  que,  pendant  son  som- 
meil, au  cours  d'un  rêve  —  par  analogie  avec  ce  qui  se  passait  à 
Epidaure  et  ailleurs  —  la  cavale  sacrée,  conduite  par  la  déesse 
tutélaire,  avait  posé  la  jambe  sur  son  épaule  (1).  Le  rôle  guéris- 
seur de  la  cavale,  rappelé  par  l'ex-voto  de  Néris,  pouvait  donc 
être  fictif,  c'est-à-dire  considéré  comme  l'illusion  provoquée  d'un 

(1)  On  ferait  fausse  route  en  rappelant,  à  ce  propos,  le  mot  anglais  pour 
cauchemar,  nightmare,  que  l'étymologie  populaire  interprète  comme  «  cavale 
nocturne  »  ;  le  second  terme  de  nightmare  est  obscur,  mais  on  sait  qu'il  n'a 
rien  à  voir  avec  mare  signifiant  jument  (cf.  Paul,  Grundriss,  l,  p.  1013). 

IG 
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songe  d'enfant;  mais  rien  non  plus  n'empêche  d'admettre  —  et 
j'admets  même  cela  très  volontiers  —  qu'il  y  ait  eu  là  un  véritable 
rite,  accompli  en  plein  jour,  par  les  soins  d'une  prêtresse  con- 
duisant une  cavale  dressée,  comparable  au  rite  tout  récent  dont  a 
parlé  M.  Bérenger  Féraud,  le  passage  d'un  enfant,  en  Provence, 
sous  le  ventre  d'un  âne.  Si  de  nos  jours,  en  Angleterre  et  en  Pro- 
vence, des  guérisseurs  ont  pu  exploiter  des  ânes  sacrés,  pourquoi 
les  guérisseurs  gaulois  de  Neriomagus  n'auraient-ils  pas  exploité 
une  cavale?  L'emploi  des  animaux  sacrés,  fréquent  dans  la  mé- 
decine thaumaturgique  des  anciens,  l'est  également  dans  le  char- 
latanisme médical  des  modernes  ;  on  en  trouvera  un  grand  nom- 
bre d'exemples  dans  les  recueils  de  folklore.  Ainsi,  l'explication 
que  je  propose  paraît  fondée  à  la  fois  sur  les  caractères  matériels 
du  groupe  de  Néris,  sur  ce  que  nous  savons  de  la  mythologie  lo- 
cale et  sur  des  analogies  tirées  de  rites  populaires  anciens  et 
modernes;  je  pense  donc  qu'elle  peut  être  prise  en  considération, 
tant  qu'on  n'en  aura  pas  imaginé  de  meilleure. 


PÉGASE,   L'HIPPOGRIFFE   ET  LES   POÈTES  (J 


Quand  un  homme  se  mêle  d'écrire  en  vers,  on  dit  souvent,  avec 
une  nuance  d'ironie,  qu'il  chevauche  Pégase,  et  quand  il  lâche  la 
bride  à  son  imagination,  on  le  soupçonne  de  galoper  sur  V hippo- 
griffe. Ces  expressions  sont  bien  mythologiques  ;  mais  la  mytho- 
logie à  laquelle  elles  se  rattachent  n'est  pas  celle  des  Grecs  et  des 
Romains  :  c'est  celle  de  la  Renaissance  qui,  sur  ces  deux  points, 
a  enrichi  l'héritage  de  l'antiquité.  Le  but  du  présent  mémoire  est 
de  montrer  que  ces  conceptions  relativement  récentes,  dont  notre 
langage  s'autorise  encore,  sont  dues  l'une  et  l'autre  à  des  confu- 
sions —  à  deux  vers  latins  mal  interprétés.  Mais,  pour  élucider 
ce  petit  problème,  il  faut  reprendre  les  choses  de  plus  haut  ; 
peut-être  sera-t-il  possible,  chemin  faisant^  de  rectifier  quelques 
erreurs  courantes  et  d'éclaircir  un  peu  des  questions  connexes. 


Pégase,  né  de  la  Gorgone  que  tua  Persée,  est,  par  excellence, 
la  monture  de  Bellérophon.  C'est  ce  héros  qui  rencontre  le  cheval 
ailé  errant  sur  l'Acrocorinlhe  et  le  dompte  avec  l'aide  d'Athéna; 
c'est  sur  le  dos  de  ce  coursier  qu'il  est  victorieux  de  la  Chimère 


(1)  Ce  mémoire  a  été  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions  au  mois  d'août  1919 
{Comptes-rendus,  1919,  p.  350)  ;  il  a  paru  en  grande  partie  là  où  on  ne  le  cher- 
cherait guère,  dans  la  Revue  du  Cheval  de  Selle,  oct.,  nov.  et  déc.  1919.  Publié 
intégralement  dans  la  Revue  archéologique,  1920,  I,  p.  207-235. 
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et  des  Amazones  ;  puis  il  tente  avec  lui  d'escalader  le  ciel,  est  fou- 
droyé par  Zeus  et  vient  mourir  en  Lycie.  Mais  le  cheval  divin  ne 
meurt  pas.  Zeus  le  prend  à  son  service  et  lui  fait  porter,  dans 
l'Olympe,  la  foudre  et  le  tonnerre.  Plus  tard,  il  en  fait  présent  à 
l'Aurore,  Éos,  qui  l'emploie  soit  à  tramer  son  char,  soit  comme 
monture.  Un  versificateur  byzantin,  Tzelzès,  va  jusqu'à  imaginer 
qu'Éos  a  conservé  le  char  à  deux  chevaux  que  lui  attribue  Homère, 
mais  qu'elle  y  a  ajouté  Pégase,  sa  nouvelle  acquisition,  comme 
cheval  de  volée  (1). 

Alors  que  les  représentations  figurées  de  Bellérophon  avec 
Pégase  sont  très  nombreuses  et  paraissent  encore  sur  des  ivoi- 
res byzantins  (2),  je  n'en  connais  pas  une  seule  d'Éos  chevau- 
chant Pégase.  Il  s'agit  là,  en  effet,  d'une  conception  plus  savante 
que  populaire  et  qui  n'a  jamais  joui  d'un  grand  crédit.  Elle  se 
rencontre  d'abord  dans  Asclépiade  de  Tragile,  élève  d'Isocrate, 
auteur  des  7'ragôdoiimena,  c'est-à-dire  d'éclaircissements  sur  les 
Tragiques  ;  d'après  lui,  un  scoliaste  de  l'Iliade  raconte  la  mort  de 
Bellérophon,  précipité  du  dos  de  Pégase  alors  qu'il  essayait  d'at- 
teindre le  ciel,  et  mort  en  Lycie  des  suites  de  sa  chute  (3).  Éos 
demande  alors  un  présent  à  Zeus  pour  accomplir  plus  facilement 
sa  tâche  journalière,  et  le  dieu  lui  donne  Pégase  (4).  La  même 
doctrine  est  adoptée  par  Lycophron,  qui  montre  Éos  chevau- 
chant le  coursier  ailé  : 

•/patTTvot;  xjTZzOTZo-v.xo  IIv;y«i70u  tztsoùî;  (5). 

Ce  n'est  pas  Asclépiade  qui  a  inventé  cela;  je  ne  crois  pas  non 
plus  que  ce  soit  Euripide,  dont  le  Bellirophon  ne  nous  est  connu 
que  par  des  fragments.  Dans  VOreste,  que  nous  possédons,  Éos 


(1)  Tzetzès,  Posthomerica,  136  sq  :  Ilrjacroc  auTS  veÔxtyito;  Ttaprjopoî  i^ev. 

(2)  Diehl,  Manuel,  p.   347  ;    Dalton,  Byzanline   Art,   p.   215  ;   Jahrb.     oesterr. 
Kunstsamml.,  1899,  p.  25  ;  Jahrb.  preuss.  Kunstsamml.,  1897,  p.  15. 

(3)  ^co\.  Iliade,  VI,  155. 

(4)  Fragm.  hist.  graec,  \\i,  303  :  tov  8e  tTiirov  Xaêetv  tt)v  'Hw  SsirjOeïffav  ôttô  Aiô; 
ôtôpov  upôç  TÔ  àxdîtwç  TiepuÉvai  xà;  xoO  xôatiou  TteptôSoyç. 

(b)  Lycophron,  Alex.,  17.  Cf.  l'éd.  de  Ciaceri,  p.  140. 
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est  qualifiée  de  u.ov67rw),o;,  a  à  un  cheval  »,  par  opposition  au  Soleil 
qui  en  a  plusieurs  (1).  On  s'est  demandé  si  le  poète  se  figurait 
Éos  achevai.  La  question  est  résolue  par  un  vers  isolé  d'Euripide^ 
qui  porte  le  n"  1024  dans  le  recueil  des  fragments,  et  où  Éos  est 
qualifié  d'équestre,  in-noTr.ç  : 

y. 

'Ewoç  //'■'i/,'  imzorrti  s^élv.u-^î'j  v.(7xr,rj  (2). 

11  est  vrai  que  le  mot  lt-kotcc,,  qui  se  trouve  dans  Homère  appli- 
qué à  Nestor  et  à  Pelée,  ne  désigne  pas  nécessairement  un  cava- 
lier, l'équitation  étant  inconnue  des  poèmes  homériques  ;  ces  deux 
héros  y  sont  qualifiés  de  ckevaliei^s' iparce  qu'ils  possèdent  des  che- 
vaux, à  moins  qu'on  ne  veuille  recourir  à  l'hypothèse  déjà  an- 
cienne qui  fait  de  l'homérique  îTrTroTv;;  l'équivalent  phonétique  du 
sanscrit  vîç-pdti-s,  maître  de  maison  ou  chef  de  clan.  Mais,  dans 
le  vers  d'Euripide,  iimoz-rtç  a  certainement  le  sens  d'écuyer,  et  l'on 
peut  citer  à  l'appui  des  monuments  figurés  ou  Éos  et  Séléné  sont 
représentées  ainsi  (mais  non  pas  sur  des  chevaux  ailés)  (3).  Le 
scoliaste  au  vers  1004  de  VOreste  s'exprime  comme  il  suit  :  «  Eu- 
ripide dit  qu'Héméra  (synonyme  d'Éos)  voyage  avec  un  seul 
cheval;  suivant  quelques-uns,  ce  cheval  serait  Pégase;  d'autres 
disent  qu'elle  conduit  un  bige  (4)  ».  Si  l'attribution  de  Pégase  à  Éos 
avait  été  mentionnée  à  la  fin  du  Bellérophon,  le  scoliaste  n'aurait 
pas  manqué  de  le  dire  ici.  L'expression  du  poète,  piov67rw).oç,  prê- 
tait, alors  comme  aujourd'hui,  à  discussion,  et  c'est  peut-être  en 
essayant  de  l'interpréter  qu'un  grammairien  a  mis  en  avant  l'hy- 
pothèse du  don  fait  à  Eos  par  Zeus.  Le  fait  que  Pégase,  à  Gorin- 
the,  était  désigné  sous  le  nom  de  7tw>,oç  peut  y  avoir  contribué,  car 
nous  savons  que  les  nombreuses  monnaies  de  Gorinthe  à  l'effigie 
de  Pégase  étaient  appelées  tvm/.oi,  des  poulains  (5).  Euripide  lui- 
même   a-t-il  eu   connaissance   d'une  légende  qui  identifiait    au 

(1)  Eurip.,  Oresle,  1004. 

(2)  Cf.  Rutilius,  llin.,  1,  430  :  Cum  primiim  roseo  fulsii  Eous  er/uo. 

(3)  Voir  Pottier  et  Reinach,  Nécropole  de  Myrina,  p.  404. 

(4)  Scol.  Oreste,  1004  :  E-jpt7ii8T|!;  [aèv   sut   Ivi  îtittw   £7to-/£'<T8at   or,<Tt  -rriv  'H(j:épav 

sacr'i  Se  to'jxov  Etvat  tov   Ilriyocjov),   'iVl.oi  6È  èit\  cscppou. 

(.;)  Ponux,  IX,  70. 
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;i-w/oç  corinthien  le  cheval  unique  d'Éos '?  En  ce  cas,  c'est  à  Gorin- 
the  qu'elle  eût  pris  naissance;  mais  il  est  impossible  d'être  affir- 
matif  à  cet  égard. 


II 

On  dit  que  Pégase  a  également  servi  de  monture  à  Persée 
et  l'on  cite,  à  l'appui  de  cette  opinion,  des  monuments  et  des 
textes.  Le  dernier  auteur  d'une  monographie  sur  Pégase,  Han- 
nig(1902)  (i),  suivi  par  Kuhnert  (art.  Pegasus  dans  le  Lexicon  de 
Hoscher),  n'admet  comme  décisifs  qu'un  seul  monument  et  un 
seul  texte.  Le  monument  est  un  relief  en  terre  cuite  de  Milo,  passé 
de  la  collection  Blacas  au  Musée  Britannique,  qui  représente  Per- 
sée sur  un  cheval  sans  ailes  (2)  ;  mais  il  n'y  a  aucune  raison  de 
qualifier  ce  cheval  de  Pégase,  pas  plus  que  celui  qui  figure,  auprès 
de  Persée,  sur  une  monnaie  impériale  de  Daldis  (3).  Le  texte  four- 
nit un  argument  plus  sérieux;  mais  comme  j'entends  l'écarter 
par  une  correction,  il  faut  citer  le  contexe.  Il  s'agit  de  la  douzième 
élégie  du  livre  III  des  Amours  d'Ovide.  Le  poète  regrette  que  ses 
vers  trouvent  trop  de  crédit  et  qu'en  célébrant  sa  maîtresse  il  lui 
ait  aplani  la  voie  de  l'infidélité.  C'est  par  la  faute  d'Ovide  qu'elle 
est  devenue  vénale  : 

Vendibilis  culpâ  facta  puella  med  est. 

En  effet,  le  public  ajoute  foi  au  témoignage  des  poètes;  il  croit 
aux  fables  qu'ilsdébitent.  Ovide  en  donne  ici  de  nombreux  exem- 
ples ;  je  transcris  le  début  de  ce  développement  érudit  et  facile  : 

Per  nos  Scylla,  patri  canos  furata  capillos, 

Pube  premit  rabidos  inguinibusque  canes. 
Nos  pedibus  pennas  dedimus,  nos  crinibus  angues, 

Victor  Abantiades  alite  fertur  equo. 

(1)  F.  Haanig,  De  Pegaso,  Breslau,  i902  (Bresl.  phil.  Abhandl,). 

(2)  Baumeister,  Denkm.,  fig.  1638;  le  pendant  est  un  Bellérophon  (cf.  Ros- 
cher,  Lex-,  s.  v.  Perseus,  p.  2039). 

(3)  Head,  Hist.  num.,  2*  éd.,  p.  650. 
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lidem  per  spatium  Tityon  porreximus  ingens, 

Et  tria  vipereo  fecimus  or  a  cani. 
Fecimus  Enceladum  jaculantem  mille  lacertis,  etc. 

c'est-à-dire  :  «  C'est  nous,  les  poètes,  qui  avons  montré  Scylla, 
après  avoir  dérobé  un  cheveu  blanc  à  son  père,  entourée  de  chiens 
furieux  qu'elle  presse  de  son  corps  ;  c'est  nous  qui  avons  attaché 
des  ailes  aux  pieds  (de  Persée),  des  serpents  aux  cheveux  (de  la 
Gorgone);  le  victorieux  petit- fifs  d'Abas  est  porté  par  un  cheval  ailé. 
C'est  nous  encore  qui  avons  étendu  Tityos  sur  un  espace  immense 
et  attribué  trois  gueules  au  chien-serpent.  Nous  avons  montré 
Encelade  lançant  des  traits  avec  mille  bras,  etc.  » 
Si  on  laisse  subsister  le  vers  : 

Victor  Abantiades  alite  fertur  equo. 

il  est  évident  qu'il  s'agit  ici  de  Persée,  petit-fils  d'Abas,  monté 
sur  un  cheval  ailé,  qui  est  Pégase.  Mais  ce  vers,  tel  que  le  donnent 
les  manuscrits,  est  inadmissible.  Seul  dans  tout  le  développement, 
il  n'indique  pas  que  la  fiction  qu'il  rapporte  est  l'œuvre  des  poètes. 
Cela  est  si  vrai  que  le  traducteur  Mangeart  l'a  rendu  ainsi  : 
«  Ces/  à  nous  que  le  petit-fils  d'Abas  doit  de  fendre  les  airs  sur 
un  cheval  ailé  »,  ajoutant  ainsi  ce  qu'on  s'attendait  à  trouver  dans 
le  texte  même.  Rappelons,  d'autre  part,  le  vers  qui  précède  : 

^os  pedibus  pennas  dedimus,  nos  crinibus  angues. 

Il  s'agit  naturellement  des  talonnières  de  Persée  et  des  cheveux 
entrelacés  de  serpents  de  la  Gorgone.  Dans  plusieurs  autres  pas- 
sages d'Ovide  (4),  Persée  est  qualifié  de  victor  Abantiades  ;  un  lec- 
teur ou  un  annotateur  a  pu  écrire  ces  mots  sous  pedibus  pennas, 
et  un  copiste  les  aura  transcrits  au  début  du  vers  suivant,  dont  le 
commencement  se  sera  perdu  par  suite  de  la  glose  métrique  intro- 
duite dans  le  texte.  Quel  pouvait  être  ce  commencement  ?  Il  me 
semble  certain  que  le  vers  doit  s'écrire  ainsi  : 

Per  nos  Bellerophon  alite  fertur  equo. 
(1)  Melam.,  IV,  607,  673,  etc. 
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Les  deux  premiers  mois per  nos,  qu'exige  le  sens,  répètent  d'ail- 
leurs fort  heureusement  le  début  du  passage  cité,  Per  nosScylla... 
La  répétition  on  anaphore  au  début  d'un  pentamètre  n'est  nulle- 
ment insolite  dans  Ovide  (par  ex.  Ars  am.,  III,  347;  Trist.,  I,  1, 
17;  I,  6,  I)(l).  La  seule  objection  sérieuse  qu'on  puisse  faire  est 
que  la  forme  Bellerophon  au  nominatif  ne  parait  pas,  suivant 
l'observation  de  Quicherat,  se  trouver  en  vers  ;  mais  il  n'y  a  là 
sans  doute  qu'un  hasard,  puisqu'on  rencontre  les  cas  obliques 
(voir  le  Thésaurus  poeticus).  L'altération  du  texte  est  probable- 
ment fort  ancienne;  elle  explique  peut-être  la  singulière  notice 
d'un  des  âlythogj^aphi  Vaticani qui  identifie  Persée  à  Bellerophon. 

Je  conclus  que  Persée  n'a  jamais  monté  Pégase  et  que  les  affir- 
mations contraires  des  mythographes  modernes  reposent  sur  des 
fondements  ruineux. 


III 

Pégase  a-t  il  été  prêté  à  des  héros  déifiés  montant  au  ciel  ?  As- 
surément, on  trouve,  à  l'époque  romaine,  des  représentations  de 
défunts  emportés  par  un  cheval  ailé,  à  savoir  Germanicus  ou  Mar- 
cellus  (mais  non  Auguste,  comme  le  croyait  encore  Engelmann 
en  1874  (2)  sur  le  grand  camée  de  Paris  (3),  Faustine  sur  une 
monnaie  d'Antonin  (4),  un  empereur,  la  tête  ceinte  d'une  cou- 
ronne radiée,  sur  un  bas  relief  de  Corstopitum  (Gorbridge)  (5). 
Gomme  le  remarque  M.  Gumont,  le  cheval  ailé  peut  n'avoir  là  rien 
de  commun  avec  la  monture  de  Bellerophon.  Pourtant,  cet  érudit 
rappelle  que  Pégase,  qui  avait  donné  son  nom  à  une  constellation 
voisine  du  zodiaque,  a  été  probablement,  sous  l'Empire,  mis  en 
rapport  avec  le  Soleil  ;  or,  des  monnaies  de  Gallien  montrent  le 
cheval  ailé  s'élevant  dans  les  airs  avec  la  légende  :  Soli  conserva- 


(1)  Je  dois  CCS  références  à  M.  Goelzer. 

(2)  A7inali,  1874,  p.  37. 

(3)  Babelon,  Camées,  p.  122,  pi.  28. 

(4)  Cohen,  1/2,  p.  395  n»  1185. 

(5)  Gumont,  Etudes  syriemies,  p    92,  fig.  41. 


PÉGASE,    l'hippogriffe    ET    LES    POÈTES  249 

tori  Augusti  ;  le  même  animal  apparaît,  à  côté  du  buste  de  Sol,  sur 
un  bas  relief  mithriaque.  Le  griffon,  qui  est  consacré  à  Apollon  et 
à  d'autres  dieux  solaires,  joue  aussi  un  rôle  comme  monture  de 
morts  héroïsés.  M.  Gumont  a  cité  et  publié  un  médaillon  en  stuc 
d'un  tombeau  de  la  Voie  Latine,  où  un  griffon  porte  une  figure 
voilée,  enveloppée  de  longs  vêtements  (1)  ;  il  a  signalé  aussi  une 
monnaie  d'Antonin,  où  Faustine  est  portée  au  ciel  par  un  griffon; 
on  peut  ajouter  une  monnaie  de  Ghalcédoine  en  Bithynie,  avec  la 
légende  ANTINOOC  HPflC  et  l'image  d'Antinous  emporté  par  un 
griffon  (2),  ainsi  qu'un  sarcophage  du  Gampo  Santo  de  Pise  dont 
les  petits  côtés  sont  occupés  par  deux  griffons  affrontés,  faisant 
pendant  à  un  cheval  ailé  qui  bondit  au-dessus  d'un  vase  d'eau  lus- 
trale (3).  Mais  je  ne  connais  qu'un  exemple,  non  indiqué  par 
M.  Gumont,  où  l'on  puisse  qualifier  avec  certitude  de  Pégase  le 
cheval  du  jnort  héroïsé.  Un  certain  Hostilius  Marcellus,  prêtre 
d'Antinous  à  Gorinthe^  fit  frapper  dans  cette  ville  une  monnaie  de 
bronze,  dédiée  aux  Achéens  ;  elle  représente,  suivant  la  descrip- 
tion d'Eckhel,  qu'à  suivi  Dietrichson  (4),  Mercure  nu,  de  la  main 
gauche  tenant  le  caducée,  de  la  main  droite  retenant  Pégase  qui 
se  cabre.  Les  types  de  Bellérophon  et  Pégase  étant  très  fréquents 
sur  les  monnaies  de  Gorinthe,  il  n'est  pas  douteux  que  nous  ayons 
ici  Antinous  déifié  sous  les  traits  du  héros  local,  Bellérophon,  et 
en  même  temps  sous  ceux  d'Hermès  qui  lui  sont  souvent  prêtés 
sur  les  monnaies  (5).  Une  autre  monnaie,  émise  par  le  même  mo- 
nétaire, avec  les  mêmes  légendes,  offre  au  revers  Hennés  debout. 
Sur  quoi  Eckhel  observe  :  «  Il  est  difficile  d'expliquer  par  la  my- 
thologie que  Mercure  soit  mis  en  rapport  avec  Pégase;  mais  peut- 
être  les  Corinthiens  ont-ils  jugé  bon  de  représenter  Antinous  en 
partie  avec  les  attributs  d'Hermès,  qui  lui  sont  donnés  sur  d'au- 
tres monnaies,  en  partie  avec  ceux  du  corinthien  Bellérophon  ». 


(1)  Etudes,  p.  94. 

(2)  Eckhel,  Doctrina,  t.  VI,  p.  b33. 

(3)  Rép.  des  reliefs,  III,  p.  125. 

(4)  Eckhel,  t.  VI,  p.  532  ;  Dietrichson,  Antinous,  p.  301. 

(5)  Monnaies    d'Alexandrie,    de   Bithynion,    d'Eucarpia,    de    Nicomédie,   de 
Smyrne  (Dietrichson,  p.  290  et  suiv.). 
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Gela  ne  semble  pas  constestable  et  suggère  une  explication  inat- 
tendue d'un  épisode  du  Parnasse  deMantegna,  au  Louvre,  tableau 
peint  en  1497  pour  le  Camerino  d'Isabelle  d'Esté,  où  l'on  voit  à 
droite,  au  premier  plan,  Mercure  tenant  Pégase.  On  a  dit  à  tort, 
oubliant  la  nponnaie  de  Corinthe,  que  Mercure  n'est  jamais  as- 
socié à  Pégase.  Les  humanistes  qui  inspiraient  Mantegna  ont  dû 
connaître  cette  pièce  remarquable;  il  a  pu  la  voir  lui-même  chez 
son  maître  et  père  adoptif,  le  peintre  et  collectionneur  de  Padoue, 
Francisco  Squarcione,  qui  avait,  nous  dit-on,  voyagé  en  Italie  et 
en  Grèce  (1);  comme  Pégase  était  bien  à  sa  place  sur  le  Parnasse, 
à  côté  de  la  fontaine  d'Hippocrène  que  l'on  aperçoit  à  sa  droite, 
l'artiste  lui  a  donné  pour  compagnon  le  messager  des  dieux.  S'il 
y  a  simple  rencontre,  avouons  qu'elle  est  singulière,  car  Mercure 
et  Pégase  ne  sont  associés  nulle  part  ailleurs  (2). 


IV 

D'un  poète  ou  d'une  Muse  montés  sur  Pégase,  il  n'y  a  trace  ni 
dans  les  textes  ni  dans  les  monuments  de  l'antiquité  (3).  «  Plus 
tard,  lit-on  avec  surprise  dans  la  Grande  Encyclopédie,  on  en  fit 
la  monture  d'Éos  (l'Aurore)  et  des  Muses.  »  L'idée  seule  d'une 
Muse  juchée  sur  Pégase  est  ridicule  ;  je  ne  sache  pas  quelle  se 
soit  présentée,  même  depuis  la  Renaissance,  à  l'esprit  d'un  artiste 
moderne.  Mais  avant  de  chercher  pourquoi  l'on  a  fait  de  Pégase  la 
monture  des  poètes,  il  faut  établir  les  relations  du  cheval  divin 
avec  le  culte  des  Muses. 

Ces  relations  se  fondent  sur  un  fait  qui  relève  du  folklore.  Dans 
beaucoup  de  sources  jaillissantes,  l'imagination  populaire  a  cru 
reconnaître  l'élan  impétueux  d'un  cheval.  La  Grèce  possédait  ses 
«  sources  du  cheval  »,  comme  la  Germanie  ses  Rossbach,  hi  Gaule 


(1)  Voir  Kristeller,  Mantegna,  éd.  nngl.,  p.  22. 

(2)  Mantegna  aurait-il,  à  cause  des   talonniêres  qui  leur   sont  communes, 
confondu  Belléro;  hoii  avec  Mercure  f  Ce  serait  une  autre  explication. 

(3)  Voir  VAppendice  du  présent  mémoire, 
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ses  Bpona  (car  Epona,  avant  de  désigner  une  divinité  chevaline,  a 
probablement  été  le  nom  d'une  source  assimilée  à  une  cavale)  (1). 
Deux  sources  grecques  célèbres,  celles  d'Hippocrène  et  d'Aga- 
nippé,  attestent,  par  leur  nom  même,  la  nature  de  l'animal  qui 
était  censé  en  habiter  les  profondeurs.  Hippocrène  (i'TrTrou  xp^vy;)  est 
un  nom  transparent  ;  dans  Aganippé,  qui  est  à  Aganippos  comme 
Zeuxippé,  par  exemple^  à  Zeuxippos,  le  premier  composé  est  sans 
doute  le  même  qui  se  retrouve  dans  des  noms  propres  comme  Aga- 
memnon,  Agamédès,  ou  dans  un  verbe  comme  «yavaxrw  (de  ayxv  et 
de  àxTîMzz:  àx-atvw).  Aganippé  est  ]sl  forte  source  chevaline.  Ces  sour- 
ces, avec  les  progrés  de  l'anthropomorphisme,  furent  placées  sous 
la  garde  de  nymphes  qui,  dans  les  régions  boisées  et  montagneu- 
ses s'appelaient  Muses  (Moutxl  de  Movrtat,  les  Oréades,  suivant  une 
étymologie  que  Victor  Henry  estimait  presque  certaine.)  L'inspi- 
ration que  prétendaient  y  puiser  soit  les  devins  locaux,^  soit  les 
bergers  musiciens  et  poètes^  donna  aux  Muses,  peut-être  d'abord 
sur  l'Hélicon,  le  caractère  qui  devait  les  distinguer  des  autres 
nymphes  et  leur  assurer  une  si  grande  place  dans  toutes  les  lan- 
gues. Mais  que  devenait  alors  le  cheval  de  la  source?  11  n'est  pas 
dans  la  nature  des  religions  de  rompre  avec  le  passé  :  elles  lui  font 
une  place  et  l'expliquent.  A  Gorinthe,  où  florissait  le  culte  de  Bellé- 
rophon,  uni  à  celui  de  Pégase,  la  source  chevaline  passa  pour  avoir 
reçu  ce  nom  parce  qu'un  coup  de  sabot  du  cheval  ailé  l'avait  fait 
jaillir  (2).  Nous  ignorons  l'auteur  de  cette  légende,  encore  incon- 
nue d'Hésiode  (3);  mais  le  nom  même  de  Pégase,  rapproché  par 
l'étymologie  populaire  du  mot  grec  n-ny-ri  qui  signifie  source,  doit 
en  avoir  favorisé  la  diffusion.  A  l'époque  classique  et  post-classi- 
que, bien  des  sources  se  réclament  de  Pégase,  notamment  celles 

(1)  Ausone  {Cl.  Urb.,  XIV,  32)  peut  avoir  eu  tort,  dans  le  nom  de  la  source 
Divona,  d'interpréter  le  suffixe  ona  comme  fons;  mais  il  avait  dû  remarquer 
la  fréquence,  en  Gaule,  des  noms  de  sources  et  de  rivières  en  ona,  aujourd'hui 
•onne.  Le  nom  d'Ep-ona,  la  chevaline,  devait  être  expliqué  populairement  par 
Equae-fons;  voir  plus  haut,  p.  240. 

(2)  Voir  Dosiades,  Anth,  Pal.  II,  15,  25  (époque  de  Théocrite)  ;  Stace,  Silves, 
II,  7  2-4. 

(3)  La  Théogonie  connaît  la  source  d'Hippocrène,  mais  n'en  indique  pas 
l'origine. 
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de  Pirène  sur  rAcrocorinthe(i),  d'Hippocrène  et  d'Aganippé  sur 
l'Hélicon  béotien  (2),  de  Castalie  sur  le  Parnasse  (3),  de  Trèzène  (4). 
Elles  s'appellent  aussi  sources  de  Pégase,  Pegasi  fons  (5),  Pe- 
gasis  unda  (6);  leurs  nymphes,  assimilées  aux  Muses,  sont  dites 
Pegasides  (7);  les  poètes,  clients  des  Muses  et  s'enivrant  de  leurs 
eaux,  sont  mis  ainsi  en  relations  indirectes  avec  Pégase.  Par  là 
s'explique,  malgré  son  incohérence  apparente  et  d'ailleurs  vou- 
lue, ce  qui  passe  pour  le  prologue  des  Satires  de  Perse  :  «  Je  ne 
me  suis  pas  abreuvé  à  la  source  chevaline;  je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  dormi  sur  le  Parnasse  à  double  cime  pour  me  révéler 
tout  à  coup  poète  ;  je  laisse  les  Héliconiades  et  la  pâle  Pirène 
à  ceux  dont  le  lierre  tenace  enlace  les  images...  Le  maître  de 
l'art  est  la  faim...  Pour  peu  que  luise  l'espérance  d'un  écu  trom- 
peur, les  poètes-corbeaux  et  les  poétesses-pies  semblent  chanter 
un  nectar  pégaséen  ». 


V 

Quelques  monuments  romainS;,  à  défaut  de  textes,  montrent 
des  nymphes,  en  l'espèce  des  Muses  (bien  que  sans  attributs),  don- 
nant leurs  soins  à  Pégase.  Ce  sont  les  suivants,  que  j'énumère 
ici  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  été  complètement  ailleurs  : 

4°  Une  lampe  en  bronze,  d'apparence  suspecte,  mais  certainement 
authentique,  qui  a  été  publiée  par  De  La  Chausse  {Rom.  Mus.,  V, 
pi.  14),  Montfaucon  (V,  465)  et  moi  {Rép.  Stat.,  II,  p.  694,  1).  Elle 

(1)  Pégase  est  dit  HeipYivaioc  Ttw/.o;  dans  Eurip.,  Electr.,  476;  cf.  Pind.,  Olymp., 
XIII,  86  ;  Stace.  Silves,  l.  4,  27. 

(2)  Pausanias,  IX,  25  et  31. 

(3)  Myth.  Vat.,  I,  130. 

(4)  Pausanias,  II,  31. 

(5)  Fons  Pe(/asides  (Ausone),  fons  Gorgonei  caballi  (Capclla),  fous  cahallinus 
(Perse),  Pegasiae  undae,  fontes  medusaei  equi  (Ovide), 

(6)  Martial,  IX,  59.  6. 

(7)  Festus,  s.  V.  Pegasides  dictae,  a  fonte  quem  Pegasus  ictii  ungulae  dicittir 
aperuisse:  Prop.,  IV,  1,  19  :  Virg.,  Catdl.,  XI,  2  ;  Ovide,  Tristes,  III,  7,  15  ;  lié- 
roïdes,  XV,  27;  Colum.,  X,  213.  Une  ririYad'iç  wjijlçt^  est  nommée  dans  Quint, 
Smyrn.,  III,  300. 
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est  ornée  d'un  groupe  en  ronde  bosse  représentant  Pégase  entre 
deux  nymphes;  l'une,  derrière  lui,  tient  un  vase;  l'autre  devant 
lui,  offre  à  boire  au  coursier  dans  une  grande  coquille. 

2°  Une  peinture,  souvent  reproduite  depuis  Bartoli  (pi.  20),  mais 
toujours  d'après  la  même  gravure  (1),  découverte  à  Rome  dans  le 
tombeau  des  Nasonii.  Le  cheval  a  posé  ses  pieds  dans  l'eau  d'une 
source  abondante  ;  une  nymphe,  à  sa  droite,  tient  un  vase  ;  une  se- 
conde, à  demi  engagée  dans  l'eau,  semble  frotter  la  jambe  droite 
d'avant  de  Pégase  ;  une  troisième,  debout  devant  lui,  tient  un 
vase  de  la  main  gauche  et  porte  sa  main  droite  à  la  bouche  de 
l'animal.  L'original,  qui  n'existe  plus,  devait  être  effacé;  les  dé- 
tails de  la  gravure  sont  suspects.  On  y  a  vu  «  Pégase  soigné  par 
les  Heures  »;  mais  il  s'agit  probablement  des  nymphes  du  Per- 
messe  ou  d'Hippocrène,  comme  dans  le  monument  précédent. 

3°  Sur  un  carreau  en  tprre  cuite  de  Béja,  en  Tunisie,  actuelle- 
ment au  Musée  de  Tunis,  publié  sans  explication  en  1888  par  La 
Blanchère,  Glermonl-Ganneau  (2)  a  reconnu  une  scène  analogue 
à  celle  de  la  peinture  romaine  (3).  Cette  interprétation  est  évidente, 
malgré  lar  défectuosité  de  l'empreinte.  Dans  le  catalogue  du 
Musée  Alaoui  (1897,  p.  260),  l'objet  est  ainsi  décrit  :  Pégase  soigné 
par  les  Muses  ;  mais  on  cherche  en  vain  une  référence  à  l'article  où 
cette  explication  a  été  donnée.  On  y  trouve,  en  revanche,  une 
référence  erronée  à  la  première  publication  dans  la  Hevue  ar- 
chéologique (4). 

4°  Une  mosaïque  aujourd'hui  détruite,  trouvée  en  1875  à  Gar- 
thage  et  décrite  ainsi  par  Pricot  de  Sainte  Marie  (5).  «  Une  mosaï- 
que remarquable  représentant  le  cheval  Pégase  lavé  par  des  jeunes 
femmes  nues  ayant  en  main  des  amphores  et  des  éponges.  Un  gé- 
nie ailé  verse  d'un  vase  de  l'eau  sur  la  croupe  du  cheval  ;  à  ses  pieds,' 
une  femme  exprime  l'eau  d'une  éponge.  Le  mot  Pegasus  est  écrit 


(1)  Par  exemple  MiUin,  Galerie,  pi.  97,  394  ;  cf.  Rép.  peint,  gr.,  p.  181. 

(2)  Comptes-rendus  de  l'Acad.,  1888,  p.  368. 

(3)  Et  non  pompéienne,  comme  l'a  écrit  Glermont-Ganneau. 

(4)  Voir  aussi  Gagnât,  Bull,  des  antiq.,  1893,  p.  80,  où  la  question  est  parfai- 
tement exposée. 

(5)  Mission  à  Carthage,  1884,  p.  38. 
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au-dessus  de  la  mosaïque.  Malheureusement,  cette  mosaïque  a  été 
brisée  lorsqu'on  l'a  enlevée  (1)  ». 

Les  quatre  monuments  qu'on  vient  d'énumérer  permettent  de 
conclure  à  un  original  commun,  qui  devait  jouir  de  quelque  ré- 
putation. En  l'absence  de  textes  mentionnant  des  soins  donnés  à 
Pégase  par  les  Muses,  on  peut  croire  que  leur  nom  de  Pegasides  a 
suffi  pour  autoriser  cette  représentation. 

Il  convient  d'ajouter  trois  monuments  d'un  caractère  différent, 
mais  qui  n'en  appartiennent  pas  moins  à  la  même  série  : 

4*  Sur  un  sarcophage  lycien  conservé  à  Athènes,  on  voit  à  gau- 
che une  Muse,  un  poète,  Aphrodite  et  Eros;  à  droite  Bellérophon 
et  Pégase,  d'est  le  seul  exemple  certain  où  un  poète  paraisse  en 
compagnie  de  Pégase,  mais  non  pas  seul  avec  lui  {Rép.  des  re- 
liefs, II,  337,  i). 

2"  Un  gobelet  d'argent  découvert  à  Borthouville,  aujourd'hui  au 
Cabinet  des  Médailles.  On  y  voit,  au  p.ed  de  l'Acrocorinthe,  une 
nymphe  assise,  à  la  droite  de  laquelle  Pégase  baisse  la  tête  pour 
boire  à  la  fontaine  de  Piréne  {ibid.,  I,  p.  71,  1). 

3°  Un  stuc  de  Naples  avec  sujet  analogue.  A  gauche  Pégase,  la 
tête  inclinée,  broute  de  l'herbe;  plus  loin,  une  nymphe  est  assise 
sur  une  éminence;  elle  abaisse  de  la  main  gauche  une  urne  d'où 
coule  de  l'eau  et  tient  un  jonc  delà  main  droite;,  tournant  la  tête 
vers  Pégase,  dont  elle  est  séparée  par  un  arbre  {Annali,  1874, 
p.  8-9,  sans  gravure). 


VI 

C'est  vers  le  milieu  du  xyi»*  siècle  que  je  trouve  les  premiers 
témoignages  de  la  conception  moderne  d'après  laquelle  Pégase 
est  la  monture  favorite  des  poètes.  Le  Dictionnaire  d'Oxford  cite 
un  texte  de  1548  (Hall,  Chronicle  of  Henry  VIII,  p.  66)  :  Then 
entered  a  person  called  Reaport,  sitting  on  a  flying  horse  with  ivynges 
and  feet  of  gold  called  Pegasus.  L'exemple  suivant,  dans  le  même 

(1)  Ce  passage  a  été-  signalé  par  M.  Gagnât,  loc.  laud.,  p.  81. 
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recueil,  est  de  1592,  mais  n'est  pas  probant,  car  il  y  est  question 
d'une  âme  qui  prend  son  vol  «  sans  le  secours  de  Pégase.  »  Un 
autre,  daté  de  1639,  fait  monter  Pégase  par  une  Muse  qui  est^  en 
vérité,  un  poète  : 

Nere  dit  ApoUo  raise 
On  Pégase  wings  a  Muse  more  near  hiraself. 

A  cette  époque,  la  même  image  était  accréditée  en  France, 
témoin  ces  vers  bien  connus  de  Maynard  à  Malherbe  : 

La  faveur  des  princes  est  morte. 
Malherbe,  en  cet  âge  brutal, 
Pégase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  poètes  à  l'hôpital. 

Gomme  les  œuvres  de  nos  poètes  sont  encore  presque  toutes 
dépourvues  d'index,  je  ne  puis  dire  à  quelle  date  ou  rencontre 
d'abord  chez  nous  l'image  du  poète  cavalier.  Je  doute  qu'elle  se 
trouve  dans  Ronsard,  car  dans  l'Ode  au  seigneur  Carnavalet,  qui 
était  un  cavalier  excellent,  il  parle  assez  longuement  de  Pégase 
et  de  Bellérophon,  mais  non  des  poètes  chevauchant  Pégase  : 

Qu'apporta  du  ciel  Pallas 
A  Bellérophon,  ja  las 
De  vouloir  en  vain  dompter 
Le  fils  aine  de  Méduse, 
A  c  oups  de  pied  qui  refuse 
De  laisser  sur  lui  monter... 

Il  raconte  ensuite,  surtout  d'après  Pindare,  l'histoire  du  mors 
passé  dans  la  bouche  de  Pégase,  de  la  chevauchée  de  Belléro- 
phon, de  la  victoire  sur  la  Chimère,  puis  de  la  chute  du  héros  et 
du  cheval  élevé  au  ciel  et  transformé  en  constellation  : 

Au  ciel  maint  feu  l'on  vit  naître 
De  Pégase  qui  son  maître 
Culbuta  de  haut  en  bas. 

Dans  son  ode  à  Marguerite  de  Savoie,  lorsqu'il  sollicite  Tins- 
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piration,  ce  n'est  pas  à  Pégase  que  Ronsard  fait  appel,  mais  au 
char  des  Muses  : 

Debout,  Muses,  qu'on  m'attelle 
Votre  charrette  immortelle  (1), 
Afin  qu'errer  je  la  fasse 
Par  une  nouvelle  trace, 
Chantant  la  vierge  autrement 
Qu'un  tas  de  rimeurs  barbares,  etc. 

Tout  le  monde  sait  que  Boileau,  au  début  de  l'Art  Poétique 
(1674),  parle  de  «  Pégase  rétif  »;  mais  ce  n'était  pas  la  première 
fois.  Dès  4665,  dans  le  Discours  au  Roi,  il  écrivait,  au  sujet  des 
mauvais  poètes  : 

Galliope  jamais  ne  daigna  leur  parler. 
Et  Pégase  pour  eux  refuse  de  voler. 

Puis,  en  1672,  dans  la  quatrième  Epitre  : 

Mais  dès  qu'on  veut  tenter  celte  vaste  carrière, 
Pégase  s'effarouche  et  recule  en  arrière. 

Dans  l'Art  Poétique  encore,  au  chant  III,  Boileau  montre 
Scudéri  déclamant  Alaric  du  haut  du  cheval  ailé  : 

N'allez  pas,  dès  l'abord,  sur  Pégase  monté, 

Crier  à  vos  lecteurs,  d'une  voix  de  tonnerre  : 

«  Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre.  » 

Si  Boileau,  très  versé  dans  les  classiques,  ne  s'est  pas  fait 
l'objection  que  le  Pégase  grec  n'a  rien  du  senescens  equus  d'HoTuce, 
du  «  cheval  vieillissant  »  qui  risque  de  laisser  son  cavalier-poèle 
dans  l'arène,  c'est  qu'il  obéissait  à  l'influence  d'un  usage  litté- 
raire déjà  établi,  que  son  exemple  n'a  pas  peu  contribué  à  rendre 
général. 


(1)  Imitation  de  Pindare,  Isthm,  II,  2:  ol  ■kHoh  çwTeî  o't  xpy(ïaC''ï^''wv  èç  Stçpov 
Mouffav  eêatvov  ;  cf.  Olymp.,  IX,  81  ;  Isthm.,  VIII,  62.  Voir  la  savante  note 
d'Hemsterhuys  dans  le  Lucien  de  Deux  Ponts  (1789-1793),  t.  I,  p.  198.- 
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VII 


L'article  Pégase  de  l'Encyclopédie  de  Diderot  et  d'Alembert  est 
signé  D.  J.,  initiale?;,  à  ce  qu'il  me  semble,  d'un  compilateur 
laborieux  du  temps,  le  chevalier  de  Jaucourt.  11  mérite  d'être  cité 
comme  exemple  de  la  légèreté  et  de  l'ignorance  avec  laquelle  on 
en  était  arrivé,  dans  le  pays  des  Estienne  et  de  Gasaubon,  à  trai- 
ter alors  les  matières  de  l'antiquité. 

«  Hésiode  nous  dit  que  c'est  du  sang  de  Méduse,  à  qui  Persée 
coupa  la  tête,  qu'était  né  Pégase,  le  cheval  ailé  si  utile  r.ux  poè- 
tes, soit  par  lui-même,  soit  qu'ils  le  montent  pour  prendre  leur 
vol  vers  le  ciel,  soit  par  la  fontaine  d'Hypocrène  (sic)  qu'il  fit  sor- 
tir de  terre  d'un  coup  de  pied  et  dans  laquelle  ils  puisent  à  longs 
traits  les  fureurs  qui  les  agitent.  Voilà  la  fable.  M.  P'ourmont  en 
a  donné,  dans  les  Mémoires  de  Littérature  (t.  111),  une  explication 
presque  démontrée,  en  remettant  seulement  cette  fable  en  langue 
phénicienne.  Méduse  n'était  autre  chose  qu'un  des  cinq  vaisseaux 
de  la  flotte  de  Phorcis,  prince  phénicien,  roi  d'Ithaque.  La  tête  de 
Méduse  étant  une  fois  coupée,  c'est-à-dire  le  commandant  du 
vaisseau  tué,  il  sortit  du  vaisseau  Ghrysaor,  célèbre  ouvrier  en 
métaux,  et  le  Pégase.  Le  chef  de  la  Méduse,  en  achetant  de  l'or 
des  Africains,  avait  attiré  de  chez  eux  un  ouvrier  qui  sut  le  met- 
tre en  œuvre  ;  cela  était  fort  à  sa  place.  Le  Pégase  est  en  ancien 
grec  pagasse.  Devons-nous  l'aller  chercher  bien  loin  et  pendant 
qu'os  est  la  finale  grecque,  dire,  avec  Bouchart  et  M.  Le  Clerc, 
que  pagasos  s'est  formé  de  paga-sous.  frem-equus,  ce  qui  est  encore 
contre  les  règles  de  la  grammaire  phénicienne  et  hébraïque,  qui 
n'admet  pas  semblable  transposition?  Pagasos,  sans  détour  et 
sans  violence,  est  manifestement  le  pacasse  [nom  vulgaire  du 
coudou,  espèce  d'antilopej.  Lorsque  les  Romains  virent  pour  la 
première  fois  l'éiéphant,  ils  l'appelèrent  bos;  de  même  le  pacasse 
sorti  de  la  Méduse,  parce  qu'on  l'avait  apprivoisé  et  que  l'on 
montait  dessus  comme  sur  les  chevaux,  fut  appelé  cheval.  Une 
marque  que  c'était  un  animal  sauvage,  c'est  qu'il  s'échappa,  qu'il 

17 
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ne  fut  rattrapé  que  par  Bellérophon,  qu'il  tua  l'ami  de  Belléro- 
phon,  qu'il  le  blessa  lui-même  et  disparut.  » 

Le  Dktionnaire  de  Moreri  adopte  les  hypothèses  de  Bochart 
{pagsus,  cheval  de  frein)  et  les  appuie  de  l'hébreu  parsas,  signi- 
fiant cavalier,  d'où  l'on  a  sans  doute  tiré  le  nom  et  la  fable  de 
Persée  ((  à  qui  l'on  aurait  attribué  des  ailes  aux  pieds  à  cause  de 
la  vitesse  de  ses  chevaux.  »  Mais  il  ne  dit  pas  un  mot  des  rela- 
tions de  Pégase  avec  les  Muses  et  la  poésie. 

Voltaire  écrit  à  d'Argental,  le  30  avril  4774  : 

«  La  littérature  est  devenue  un  cloaque  que  mille  gredins  rem- 
plissent de  leurs  ordures.  Vous  conviendrez  qu'il  vaut  mieux  à 
présent  faire  labourer  Pégase  que  le  monter  ». 

La  même  année,  il  écrivait  un  amusant  dialogue  en  vers,  dont 
les  interlocuteurs  sont  Pégase  et  ie  vieillard,  c'est-à-dire  lui-même. 

PÉ(îASE.  —  Que  je  vois  en  pitié  les  sens  appesantis! 

Que  les  goùls  sont  changés  el  que  l'âge  te  glace! 
Ne  reconnais-lu  pas  ton  coursier  du  Parnasse  ? 
Monte-moi  ! 
Le  ViEihLABU.  —  Je  ne  puis.  iNotre  maître  Apollon 

Gomme  moi,  dans  son  temps,  fut  berger  et  maçon. 

Et  plus  loin  : 

Le  Parnasse  a  bien  fait  de  n'avoir  qu'un  cheval  ; 
Si  nous  en  avions  deux,  ils  se  mordraient  sans  doute... 
J'aime  mieux  l'ullelor  moi- môme  à  ma  charrue 
Que  d'aller  sur  Ion  dos  vollic;er  daus  la  nue. 
PÉGASE.  —  Ah  !  doyen  des  ingrats  !  Ce  triste  et  froid  discours 
Est  d'un  vieux  impuissant  qui  médit  des  amours... 
Corneille  en  cheveux  blancs  sur  moi  caracola, 
Quand  en  croupe  avec  lui  je  portais  Attila... 

L'épilogue  de  cet  agréable  dialogue  a  été  imaginé  par  Dorât  (1). 
«  Un  peu  piqué  du  ton  cavalier  dont  le  traite  le  vieillard  agricul- 
teur »,  Pégase  se  rend  chez  le  Dijonnais  Clément  —  Clément 
l'inclément,  comme  l'appelle  Voltaire  —   qui  parlait  du  grand 

(1)  Dialogue  de  Pégase  et  de  Clément,  dans  des  Petits  Poètes  français  de  Didot, 
t.  II.  p.  127. 
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homme  à  la  façon  de  Desfontaines  et  de  Fréron.  Le  dialogue  entre 
le  cheval  divin  et  la  critique  ne  manque  pas  de  jolis  vers;  en 
voici  quelques-uns  où  Pégase  énumère  ses  cavaliers  : 

Si  je  crois  ce  qu'on  dit,  Méduse  m'enfanta  : 

Je  fis  de  mes  talons  jaillir  une  fontaine  ; 

Bellérophon  sur  moi  courut  la  prétentaine; 

Pour  battre  la  Chimère  au  diable  il  m'emporta, 

Je  me  nourris  longtemps  dos  gazons  d'Hippocrène. 

Gomme  un  franc  étourdi,  Pindare  me  monta. 

(Votre  Rousseau  depuis  imita  ses  caprices). 

Multipliant  sous  lui  mes  écarts  vagabonds, 

Sur  la  cîme  des  rocs,  au  bord  des  précipices, 

Je  m'élançais  alors  et  par  sauts  et  par  bonds. 

Moschus,  Anacréon,  pleins  d'adresse  et  de  grâce, 

Me  remirent  au  pas  :  escorté  par  les  Jeux, 

En  bon  épicurien,  je  vivais  avec  eux. 

Et  je  paissais  les  fleurs  qui  parfumaient  leur  trace.  . 

Peintre  de  l'enjoûment,  honneur  de  l'Italie, 

Ariosle  accourut  avec  un  front  serein  ; 

J'adoptai  l'Hippogriffe,  enfant  de  sa  folie, 

Et  bientôt  je  livrai  mon  dos  et  mon  destin 

Au  chantre  intéressant  de  la  tendre  Herminie... 

Mais  sur  les  bords  français  je  reparus  enfin... 

Clément  veut  que  Pégase  médise  de  Voltaire  : 
Celui-là,  par  exemple,  a  dû  te  rudoyer  I 

Et  il  lui  débite  une  tirade  si  ^'iolenle  contre  le  vieux  poète  que 
Pégase  y  répond  par  un  éloge  enthousiaste,  après  quoi  Clément, 
que  le  cheval  a  qualifié  «  d'insigne  menteur  »,  l'appelle  «  bavard 
impitoyable  ».  Bref,  l'entretien  dégénère  en  dispute.  »  Si  on 
trouve  cette  conversation  un  peu  vive,  écrit  Dorât,  qu'on  se 
ressouvienne  que  c'est  un  cheval  qui  parle  à  un  faiseur  de  libel- 
les. »  Mais  je  veux  encore  citer  les  derniers  vers  : 

0  pédant,  plus  fougueux  et  plus  rétif  q^ue  moi, 
Je  rougis  que  vers  toi  l'humeur  m'ait  pu  conduire  ! 
Je  retourne  à  Ferney  demander  de  l'emploi. 
Et  me  purger  de  l'air  qu'en  ces  lieux  on  respire. 
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La  justice  et  l'honneur  m'en  imposent  la  loi  ; 

L'asile  de  Voltaire  est  encor  mon  empire. 

Je  le  vois  :  son  nom  seul  te  cause  un  juste  effroi  ; 

Rampe  et  siffle  à  ses  pieds...  Adieu,  je  me  relire. 

Subalterne  Zoïle,  Aristarque  sans  foi, 

Tu  me  dégoûterais  même  de  la  Salire. 

Et  les  chevaux  ailés  ne  sont  pas  faits  pour  toi  ! 

Le  nom  de  Pégase  ne  pouvait  pas  manquer  au  chaleureux  éloge 
de  Voltaire  que  Frédéric  II  prononça  en  1778  à  l'Académie  de 
Berlin  (1).  Voici  comment  le  royal  élève  parle  de  Voltaire  poète 
lyrique,  si  complètement  oublié  aujourd'hui  (ou  si  parfaitement 
méconnu)  que  l'on  croit  rêver  lorsqu'on  l'entend  célébrer  à  ce  titre 
par  des  hommes  qui  avaient  pourtant  beaucoup  d'esprit,  mais 
peu  de  chose  laevâ  sub  parte  mamillae  : 

«  Bientôt  vous  le  voyez  monter  sur  Pégase  qui,  en  étendant  ses 
ailes,  le  transporte  au  haut  de  l'Hélicon,  où  le  dieu  des  Muses  lui 
adjuge  sa  place  entre  Homère  et  Virgile.  ». 

On  voit  que  la  légende  des  poètes  cavaliers  avait  fait  son  che- 
min et  ne  soulevait  pas  d'objections.  La  poésie  lyrique  du  temps 
en  fournirait  de  nombreux  exemples.  Je  me  contente  de  citer  ces 
vers  de  Le  Brun,  dans  une  ode  sur  le  passage  des  Alpes  par  le 
prince  de  Gonti  : 

Est-ce  un  vain  songe  qui  m'abuse? 
Non,  Parnasse,  voilâtes  bords! 
Fils  ailé  du  sang  de  Méduse  (2), 
Coursier  divin,  sers  mes  transports. 
Mais  par  quelle  route  inconnue 
Déjà  ton  vol,  fendant  la  nue, 
M'entraîne-t-il  au  sein  des  airs  ? 
Quel  spectacle  immense  et  rapide 
Développe  à  mon  œil  avide 
L'Olympe,  la  terre  et  les  mers  ! 


(1>  Œuvres  de  Frédéric  II,  Amsterdam,  1790,  t.  II,  p.  137. 
(2)  Emprunt  au  passage  de  Ronsard  cité  plus  haut,  p.  255. 
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VIII 

Le  romantisme  réagit  contre  l'abus  de  la  mythologie  classique 
dans  les  vers  et  Pégase  connut  rnfin  le  repos  (i).  Dans  un  poème 
écrit  lors  de  la  mort  de  Théophile  Gautier  (novembre  d872), 
Victor  Hugo  félicite  son  ami  d'avoir  prêté  son  appui  puissant  aux 
doctrines  nouvelles  qui  se  faisaient  jour  à  l'époque  de  leur  jeu- 
nesse ;  il  s'exprime  ainsi  : 

Et  l'on  l'a  vu  pousser  d'illustres  cris  de  joie 
Uuand  le  drame  a  saisi  Paris  comme  une  proie  (2), 
Quand  l'antique  hiver  fut  chassé  par  Floréal, 
Quand  l'astre  inattendu  du  moderne  idéal 
Kst  venu  tout  a  coup,  dans  le  ciel  qui  s'embrase, 
Luire,  et  quand  l'hippogritTe  a  lelaj'é  Pégase  (3). 

Cette  dernière  ligne  intéresse  notre  sujet;  mais  Hugo  ne  se 
doutait  probablement  pas,  en  l'écrivant,  que  son  Pégase  et  l'hip- 
pogriffe des  poètes  étaient  coursiers  de  même  écuîie. 

Le  15  octobre  1865,  Hugo  avait  publié  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  la  célèbre  pièce  Le  cheval,  qui  fait  partie  du  recueil  inti- 
tulé Chansons  des  rues  et  des  bois.  Le  cheval,  c'est  Pégase,  mais  il 
n'est  nommé  qu'une  fois,  comme  à  regret,  au  dernier  vers;  le 
poète  ne  le  monte  pas,  il  le  tient  seulement  par  la  bride  et  le 
mène  au  pâturage.  Je  cite  quelques  strophes  : 

Je  l'avais  saisi  par  la  bride. 
Je  tirais,  les  poings  dans  les  nœuds. 
Ayant  dans  les  sourcils  la  ride 
De  cet  elTort  vertigineux. 


(1)  Quand  un  romantique  parlo  de  Pégase,   c'est,  connue  Byron,  avec  une 
nuance  d'ironie  : 

Each  spurs  his  jaded  Pegasiis  apace. 

(2)  Lors  de  la  première  représentation  û'Hernani. 

(3)  Toute  la  Lyre,  i,  p.  323  (éd.  7ie  varietur). 
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C'était  le  grand  cheval  de  gloire 
Né  de  la  mer  comme  Astarté, 
A  qui  l'Aurore  donne  à  boire 
Dans  les  urnes  de  la  clarté. 
Tout  génie,  élevant  sa  coupe, 
Dressant  sa  torche  au  fond  des  cieux. 
Superbe,  a  passé  sur  la  croupe 
De  ce  monstre  mystérieux. 

Voilà  bien  l'image  des  poètes  chevauchant  Pégase;  mais  il 
semble  que  le  poète  ait  voulu  l'atténuer,  pour  se  distinguer  de 
ses  prédécesseurs  néo-classiques.  Continuons  : 

Les  poètes  et  les  prophètes, 

0  terre,  tu  les  reconnais 

Aux  brûlures  que  leur  ont  faites 

Les  étoiles  de  son  harnais. 

Père  de  la  source  sereine, 

Il  fait,  du  rocher  ténébreux, 

Jaillir  pour  les  Grecs  Hippocrène 

Et  Raphidim  pour  les  Hébreux  (1). 

Il  n'est  docile,  il  n'est  propice 

Qu'à  celui  qui,  la  lyre  en  main, 

Le  pousse  dans  le  précipice. 

Au-delà  de  l'esprit  humain. 

Son  écurie  où  vit  la  fée. 

Veut  un  divin  palefrenier; 

Le  premier  s'appelait  Orphée 

Et  le  dernier  André  Chénier. 

Son  flanc,  ruisselant  d'étincelles 

Porte  les  restes  du  lien 

Uu'ont  tâché  de  lui  mettre  aux  ailes 

Despréaux  et  Quintilien. 

Je  le  tirais  vers  la  prairie. 

Où  l'aube  qui  vient  s'y  poser 

Fait  naître  l'églogue  attendrie 

Entre  le  rire  et  le  baiser. 

(1)  Exode,  XVII,  1. 
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Je  lui  montrais,  le  champ,  l'ombrage. 

Les  gazons  par  juin  attiédis  ; 

Je  lui  montrais  le  pâturage 

Que  nous  appelons  Paradis. 

Que  fais-tu  là?  me  dit  Virgile, 

Et  je  répondis  tout  couvert 

De  l'écume  du  monstre  agile  : 

«  Maître,  je  mets  Pégase  au  vert  ». 

Le  nom  de  Pégase  ne  se  trouve  que  là,  au  derniers  vers, 
comme  excusé  par  la  question  de  Virgile. 

Six  ans  après,  Hugo  parlait  encore  de  Pégase  comme  s'il  était 
son  gardien,  son  palefrenier,  presque  son  maître;  mais  il  en  par- 
lait en  badinant.  Pendant  les  derniers  jours  du  siège  de  Paris,  il 
avait  prié  a  dîner  une  Muse  amie  (Judith  Gautier);  comme  elle 
était  restée  chez  elle,  le  bon  géant  lui  adressa  ce  quatrain  : 

Si  vous  étiez  venue,  ô  belle  que  j'admire, 
Je  vous  aurais  ofîert  un  diner  sans  rival  : 
J'aurais  tué  Pégase  et  je  l'aurais  fait  cuire 
Afin  de  vous  servir  une  aile  de  cheval  ! 


IX 


Maintenant  que  nous  avons  constaté  l'usage  et  l'abus  que  les 
poètes  ont  fait  du  nom  de  Pégase,  cherchons  quand  on  a  com- 
mencé à  s'apercevoir,  du  moins  dans  le  public  lettré,  que  la  che- 
vauchée de  Pégase  constituait  l'abus. 

En  1796,  dans  le  Nouveau  Mercure  allemand,  publié  à  Weimar 
sous  la  direction  de  Wieland,  un  bon  antiquaire,  Lenz,  professeur 
à  Gotha,  publia  un  mémoire  encore  utile  sur  la  légende  de  Pégase 
dans  l'antiquité.  Ce  mémoire  se  termine  ainsi  : 

«  Pour  autant  que  je  sache,  il  n'est  jamais  question  des  Muses 
ou  de  leurs  serviteurs,  les  poètes,  chevauchant  le  coursier  aérien 
ou  se  faisant  traîner  par  lui.  Cette  chevauchée  poétique  était 
réservée  à  l'imagination   des  poètes  modernes,  parmi  lesquels 
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Boiardo,  dans  VOrlando  innamorato,  passe  pour  en  avoir  le  pre- 
mier fait  l'essai.  » 

Lenz  donne  ordinairement  ses  référencos;  ici,  il  répète  un  on- 
dit  et  le  fait  avec  beaucoup  de  prudence.  Mais  ses  successeurs 
ont  usé  de  moins  de  réserves,  témoin  les  extraits  suivants.  Jacoby 
(Handfmch  der  Mythologie,  1830)  écrit  que  les  modernes,  à  l'exemple 
de  Boiardo,  font  de  Pégase  le  cheval  des  poètes.  Teuffel,  dans  la 
première  édition  de  la  Realencyklopaedie  de  Pauly  (1848),  dit  que 
Pégase  devint  le  cheval  des  poètes  depuis  Boiardo,  par  suite  d'une 
fusion  des  légendes  de  Bellérophon  et  d'Hippocrène.  On  lit  dans 
V Encyclopedia  Britannica  de  1890  :  ((  Cet  alttribut  moderne  de 
Pégase  date  seulement  de  l'Orlando  de  Boiardo.  »  Le  Dictionnaire  de 
la  conversation  de  Brockhaus  (éd.  de  1908)  revient  à  la  prudence 
de  Lenz  :  Zuerst  wohl  Boiardo.  »  Dans  l'intervalle,  en  1901  (1), 
M.  R.  Foerster,  professeur  à  Breslau,  avait,  dans  une  note  timide, 
mis  en  doute  l'opinion  courante  :  a  On  sait  que  Pégase  n'est  de- 
venu le  cheval  des  Muses  qu'à  l'époque  de  la  Renaissance.  Mais 
que  cela  se  trouve  pour  la  première  fois,  comme  on  le  dit  d'ordi- 
naire d'après  Lenz,  dans  l'Orlando  de  Boiardo,  ne  paraît  pas  très 
exact.  »  Je  sais  bien  que  le  poème  de  Boiardo  se  défend  un  peu 
par  l'ennui  contre  l'indiscrétion  des  lecteurs  modernes;  pourtant, 
quand  il  s'agit  de  savoir  si,  oui  ou  non,  Boiardo  parle  de  Pégase, 
on  pourrait  vraiment  parcourir  son  poème  et  ne  pas  se  contenter 
d'un  non  ligue  t. 

Mais  on  n'a  pas  seulement  fait  honneur  à  Boiardo  de  la  che- 
vauchée de  Pégase  :  on  lui  a  attribué  l'invention  de  l'hippogriffe. 
Ainsi  on  lit  dans  le  Dictionnaire  déjà  cité  de  Brockhaus  (1908) 
«  Hippogriffe,  nom  inventé  par  le  poète  italien  Boiardo  d'un 
animal  fabuleux,  inconnu  des  anciens,  que  Wieland  a  substitué 
à  Pégase  (2).  » 

Boiardo  n'a  pas  plus  inventé  l'hippogxilïe  qu'il  n'a  imaginé  de 
faire  chevaucher  Pégase  par  un  poète;  mais  il  est  vrai  que  Wie- 
land, au  début  de  son  poème  Oberon  (1780),  une  des  premières 


(1)  Jahrbruch  der  preuss.  Kunstsamml.,  1901.  p.  158. 

(2)  Cette  erreur  ne  figure  pas  dans  le  Dictionnaire  concurrent  de  Meyer   1905). 
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œuvres  importantes  du  romantisme  allemand,  écrit  ceci  ;  «  Une 
fois  de  plus,  ô  Muses,  sellez-moi  l'hippogriffe,  pour  que  je  che- 
vauche dans  le  vieux  pays  de  la  Fable  romanesque.  ))  Wieland 
imite  l'Arioste  et  lui  emprunte  l'hippogriffe,  mais  ce  n'est  pas 
pour  le  donner  comme  monture  à  l'un  de  ses  héros  :  c'est  pour  le 
monter  lui-même.  L'hippogriffe  du  poète  italien  devint  le  Pégase 
du  poète  allemand.  Victor  Hugo  ne  paraît  pas  avoir  ignoré  cela 
quand  il  écrivait  l'hémistiche  cité  plus  haut  (p.  261)  pour  mar- 
quer l'avènement  du  romantisme  dans  la  littérature  :  «  L'hip- 
pogriffe a  relayé  Pégase.  »  Seulement,  le  Pégase  ainsi  remplacé 
n'était  pas  celui  de  l'antiquité,  que  les  poètes  ne  montent  ja- 
mais :  c'était  celui  de  Boileau  et  de  Le  Brun. 

J'ai  feuilleté  Boiardo;j'ai  parcouru  également  la  traduction  élé- 
gante que  Lesage  a  publiée  de  son  long  poème  en  1747  et  dont  la 
Bibliothèque  Nationale  possède  un  magnifique  exemplaire  relié 
pour  Marie-Antoinette.  Boiardo  ne  connaît  ni  Pégase  ni  hippo- 
griffe; tout  ce  qu'on  a  écrit  pour  dire  le  contraire  est  erroné  (1). 
L'hippogriffe  est  bien  une  invention  de  l'Arioste  qui  se  rattache, 
d'ailleurs,  comme  l'a  montré  en  1875  Pio  Rajna,  dans  un  savant 
volume  sur  les  sources  du  Roland  furieux  (2),  à  celles  des  poètes 
italiens  qui  l'ont  précédé,  notamment  Pulci,  auteur  du  Morgante 

(1)  Mademoiselle  Irène  de  Robilant  a  bien  voulu,  sur  ma  prière,  profiter  d'un 
loisir  forcé  pour  lire  Boiardo  d'un  bout  à  l'autre,  et  elle  m'assure  n'y  avoir 
découvert  aucun  poète  monté  sur  Pégase.  Pourtant,  elle  a  fait  une  constata- 
tion intéressante  qui  pourrait  expliquer  l'erreur  si  tenace  que  j'ai  signalée. 
Dans  la  première  strophe  du  livre  IV,  qui  n'est  plus  de  Boiardo,  mais  de  Ni- 
colo  degli  Agostini,  on  lit  : 

Non  perch'io  creda  ail'  eliconeo  fonte 

Tuflfar  il  griffo  mio  nelle  sacre  onde 

E  con  rime  florite,  terse  e  pronte 

Cingermi  il  capo  dalle  aurate  fronde, 

Ne  con  Apollo  al  bel  Pegaso  monte 

Seder  con  le  sue  Muse  alte  e  féconde. 
Comme  l'a  justement  remarqué  M"»  de  Robilant,  c'est  par  suite  d'une  simple 
faute  d'impression  {Pegaso  pour  Par'-nasso)  qu'Apollon  semble  ici  associé  à  Pé- 
gase ;  mais  cette  faute  a  eu  la  vie  dure,  car  ma  correspondante  l'a  relevée 
dans  deux  éditions. 

(2)  P.  Rajna,  Le  fonli  delV  Orlando  furioso,  Florence,  1875.  J'ignore  les  édi- 
tions subséquentes. 
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maggiore,  et  Boiardo,  auteur  de  VOrlando  innamoralo.  Dans  ces 
poèmes,  les  destriers  jouent  un  rôle  presque  aussi  important  que 
les  héros  et  les  héroïnes  ;  l'attention  du  lecteur  est  sans  cesse  ap- 
pelée sur  leurs  prouesses.  Il  y  a  comme  une  progression  depuis 
le  cheval  Bayard  de  Pulci,  qui  franchissait  d'un  bond  le  détroit 
de  Gibraltar,  au  cheval  Rabican  de  Boiardo,  qui  vit  seulement  de 
l'air  qu'il  respire,  et  à  l'hippogriffe  de  l'Arioste,  qui  est  un  êlre 
surnaturel  et  fantastique,  muni  d'ailes  comme  le  Pégase  de  l'anti- 
quité. La  preuve  que  l'Arioste  a  eu  présent  à  l'esprit  le  Pégase  de 
la  fable,  c'est  qu'il  prête  aux  cavaliers  de  l'hippogriffe,  Roger  et 
Astolphe,  des  exploits  analogues  à  ceux  de  Bellérophon. 

Dès  1540,  dans  un  commentaire  sur  VOrlando  (publié  en  1516), 
Fausto  da  Longiano  opinait  que  l'hippogriffe  de  l'Arioste  n'était 
autre  que  le  Pégase  des  anciens.  Acceptant  cette  vue,  Rajna  écrit 
(p.  98)  :  Dippogrifo  è  il  Pegaso  degli  antichi;  lo  differenza  sta  lutta 
negli  accidenti.  Il  rappelle,  à  ce  propos,  les  Ippogypes  de  l'Histoire 
véritable  de  Lucien,  habitants  de  la  Lune  qui  chevauchent  des 
vautours,  le  Garuda  indou  et  d'autres  créations  de  la  fantaisie 
orientale.  «  L'Arioste,  dit-il,  dans  l'intention  manifeste  de  mettre 
son  invention  en  opposition  avec  celle  de  Boiardo  (le  cheval  en- 
chanté Rabican,  fait  de  flamme  et  de  vent,  conquis  par  Renaud 
dans  la  caverne  du  géant  vaincu),  affirme  que  l'hippogriffe  n'est 
pas  un  produit  de  la  magie,  fattura  d'incanto,  mais  un  produit  na- 
turel, bien  que  rare,  de  l'accouplement  d'un  griffon  avec  une  ju- 
ment (1)  »  (p.  102). 

En  somme,  Rajna  passe  un  peu  rapidement  sur  la  différence 
tûtta  negli  accidenti  entre  le  type  du  cheval  ailé,  qui  est  celui  de 
Pégase,  et  le  type  de  l'hippogriffe,  griffon  à  corps  de  cheval,  non 
à  corps  de  lion  comme  le  griffon  de  l'antiquité. 


X 

Abordant  la  question  en  1899  (2),  M.  Blochet  a  nié  avec  raison,' 

(1)  Orlando,  IV,  18. 

(2)  Revue  de  Vhist.  des  religions,  1899,  XXXIX,  p.  203  sq. 
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contre  Pio  Rajna,  que  l'hippogriffe  pût  être  une  simple  transfor- 
mation de  Pégase  et  a  émis  l'hypothèse  que  l'hippogriffe  dérivait 
de  la  Borak,  monture  prêtée  par  la  légende  à  Mahomet  pour  mon- 
ter au  ciel.  Le  type  de  la  Borak  est  iranien;  par  l'entremise  des 
taureaux  ailés  de  Persépolis,  il  remonte  aux  taureaux  ailés  des 
palais  assyro-babyloniens.  Une  légende  raconte  que  Tahmuraf, 
roi  de  Perse,  réduisit  le  démon  Ahriman  à  lui  servir  de  monture 
pendant  trente  ans;  M.  Blochet  a  proposé  de  reconnaître  Tahmu- 
raf monté  sur  Ahriman  dans  les  mystérieux  reliefs  des  vases  d'or 
de  Nagy  Szent  Miklos  (comté  de  Torontal  en  Hongrie),  conservés 
au  Musée  de  Vienne  (4).  Il  a  publié,  d'après  un  manuscrit  ouïgour 
de  la  Bibliothèque  Nationale,  une  miniature  représentant  le  pro- 
phète monté  sur  la  Borak,  qui  a  l'aspect  d'une  gazelle  à  tête  de 
femme  et  n'a  pas  d'ailes,  alors  que  le  monstre  de  l'aiguière  hon- 
groise est  un  lion  ailé  à  tête  d'homme  barbu.  Le  mot  Borak  serait 
iranien  {bâra,  cheval  ou  monture  en  perse).  D'après  des  textes 
d'auteurs  orientaux  rapportés  par  M.  Blochet,  les  musulmans 
eux-mêmes  voyaient  dans  la  Borak  le  même  être  que  le  taureau 
ailé  des  palais  achéménides  ;  c'était  donc,  à  l'origine,  un  animal 
barbu,  et  si  les  miniaturistes  persans  ont  transformé  son  visage 
en  celui  d'une  femme,  c'est  parce  qu'ils  trouvaient  cela  plus  gra- 
cieux. Arrivant  à  l'hippogriffe  de  l'xArioste,  il  écrit  (p.  220)  : 
«  L'hippogriffe  sur  lequel  Roger  fut  enlevé  à  Bradamante  n'est  que 
la  dernière  transformation  du  cheval  ailé  qui  porta  le  prophète  de 
l'Islam  aux  pieds  du  trône  d'Allah;  on  comprend  facilement  pour- 
quoi l'Arioste  ne  l'a  pas  gardé  sous  cette  forme.  Bien  qu'il  en  prît 
à  son  aise  avec  toutes  les  légendes,  le  poète  ne  pouvait  aller  jus- 
qu'à mettre  en  scène  un  animal  fantastique  à  tête  de  femme  (2)  » 
Tout  cela  est  bien  hasardeux.  J'admets  volontiers  que  le  type  de 
la  Borak  peut  n'avoir  pas  été^,  à  l'origine,  sans  affinité  avec  celui 
des  taureaux  ailés  ;  mais  je  n'admets  pas  du  tout  la  conclusion  de 
M.  Blochet  sur  l'origine  iranienne  de  l'hippogriffe  de  l'Arioste.  La 
monture  de  Mahomet,  dans  la  miniature  qu'il  a  publiée,  n'a  au- 

(1)  Rev.  hist.  rel.,  1899,  p.  206-7.  Pour  ces  vases,  voir  mon  Répertoire  des  re- 
liefs, t.  I,  p.   188  (galvanos  au  Musée  de  Salnt-Gerniain). 

(2)  Ibid.,  i>.  208. 
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cune  ressemblance  avec  l'hippogriffe  ailé;  elle  n'a  rien  d'un  che- 
val ni  d'un  griffon  ;  elle  n'a  pas  d'ailes.  Et  puis,  il  faudrait  pour- 
tant nous  dire  comment  l'Arioste  aurait  connu  une  image  de  la 
Borak,  puisque  les  représentations  de  cette  monture  sont  extrême- 
ment rares,  au  point  que  M.  Blochet  lui-même  n'en  a  pu  citer 
qu'une  seule. 

Un  texte  arabe  curieux,  que  M.  Blochet  n'a  pas  connu,  rappro- 
che la  Borak  non  pas  du  griffon,  mais  du  Pégase  classique.  11 
se  trouve  dans  la  Grande  Introduction  d'Abou  Mashar,  astro- 
logue du  ixe  siècle,  dont  une  partie  a  été  publiée  et  traduite  par 
Dyroff  dans  la  Sphàra  de  Boll  (1903,  p.  482  sq.).  On  lit  dans  la 
description  du  signe  des  Poissons  (p.  535)  :  «  Les  Poissons  sont 
un  signe  aqueux.  Dans  leur  premier  décan  s'élève  la  moitié 
antérieure  d'un  cheval  pourvu  de  deux  ailes;  on  l'appelle  en 
grec  Pegasos  ;  'L'eukros  le  nomme  al-Burag.  »  Teukros,  dit  le 
Babylonien,  était  l'auteur  d'un  ouvrage  sur  le  Zodiaque  qui  est 
mentionné  pour  la  première  fois  par  le  philosophe  néo-platoni- 
cien Porphyre;  il  parait  avoir  vécu  au  V^  siècle  de  notre  ère  (1). 
Bien  entendu,  ce  n'est  pas  dans  ce  livre  de  Teukros,  mais  dans  un 
remaniement  persan  portant  son  nom  qu'Abou  Mashar  a  trouvé 
l'assimilation  de  Pégase  à  la  monture  ailée  de  Mahomet. 


XI 

Si  Boiardo  n'a  pas  inventé  l'hippogriffe,  on  peut  dire  qu'il  a 
comme  préparé  la  création  de  cet  être  fantastique  en  montrant  un 
griffon  qui  emporte  un  cheval  dans  les  airs.  De  part  et  d'autre  de 
l'ouverture  de  la  caverne  du  géant  était  enchaîné  un  griffon.  Blessé 
par  Renaud,  le  géant  délivre  les  griffons  qui  s'élèvent  dans  les 
airs;  l'un  d'eux  saisit  le  cheval  de  Renaud  et  disparaît  avec  lui; 
l'autre  est  mis  hors  de  combat.  Pour  remplacer  son  coursier  en- 
levé par  le  griffon,  Benaud  s'empare  du  cheval-fée  Rabican,  qui 
était  enfermé  dans  la  caverne  et  qui  devait  être  monté  seulement 

(1)  Bon,  Sphara,  p.  8. 
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par  le  vainqueur  du  géant.  On  voit  que  Boiardo  n'ignorait  pas 
l'inimitié  farouche  du  griffon  pour  le  cheval,  dont  de  nombreux 
textes  et  monuments  de  l'antiquité  portent  témoignage  ;  les  poè- 
tes anciens  auraient  aussi  peu  songé  à  imaginer  un  hippogriffe 
qu'un  mouton-loup. 

Cette  difficulté  n'a  pas  arrêté  l'Arioste  ;  il  a  spécifié  que  son 
hippogriffe  était  né  de  l'accouplement  d'un  griffon  et  d'une  jument, 
phénomène  assurément  très  rare,  mais  non  sans  exemple,  qui  se 
produit,  dit-il,  dans  les  monts  Riphées,  pays  des  griffons,  c'est  à- 
dire  chez  les  Hyperboréens  (Orlando,  IV,  18)  : 

Non  é  fiato  il  destrier,  ma  naturale, 
Ch'  una  giumeota  generù  d'un  grifo, 
Siraile  al  padre  avea  la  pluma  e  l'aie... 
In  tutte  l'altre  membra  parea  quale 
Era  la  madré,  e  chiamasi  Ippogrifo; 
Che  ne]  monti  Ripei  vengon,  ma  rari, 
Molto  di  là  dagli  aggiacchiati  mari. 

Mais  comment  est  venue  à  l'Arioste  l'idée  de  cet  accouplement 
bizarre  ?  Je  réponds:  par  un  vers  de  Virgile  qui  range  cela  parmi 
les  choses  paradoxales,  parmi  celles  auxquelles  il  faut  pourtant 
s'attendre,  puisque  tout  arrive.  Dans  la  8'Eglogue  (v.  27),  Damon, 
amant  désespéré  de  l'infidèle  Nysa,  qui  s'est  engagée  à  Mopsus, 
exhale  ainsi  sa  douleur  : 

Mopso  Nysa  datur  ;  quid  non  speremus,  amantes? 
Jungentur  jam  grypes  equis,  aevoque  sequenti 
Cum  canibus  limidi  venient  ad  pocula  damx. 

Eh  d'autres  termes:  puisque  Nysa  m'abandonne  pour  Mopsus, 
les  amants  doivent  croire  désormais  que  rien  n'est  impossible  : 
on  verra  bientôt  les  griffons  s* accoupler  avec  les  chevaux  (i)  et,  à  l'âge 
suivant,  les  daims  timides  venir  se  désaltérer  avec  les  chiens.  — 
Arioste  n'a  fait  que  réaliser  la  prédiction  du  berger  virgilien  et  en 

(1)  Cf.  Aristoph.,  Pax  1076:  irp\v  xev  Xûxoî  o!v  y|ji£vatot  ;  Hor.,  Ars  Poet.,  13  : 
Sej'pentes  avibus  geminenlur,  tigrihus  agni.  Il  ne  peut  être  question  ici  de  l'at- 
telage d'un  cheval  et  d'un  griffon,  comme  dans  Virgile,  BiicoL,  III,  91  (voir 
Conington,  ad  Bucol..  VIII,  27). 
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tirer  toutes  les  conséquences.  Il  ne  Tapas  fait  sérieusement,  mais, 
comme  toujours,  en  manière  de  jeu;  il  n'a  jamais  cru  à  l'existence 
dès  hippogriffes  ;  il  s'est  diverti  en  s'autorisant  d'un  texte  qui  de- 
vait être  familier  à  ses  lecteurs.  Gomme  l'hippogrijBfe,  et  pour 
cause,  n'avait  pas  d'histoire,  il  a  emprunté  une  partie  de  celle  de 
F'égase  pour  faire  un  sort  à  son  coursier  fabuleux.  La  solution 
que  je  propose  est  bien  simple  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  puisse 
être  contestée. 

Pour  expliquer  l'image  de  Pégase  chevauché  par  les  poètes, 
j'aurai  recours  non  plus  à  Virgile,  mais  à  Catulle.  Le  poète  cher- 
che en  vain  son  amiCamerius  (LV);  il  a  couru  sans  le  rencontrer 
les  places,  les  tavernes  et  les  temples;  il  a  interrogé  sans  plus  de 
succès  les  filles  qui  se  sont  moquées  de  lui.  Même  s'il  avait  le 
corits  de  bronze  du  géant  Talos,  sHl  était  porté  par  le  vol  de  Pé- 
gase, s'il  était  aussi  rapide  à  la  course  que  l'athlète  Ladas,  s'il 
avait  les  talonnières  de  Persée  ou  les  chevaux  de  Rhésus^  il  ne 
pourrait  que  tomber  de  fatigue  en  cherchant  son  introuvable  ami. 
Je  cite  les  deux  vers  essentiels  à  mon  argument  : 

Non  si  Pegaseo  ferar  volatu, 

Non  Ladas  si  ego  pennipesve  Perseus 

Voilà  donc,  exemple  unique  dans  l'antiquité,  un  poète,  Catulle, 
qui  se  voit  un  instant,  en  imagination,  le  cavalier  de  Pégase, 
porté  par  le  coursier  ailé  à  travers  les  airs.  L'œuvre  de  Catulle^ 
publiée  pour  la  première  fois  en  i472,  puis  treize  fois  au  moins 
jusqu'à  la  fin  du  xv«  siècle,  était  très  lue,  mais  difficilement  com- 
prise, comme  d'ailleurs  encore  aujourd'hui,  le  texte  nous  étant 
parvenu  en  mauvais  état.  Ne  suffisait  il  pas  qu'un  poète,  écrivant 
en  latin  ou  dans  une  langue  romane,  s'emparât  de  ces  trois  mots 
Pegaseo  ferar  volatu,  pour  donner  naissance  à  la  conception  qui  a 
fait  une  si  étonnante  fortune  et  dont  notre  langue,  à  défaut  de  no- 
tre poésie,  n'est  pas  encore  libérée  ?  Je  ne  crois  guère  me  tromper 
en  supposant  que  le  premier  exemple  de  Pégase  chevauché  par 
un  poète  se  trouvera  un  jour  dans  la  littérature  latine  de  la  fin  du 
xv"  au  milieu  du  xvi^  siècle,  littérature  extrêmement  abondante  et 
variée,  mais  que  personne  ne  lit  plus. 
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XII 

En  résumé,  j'ai  voulu  montrer  que  le  Pégase  rétif  de  Boileau 
et  riiippogriire  de  l'A-rioste  doivent  probablement  leur  existence 
à  uu  hémisticlie  de  Virgile  et  à  un  vers  de  Catulle  :  Jungentur 
jam  gryphes  equis  —  !Von  si  Pegaseo  ferar  volatu.  Je  ne  me  dissi- 
mule pas  que  la  partie  historique  de  mon  mémoire  est  très  défec- 
tueuse, qu'elle  ne  repose  pas  sur  les  dépouillements  exacts  et 
complets  qui  sont  de  mise  (et  relativement  faciles)  quand  on 
aborde  des  sujets  plus  anciens,  où  les  Thésaurus,  Ducange  et  des 
centaines  d'index  nous  prêtent  leur  secours.  Rien  de  pareil,  hé- 
las !  pour  la  littérature  des  quatre  derniers  siècles;  presque  tou- 
jours on  marche  à  tâtons  dans  la  forêt  vierge.  Je  ne  connais  qu'un 
seul  index  suffisant,  sinon  complet,  des  œuvres  d'un  de  nos  poètes 
qu'on  lit  encore,  et  ce  n'est  que  le  premier  des  poètes  de  second 
ordre,  Voltaire.  Les  lexiques  de  Malherbe,  de  Corneille  de  Racine 
qu'on  a  publiés  sont  très  utiles  pour  la  grammaire  historique, 
mais  ce  ne  sont  pas  des  index.  Il  n'y  a  rien  encore,  que  je  sache, 
pour  .Hugo,  Lamartine,  Musset,  Vigny,  Déranger,  Casimir  Dela- 
vigne,  Leconte  de  Lisle  et  tant  d'autres  disparus  qui  eurent  leur 
heure  de  célébrité;  rien  pour  Ronsard  et  la  Pléiade,  quisontpour- 
tant,  pour  le  xx«  siècle,  de  véritables  anciens.  Les  années  passent, 
et  la  vraie  philologie  s'arrête  toujours  au  seuil  de  la  Renaissance, 
comme  si  nous  étions  encore  en  1663  lorsque  naquit  la  Petite  Aca- 
démie, mère  de  la  nôtre,  ou  en  1701,  date  de  la  création  de  V Aca- 
démie des  inscriptions  et  médailles  ! 

Oserais-je  en  conclure  que  notre  Académie  devrait  étendre  sa 
sollicitude  à  cette  selva  oscura  de  la  littérature,  lisible  ou  non, 
où  plusieurs  des  siens,  notamment  Littré,  Adolphe  Régnier  et 
Boislisle,  ont  déjà  tracé  quelques  routes  royales?  Leur  œuvre  ne 
peut  être  poursuivie  que  pour  les  auspices  d'une  section  de 
l'Institut  où  la  philologie,  avec  sa  passion  de  tout  préciser,  reste 
en  honneur. 
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APPENDICE 

I.  Par  l'entremise  de  M.  Fr.  Cumont,  M.  Tenney  PYank,  savant  américain, 
veut  bien  appeler  mon  attention  sur  un  sarcophage  romain  du  mont  Coelius. 
connu  dès  le  xve  siècle,  où  flgure  un  jeune  poète  {raptum  flevere  Camenac, 
dit  l'inscription  métrique)  enlevé  au  ciel  par  un  cheval  ailé,  tandis  qu'une 
Muse  le  couronne  {Corpus,  VI,  2U152  ;  Bûcheler,  Carm.,  606).  Cette  scène 
d'apothéose,  commentée  par  l'inscription,  aurait  2^u  suggérer  1  idée  d'un 
poète  chevauchant  Pégase.  A  quoi  j'objecterai  que  Pégase^  dans  la  littéra- 
ture, n'est  pas  la  monture  des  poètes  défunts  et  que,  si  le  motif  en  question 
avait  été  suggéré  par  une  œuvre  d'art,  il  paraîtrait  dans  d'autres  œuvres 
d'art  de  la  Renaissance,  où  je  ne  l'ai  jamais  rencontré, 

II.  Je  transcris  quelques  lignes  toutes  récentes  (de  Maurice  Coriem,  Le 
Tam-Tam,  10  juin  1923)  pour  montrer  que  Pégase  tient  encore  son  rang 
dans  la  prose  humoristique  : 

«  Le  poêle  le  plus  pur  a  beau  enfourcher  Pégase  :  il  ne  peut  pas  être  tout 
le  temps  dessus.  Il  faut  bien  qu'il  en  descende  quelquefois,  quand  ça  ne 
serait  que  pour  entrer  chez  son  éditeur,  dont  la  porte  est  si  basse.  » 
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Vers  la  fin  de  l'automne  de  401,  la  nouvelle  d'une  invasion  go- 
thique dans  le  nord  est  de  l'Italie  répandit  partout  la  terreur,  en- 
core accrue  i)ar  rinterjirétation  de  présages,  où  se  complaisait  la 
superstition  de  ce  temps.  Glaudien,  par  qui  seul  nous  connaissons 
le  détail  des  événements,  énumère,dans  son  poème  sur  la  guerre 
gétique,  les  signes  où  l'opinion  vulgaire  vit  à  tort  l'annonce  de 
grands  désastres  (2)  ;  dans  le  nombre  étaient  l'apparition  d'une 
comète  vue  l'année  précédente  — les  annales  chinoises  la  mentio- 
nent  en  mars  400  —  et  plusieurs  éclipses  de  lune,  dont  les  astro- 
nomes ont  pu  fixer  les  dates  au  courant  de  l'été  et  de  l'hiver  de 
401  (3).  ((  Mais,  ajoute-il,  ce  qui  terrifia  surtout  les  esprits  fut  le 
présage  tiré  de  deux  loups  tués.  Sous  les  yeux  même  du  prince, 
alors  qu'il  exerçait  ses  chevaux  dans  la  plaine,  deux  loups  atta- 
quèrent avec  fureur  son  cortège.  Criblés  de  traits,  ils  montrèrent 
aux  yeux  un  prodige  inouï,  avertissement  merveilleux  de  l'ave- 
nir. De  leurs  flancs  entr'ouverts  sortirent  deux  mains  humaines; 
la  main  gauche  s'agitait  dans  le  ventre  d'un  des  monstres,  la  droite 
dans  celui  de  l'autre  ;  ces  deux  mains,  les  doigts  étendus,  étaient 
encore  sanglantes.  A  qui  voulait  connaître  la  vérité,  il  apparais- 
sait que  la  bête  fauve,  messagère  de  Mars,  annonçait  que  l'ennemi 


(1)  Revue  archéologique,  1914,  I,  p.  237-249. 

(2)  Glaudien,  De  Bello  Getico,  XXVI,  227  et  suiv. 

(3)  17  décembre  410,  21  juin  et  6  décembre  401.  Cela  a  été  établi  par  Seeck 
en  1883  (Forschungen  zur  deutschen  Geschichle,  XXIV,  p.  182  sq.  ;  cf.  Bury,  éd. 
de  Gibbon,  t.  III,  p.  499  ;  Seeck,  Geschichte  des  Untergangs,  t.  V,  p.  572). 
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serait  tué  sous  les  yeux  du  prince.  Ainsi  que  des  corps  éventrés 
s'échappaient  deux  mains  encore  vivantes,  la  valeur  romaine  de- 
vait se  faire  jour  après  le  passage  des  Alpes.  Mais  la  peur,  mau- 
vaise interprète  des  choses,  tirait  de  là  des  augures  funestes:  ces 
membres  mutilés,  cette  louve  nourrice  de  Home,  autant  de  me- 
naces à  l'adresse  de  Rome  et  de  l'Empire  !  » 

Glaudien  donna  lecture  de  son  poème  vers  l'automne  de  402,  à 
Rome,  dans  la  bibliothèque  du  temple  d'Apollon  ;  il  était  alors 
au  comble  de  la  fortune,  favori  de  Stilicon,  poète  lauréat,  à  qui 
le  Sénat  avait  décerné  une  statue  de  bronze  dans  le  forum  de 
Trajan.  Il  n'avait  pas  mission  de  raconter  l'histoire  des  deux  an- 
nées précédentes,  mais  il  s'adressait  à  un  auditoire  qui  la  connais- 
sait pour  l'avoir  vécue.  Les  faits  qu'il  allègue  ne  sont  pas  néces- 
sairement vrais,  mais  ils  sont  nécessairement  de  ceux  qui  ont  été 
crus  à  son  époque.  L'histoire  singulière  des  deux  loups  ne  peut 
donc  avoir  été  inventée  par  lui,  bien  qu'il  n'en  soit  pas  fait  men- 
tion dans  d'autres  auteurs.  Je  pense,  d'ailleurs,  qu'il  y  a  fait 
lui-même,  dans  son  poème,  une  autre  allusion.  Après  avoir,  au 
début  du  livre  I,  célébré  la  renaissance  de  Rome  et  lui  avoir 
prédit  l'immortalité,  il  écrit  (v.  61)  : 

Fatales  hue  usque  manus  crebrisque  notatae 
.     Prodigiis  abiere  minae... 

Artaud  (1)  a  compris  manus  dans  le  sens  de  manus  barbarorum  et 
Héguin  de  Guérie  (2)  a  traduit  élégamment:  «  Voici  le  terme  fixé 
par  le  destin  aux  triomphes  des  barbares,  et  leurs  menaces,  an- 
noncées par  tant  de  prodiges,  expirent  impuissantes.  »  Mais  puis- 
que, un  peu  plus  loin,  parmi  ces  prodiges,  Glaudien  raconte  avec 
circonstance  celui  des  mains  tirées  du  corps  des  deux  loups,  il 
me  semble  évident  que  fatales  manus  signifie:  «  les  mains  par  les- 
quelles le  destin  semblait  nous  menacer.  »  Les  auditeurs  de  Glau- 
dien, à  peine  remis  de  leurs  terreurs,  comprenaient  cela  plus  fa- 
cilement que  les  interprètes  modernes 


(1)  Dans  le  Claudien  de  la  collection  Lemaire. 
{±)  Dans  le  Claudien  de  la  collection  Panckoucke. 
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En  elle-même,  l'histoire  des  mains  fatales  est  non  seulement  in- 
vraisemblable, mais  absolument  impossible.  D'abord,  les  loups 
opèrent  la  nuit  et  se  cachent  le  jour;  ils  attaquent  très  rarement 
l'homme;  ils  n'attaqueraient  un  groupe  de  cavaliers  que  s'ils 
étaient  rendus  furieux  par  la  faim.  Mais  ces  loups  n'étaient  pas 
affamés,  puisqu'ils  vernient  de  dévorer  deux  bras  humains  — 
sans  les  mâcher  d'ailleurs,  ce  qui  n'est  guère  dans  les  habitudes 
des  loups.  L'empereur  Honorius  était  alors  à  Milan  ;  la  manœuvre 
de  cavalerie  dont  il  s'agit  devait  s'exécuter  aux  portes  de  la 
ville;  raison  de  plus  pour  traiter  de  fable  cette  attaque  de  loups, 
à  la  rigueur  possible  dans  les  montagnes,  tout  à  fait  inadmissi- 
ble en  plaine  (campis). 

Ceux  qui  pratiquent  la  méthode  d'Evhémère,  consistant  à  fabri- 
quer de  l'histoire  fausse  avec  des  légendes,  diront  que  le  poète  a 
été  mal  informé  et  que  l'empereur  était  allé  chasser  le  loup. 
Telle  a  été  l'opinion  de  Tillemont,  qui  parle  d'une  chasse  (1),  alors 
que  Claudien  ne  dit  rien  de  tel.  Mais  si  Honorius  avait  tué  deux 
loups  à  la  chasse,  Claudien  aurait  eu  mille  raisons  de  citer  cet  ex- 
ploit d'un  prince,  d'ailleurs  pusillanime  et  efféminé.  Il  faut  pren- 
dre l'anecdote  telle  qu'il  l'a  contée,  c'est-à-dire  telle  qu'elle  a  cir- 
culé et  trouvé  crédit  à  Rome;  après  avoir  reconnu  qu'elle  est 
historiquement  impossible,  il  faut  se  demander  pourquoi  et  par 
qui  elle  a  été  mise  en  circulation. 

La  réponse  est  fournie,  ce  me  semble,  par  Claudien  lui-même. 
Un  interprète  judicieux,  dit-il  (2),  aurait  reconnu  sans  hésita- 
tion que  ces  loups  massacrés  présageaient  la  défaite  des  Barbares. 
Ce  qu'il  dit  des  mains  contenues  dans  le  corps  des  loups  est  moins 
clair,  mais  il  suffit  qu'il  en  veuille  tirer  aussi  un  augure  favora- 
rable.  Concluons  que  ce  bruit  stupide  fut  une  invention  de  la  Cour 
de  Milan,  très  désireuse  d'opposer  un  présage  de  victoire  à  tous 
les  présages  sinistres  qui  circulaient.  Seulement,  les  inventeurs 
de  ce  faits  divers  édifiant  avaient  mal  caculé;  ils  n'avaient  pas 
compté  avec  l'opposition  de  Rome,  ville  alors  très  hostile  à  Hono- 


(1)  Tillemoiit,  Hist.  des  Empereurs,  t.  V,  p.  527. 

(2)  Scrutari  si  vêla  velis...  (XXVI,  258). 
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riuset  où  s'étaient  même  produits,  pendant  la  panique,  des  trou- 
bles graves  (1).  L'opposition  — en  partie  païenne,  sans,  doute  — 
accepta  les  faits,  suivant  la  méthode  fâcheuse  des  anciens  qui 
n'ont  presque  jamais  su  dire  ;  «  Ce  n'est  pas  vrai  »,  mais  en  tira 
des  conséquences  opposées  à  celles  des  interprètes  optimistes  et 
ofticiels.  Un  homme,  sans  doute. un  Italien,  avait  été  dévoré,  mis 
en  morceaux  ;  des  loups,  nourris  par  une  louve  comme  le  fondateur 
de  Rome,  avaient  été  percés  de  traits  :  c'était  l'annonce  d'un  car- 
nage d'Italiens  et  de  la  ruine  de  Rome.  Glaudien  ne  dit  pas  com- 
ment ces  pessimistes  expliquaient  les  mains  tendues,  mais  il  faut 
peu  de  perspicacité  pour  l'entrevoir  :  c'était,  à  leurs  yeux,  un  geste 
de  menace  dirigé  des  Alpes  contre  Rome,  non  point  un  geste  de 
Rome  contre  les  Alpes  d'où  descendaient  les  Barbares 

Une  question  importante  se  pose  encore  :  pourquoi  le  bulletin 
venu  de  Milan  a-t-il  parlé  de  deux  loups?  Glaudien,  dans  son 
poème,  n'en  connaît  qu'un,  qui  est  Alaric,  de  même  qu'il  ne 
connaît  qu'un  seul  vainqueur,  un  seul  sauveur  de  Rome,  Stili- 
con  (2).  Mais  Glaudien  avait  de  bonnes  raisons  pour  ne  célébrer 
que  Stilicon,  son  patron,  et  comme  Stilicon  avait  vaincu  Alaric 
à  Pollentia,  le  poète  avait  aussi  des  raisons  pour  réduire  cette 
guerre  périlleuse  à  la  proportion  d'un  duel  épique.  La  Cour,  au 
début  même  de  la  guerre,  devait  être  plus  naïve  dans  ses  in- 
ventions. Si  le  conte  fabriqué  par  elle  parle  de  deux  loups,  c'est 
que  l'Italie,  à  la  fin  de  401,  n'était  pas  seulement  menacée  par 
Alaric,  descendant  avec  ses  Goths  par  les  Alpes  Juliennes,  la 
vallée  de  l'Isonzo  et  Aquilée:  elle  l'était  par  Radagaise  qui,  avec 
des  Goths  et  d'autres  Barbares,  la  menaçait  du  côté  de  la  Rhétie 
(Tyrol  et  Grisons). 

Glaudien  n'a  pas  dit  un  mot  de  Radagaise  et  de  cette  première 
invasion  conduite  par  lui.  Nous  n'en  saurions  rien  nous-mêmes, 
du  moins  à  cette  date  —  car  la  grande  invasion  conduite  par  Ra- 
dagaise est  de  405  —  sans  deux  lignes  du  chroniqueur  Prosper. 
Sous  le  consulat  de  Stilicon. et  d'Aurélien,  écrit-il,   les  Goths  en- 


(1)  Glaudien,  XXVI,  50. 

{'-)  Per  te  namqiie  unum,  etc.  (Glaudien,  XXVI,  36). 
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trèrent  en  Italie,  conduits  par  Alaric  et  par  Radagaise  (1);  cela 
est  répété,  presque  textuellement,  dans  la  chronique  de  Cassio- 
dore  (2).  Il  semble  bien  que  la  date  soit  erronée,  car  le  consultât 
de  Stilicon  et  d'Aurélien  se  place  en  400,  non  en  401  ;  mais  il  a  pu 
y  avoir  des  menaces  d'invasion,  des  violations  de  la  frontière  ita- 
lienne par  des  bandes  gothiques  dès  la  fin  de  l'an  400.  Quoi  qu'il 
en  soit,  on  ne  peut  pas  admettre  que  Prosper  et  Gassiodore,  men- 
tionnant Radagaise  avec  Alaric,  aient  confondu  les  événements 
de  401  avec  ceux  de  405.  Cette  observation,  faite  d'abord  par  Pall- 
mann,  a  été  précisée  et  développée  par  MM.  Hodgkin  en  4892  et 
Bury  en  1897  (3);  je  crois  avec  eux  qu'Alaricet  Radagaise  avaient 
partie  liée,  qu'ils  ont  attaqué  simultanément  l'Italie  par  deux  voies 
différentes  et  que  l'attaque  d'Alaric  se  dessina  seulement  après 
celle  de  Radagaise.  Aux  arguments  que  ces  historiens  ont  fait  va- 
loir, j'ajoute  celui  delà  légende  des  deux  loups,  auquel  ils  n'ont 
pas  songé  ;  mais  quand  il  m'est  venu  à  l'esprit;,  il  y  a  quelques 
années,  j'en  ai  fait  part  à  M.  Bury,  qui  a  bien  voulu,  dans  la  ré- 
ponse qu'il  m'a  faite,  en  reconnaître  le  poids. 

Glaudien  n'a  pas  dissimulé  tout  à  fait  ce  qui  se  passait,  vers 
l'automne  de  401,  en  Rhétie;  mais  il  s'est  arrangé  très  habile- 
ment pour  donner,  là  encore,  le  beau  rôle,  le  rôle  capital  à  Stili- 
con.  Pour  s'en  rendre  compte,  il  faut  le  lire  de  très  près. 

Après  avoir  longuement  exposé  les  terreurs  de  Rome,  le  poète 
fait  intervenir  Stilicon,  qui  cherche  à  raffermir  les  courages  (4): 
«  Non,  dit-il,  si  par  perfidie,  ayant  trouvé  une  occasion  propice, 
les  Gètes  ont  envahi  l'Italie,  alors  que  la  Rhétie  occupe  nos  forces 
et  que  nos  cohortes  se  fatiguent  dans  une  autre  guerre,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  perdre  l'espoir!  »  Stilicon  est  censé  parler  ainsi 
à  Milan,  vers  la  fin  de  401,  alors  que  la  cour  d'Honorius  était  déjà 
prête  à  chercher  refuge  en  Gaule  (5):  «  Défendez  quelque  temps 


(1)  Chronica  minora,  t.  I,  p.  464. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  154. 

(3)  Hodgkin,  Italy  and  lier  imaders,  t.  1,  p.  711,  716,  736  ;  Bury,  éd.de.Gibboi 
Décline  and  Fall,  t.  III,  p.  uOO. 

(4)  Glaudien,  XXVI,  278. 
(o)  Ibid.,  XXVI,  31o. 
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VOS  murs,  ajoute  Stilicoa;  bientôt  je  reviendrai,  ramenant   des 
troupes  d'élite  avec  moi  (1).  » 

Ainsi  Glaudien  sait  qu'en  octobre  ou  novembre  401  les  Romains 
soutiennent  une  guerre  difficile  en  Rhétie  : 

Nostras  dum  lihaetia  vires 
Occupât  atque  alio  desudant  Marte  cohortes. 

Contre  quels  ennemis?  Sous  le  commandement  de  quel  géné- 
ral ?  Glaudien  n'en  dit  rien.  L'événement  prouve  que  cette  guerre 
défensive  fut  assez  heureuse;  désigner  plus  clairement  l'adver- 
saire et  le  chef  des  Romains  eût  contraint  le  poète  à  faire  la  part 
d'un  autre  que  Stilicon.  Mais  suivons  le  récit  du  poète.  Stilicon 
lui-même,  après  avoir  décidé  Honorius  à  rester  dans  Milan,  fran- 
chit le  Larius(lac  de  Gôme)  et,  malgré  les  neiges  de  l'hiver,  s'en- 
gage dans  les  montagnes.  Il  n'est  pas  seul,  car  Glaudien  parle 
incidemment  de  beaucoup  de  ses  campagnons  morts  de  froid,  en- 
gloutis sous  la  neige  (2);  il  a'  des  bagages,  car  il  est  question  de 
chariots  traînés  par  des  bœufs  qui  sont  engloutis  dans  des  abî- 
mes (3)  ;  mais  le  texte  montre  qu'il  s'agit  d'une  petite  troupe, 
non  d'une  armée.  Stilicon  arrive  dans  la  montagneuse  Rhétie, 
près  des  sources  du  Rhin  et  du  Danube  ;  il  supporte  en  héros 
les  rigueurs  de  ces  déserts  glacés.  On  le  voit  prendre  à  la  hâte 
quelques  aliments,  sans  descendre  de  cheval  ni  quitter  ses  ar- 
mes, passer  la  nuit  dans  une  caverne  ou  dans  une  chaumière, 
la  tête  appuyée  sur  son  bouclier  (4).  Il  faut  citer  textuellement  ce 
qui  suit  (5)  : 

Illa  sub  horrendis  praedura  cubilia  silvis, 
un  sub  nivibus  sommi,  curaeque  laborque 
Pervigil,  hanc  requiem  terris,  haec  otia  rébus 
Insperata  dabant  :  illae  tibi,  Roma,  salutem 
Alpinae  peperere  casae... 

(1)  Glaudien,  XXVI.  312. 

(2)  Ihid,,  XXVI,  342. 

(3)  Ibid.,  XXVI,  345. 

(4)  Ibid.,  XXVI,  350-336. 

(5)  Ihid.,  XXVI,  359-363. 
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Ce  sont  ces  fatigues  affrontées  par  Stilicon,  ces  nuits  sous  les 
neiges,  qui  ont  rendu  le  repos  au  monde;  ces  cabanes  des  Alpes 
ont  préparé  le  salut  de  Rome  !  —  Notez  qu'il  n'est  pas  question 
de  faits  de  guerre,  d'ennemis  rencontrés  ou  évités  par  Stilicon 
dans  ce  pays-là;  c'est  donc  qu'ils  en  avaient  été  repoussés  par 
celui  que  Glaudien  ne  nomme  pas,  auquel  il  évite  même  de  faire 
allusion.  Stilicon  s'est  donné  à  lui-même  une  mission  politique, 
qu'il  accomplit  avec  une  petite  escorte.  Quelle  est  cette  mission? 
Glaudien  le  laisse  deviner  :  «  Déjà,  dit-il  (i),  les  Barbares  avaient 
rompu  les  traités  et,  enhardis  par  la  nouvelle  de  la  défaite  du 
Latium,  occupaient  les  forêts  de  la  Vindélicie  et  les  campagnes 
du  Norique.  Mais  comme  des  esclaves,  à  la  fausse  nouvelle  de  la 
mort  de  leur  maître,  se  livrent  à  tous  les  excès  et  s'humilient 
tout  à  coup  s'il  reparaît  à  leurs  yeux,  les  peuples  rebelles  furent 
frappés  d'effroi  à  la  vue  de  Stilicon  ».  Le  général  leur  adresse  un 
discours  où  il  fait  valoir,  par  des  exemples  historiques,  la  force 
invincible  de  Rome  dans  ses  revers  (2).  «  Par  ces  conseils,  il 
étouffa  une  guerre  naissante  et  se  procura  des  ressources  pour  la 
guerre  en  cours;  il  enrôla  comme  auxiliaires  des  Barbares  sup- 
pliants... A  cette  nouvelle,  nos  cohortes  arrivent  de  toutes  parts 
pour  se  ranger  sous  les  étendards  du  chef  qu'elles  aiment,  comme 
un  troupeau  de  taureaux  dispersés  par  l'orage  que  ramènent  les 
chants  et  les  sifflements  du  pasteur...  On  vit  accourir  une  troupe 
voisine  {vicina  manus),  chargée  des  dépouilles  du  Vindélicien  qui 
attestait  la  défense  récente  de  la  Rhétie  ;  puis  les  légions  de 
Bretagne  et  de  Germanie,  etc.  ».  Je  traduis  en  abrégeant,  pour  ne 
marquer  que  ce  qui  est  essentiel  à  mon  sujet.  R  résulte  de  ce  qui 
précède  que  des  troupes  romaines  avaient  défendu  heureusement 
la  Rhétie  ;  puis  qu'un  mouvement  s'était  produit  parmi  les  Bar- 
bares à  l'annonce  d'une  défaite  romaine,  sans  doute  la  victoire 
remportée  par  Alaric  prés  d'Aquilée  (novembre  401)  (3);  les 
Romains  étaient  restés  sur  la  défensive,  dispersés  par  petits  pos- 
tes. Mais  ce  n'était  pas  encore  une  guerre  nouvelle  :  c'en  était 

(1)  Glaudien,  XXVI,  363. 

(2)  Ibid.,  XXVl,  380-399. 

(3)  Seeck,  Gesch.  des  Untergangs.  t    v,  ij.  3iS. 
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seulement  la  menace.  Stilicon  brave  les  rigueurs  de  l'hiver  sur  les 
sentiers  et  dans  les  cabanes  des  Alpes  pour  acheter  le  concours 
des  Barbares  et  pour  rallier  les  troupes  romaines  qui  les  avaient 
tenus  en  respect;  bientôt  il  reparaîtra  devant  Milan,  menacée  par 
Alaric,  avec  l'armée  qu'il  a  recrutée  dans  les  montagnes  et  celle 
qui  en  avait  jusque  là  défendu  l'accès.  Il  sera  rejoint  en  route  par 
les  légions  rappelées  de  Bretagne  et  de  Germanie,  qui  s'avancent 
à  marches  forcées  de  l'ouest  ;  la  nécessité  l'oblige,  pour  défendre 
Rome,  à  dégarnir  ainsi  les  frontières,  i/arrivée  des  légions  de 
Bretagne  et  de  Germanie  demandait  beaucoup  de  temps;  au 
contraire,  l'armée  de  Rhétie  était  disponible,  dans  le  voisinage 
immédiat  de  l'Italie.  Stilicon  est  allé  lui  même  la  chercher  et  la 
ramener  ;  c'est  sans  doute  qu'il  ne  suffisait  pas  de  donner  un 
ordre  à  son  chef,  dont  il  n'est  jamais  question.  Si  ce  dernier  était 
mort,  Glaudien  l'aurait  dit,  car  les  morts  ne  portent  pas  ombrage 
aux  vivants;  s'il  n'a  rien  dit,  c'est  que  ce  chef,  vainqueur  en  Rhé- 
tie d'une  invasion  qui  fut  probablement  conduite  par  Radagaise, 
était  un  adversaire  ou  un  rival  de  Stilicon  (1).  On  devine  l'em- 
barras du  panégyriste,  en  même  temps  qu'on  admire  son  adresse  : 
le  héros  de  la  Rbélie,  ce  n'est  plus  le  général  qui  a  repoussé  les 
barbares;  c'est  Stilicon  qui  a  manqué  périr  dans  les  neiges,  qui 
a  dompté,  par  sa  parole  hardie,  les  Barbares  prêts  é  se  révolter 
encore,  qui  a  fait  d'eux  les  soldats  de  Rome  et  les  a  encadrés 
dans  les  légions,  victorieuses  hier,  puis  un  moment  démorali- 
sées, que  son  exemple  et  l'affection  qu'il  sait  inspirer  ramènent 
au  combat  pour  le  salut  de  l'Empire.  Telle  est  la  pénurie  des 
documents  à  cette  époque  que  l'histoire  ne  peut  se  contenter  de 
recueillir  le  témoignage  d'un  poète  :  elle  doit  même  prêter  l'oreille 
à  ses  réticences. 

On  reprochait  à  Stilicon  d'être  Vandale  de  naissance  ;  on  lui 
reprochait  d'accorder  trop  de  place,  dans  les  dernières  armées 

(1)  J'ai  pensé  ua  instant  que  ce  général  anonyme  était  Saul,  païen,  devenu 
général  sous  Théodose  (Tillemont,  VI,  p.  374).  Orose  l'accuse  d'avoir  violé  la 
Pâque  en  engageant  la  bataille  de  Pollenti  i  {ibid  ,  p.  531),  ce  qui  pourrait 
expliquer  le  silence  de  Claudien.  Mais  cette  hypothèse,  faute  d'autre  appui, 
reste  fragile  et  je  n'y  insiste  pas. 
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de  Rome,  à  l'élément  étranger.  Glaudien  sait  cela;  il  ne  le  dit  pas 
nettement,  car  c'eût  été  se  faire  l'écho  des  ennemis  de  son  pro- 
tecteur; mais,  dans  le  passage  que  nous  venons  de  résumer,  lors- 
qu'il a  montré  Stilicon  en  Rhétie,  recrutant  des  Barbares,  il 
ajoute  :  «  Lui-même  en  fixe  le  nombre,  de  sorte  qu'ils  ne  fussent 
ni  une  charge  pour  l'Italie  ni  un  objet  de  crainte  pour  l'empe 
reur  »  : 

...  Mensus  numerum,  qui  congruus  esset, 
IVec  gravis  Italiae,  formidandusve  regenti  (1). 

Quand  même  nous  ignorerions  les  luttes  violentes  que  se 
livraient  alors  dans  l'Empire  les  partisans  et  les  adversaires  du 
recrutement  germanique,  ces  vers  de  Glaudien,  pesés  et  serrés 
de  près,  suffiraient  à  nous  avertir  que  la  question  de  l'armée 
nationale  était  posée.  Lisant  publiquement  son  poème  à  Rome, 
dans  une  ville  populeuse  où  l'on  ne  recrutait  plus  de  soldats, 
mais  où  beaucoup  trouvaient  mauvais  qu'on  en  recrutât  ailleurs, 
Glaudien  défend  implicitement  son  héros  d'un  reproche  qu'il  lui 
a  souvent  entendu  adresser;  il  fait  même  allusion  à  l'empereur, 
en  le  qualifiant  discrètement  de  regens,  et  ces  mots  sont  comme 
un  pressentiment  de  ce  qui  devait  se  passer  quelques  années  plus 
tard,  lorsque  Honorius,  circonvenu  par  les  nationalistes  du 
temps,  fera  assassiner  le  vainqueur  d'Alaric  et  de  Radagaise 
avec  tous  les  soldats  germains  des  garnisons  d'Italie.  J'ai  cité  cet 
exemple  pour  montrer  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  Glaudien  lors- 
qu'on envisage  en  lui  non  seulement  le  poète  et  le  narrateur,  mais 
le  politique,  qui,  dans  ses  compositions  officielles,  ne  parle  et  ne 
se  tait  qu'à  bon  escient. 

On  sait  que  Glaudien  s'interdit  rigoureusement,  dans  ses 
grands  poèmes^,  toute  allusion  au  christianisme,  qui  était  pour- 
tant la  religion  de  la  Cour  et  celle  de  Stilicon.  Alors  qu'Orose  et 
saint  Augustin  déclarent  qu'il  fut  païen,  la  critique  moderne 
incline  à  croire  qu'il  était  du  moins  chrétien  de  nom,  sans  quoi  la 
faveur  dont  il  a  joui,  pendant  quelques  années,  sous  un  prince 

(1)  Glaudien,  XXVI,  402. 
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aussi  fanatique  qu'Honorius,  persécuteur  des  païens  et  destruc- 
teur de  temples,  serait -véritablement  une  énigme.  Mais  le  chris- 
tianisme de  Claudien  ne  le  gêne  pas  ;  élève  et  imitateur  des  poè- 
tes païens,  il  leur  emprunte,  quand  il  versifie,  non  seulement  leur 
mythologie,  mais  leur  religion,  et  ne  marque  le  respect  qu'il  a 
(ou  feint  d'avoir)  pour  le  christianisme  qu'en  s'abstenant  de  tou- 
cher à  ses  affaires.  De  là,  dans  le  passage  que  nous  avons  discuté 
au  début  de  ce  mémoire,  sur  les  terreurs  de  l'Italie  à  l'approche 
des  Goths,  une  lacune  qui  paraît  singulière.  On  a  recours  aux 
livres  sibyllins,  on  consulte  les  astrologues  et  les  augures;  mais 
quelle  était,  dans  ces  circonstances,  l'attitude  des  chrétiens  ? 
Nous  ne  le  saurions  pas  sans  une  épigramme  de  Claudien,  sus- 
pectée à  tort  par  quelques  anciens  éditeurs,  qui  est  adressée  à  un 
nommé  Jacob,  maître  de  la  cavalerie,  dont  le  nom  ne  paraît  pas 
ailleurs  (1).  On  peut  assurer  qu'elle  a  été  composée  vers  la  fin 
de  401,  à  l'époque  même  dont  le  De  Bello  Getico  décrit  le  désarroi, 
car  il  y  est  question  des  incursions  des  Barbares  dans  les  Alpes 
et  du  Danube  franchi  par  leurs  hordes;  Claudien  se  moque  de 
ceux  qui,  dans  ces  périls,  comptent  sur  l'intervention  des  saints. 
Il  est  probable  que  Jacob  était  un  fanatique  qui,  lors  des  hon- 
neurs publics  décernés  à  Claudien  en  400,  en  récompense  de  ses 
poèmes  sur  le  consulat  de  Stilicon  et  la  guerre  de  Gildon,  avait 
blâmé  l'auteur  de  son  continuel  recours  au  paganisme  et  aux 
divinités  de  la  fable.  «  Par  les  cendres  de  Paul,  par  le  sanctuaire 
du  vénérable  Pierre,  général  Jacob,  ne  déchire  pas  mes  vers! 
Puisse  ainsi  Thomas,  en  guise  de  bouclier,  soutenir  ta  poitrine  et 
Barthélémy  t'accompagner  à  la  guerre  !  Qu'ainsi  la  protection  des 
saints  défende  les  Alpes  contre  les  Barbares  ;  ainsi  puisse  la 
sainte  Susanne  te  prêter  sa  force!  Qu'ainsi  tout  ennemi  féroce  qui 
aura  franchi  Tlster  glacé  soit  noyé,  comme  les  chevaux  rapides 
de  Pharaon  !  Qu'ainsi  la  romphée  vengeresse  frappe  les  hordes 
gétiques  et  que  la  favorable  Thécla  protège  les  troupes  romaines! 
Qu'ainsi  un  convive  ivre-mort  te  donne  la  joie  d'un  triomphe  et 
que  les  tonneaux  éventrés  apaisent  ta  soif!  Qu'ainsi  ta  main 

1)  Claudien,  Epigr.,  LXXVII. 
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droite  ne  soit  jamais  souillée  du  sang  des  ennemis  !  Général 
Jacob,  ne  déchire  pas  mes  vers  »  ! 

Au  reproche  d'ivrognerie  s'ajoute  celui  de  couardise,  mais  il  y 
a  peut-être  aussi  dans  le  vers  :  Sic  nunquam  hostili  maculetur  san- 
guine dextra  une  allusion  au  scrupule  qu'éprouvaient  les  chrétiens 
rigides  de  verser  du  sang,  même  à  la  guerre.  Il  avait  fallu,  en  314, 
après  la  victoire  de  Constantin,  que  l'Eglise,  au  concile  d'Arles, 
menaçât  d'excommunication  les  chrétiens  qui  déserteraient  en 
temps  de  paix  (i).  La  réconciliation  de  l'Église  avec  l'armée,  qui 
s'accomplit  au  iv®  siècle,  soulevait  des  difficultés  d'ordre  reli- 
gieux; on  sait  que  Gelse,  dans  son  ouvrage  contre  les  chrétiens, 
les  accusait  de  refuser  le  service  et  montrait  que  si  leur  conduite 
à  cet  égard  était  prise  pour  modèle,  l'Empire  serait  bientôt  livré 
aux  Barbares  (2).  L'Église  victorieuse  sortit  d'embarras  en  limi- 
tant la  défense  de  verser  le  sang  aux  prêtres  et  aux  moines  (3); 
les  laïcs  furent  non  seulement  autorisés,  mais  exhortés  à  servir. 
Jacob  n'eût  pas  été  magister  equitum  s'il  avait  refusé  de  tirer 
l'épée;  mais  Claudien  semble  bien  insinuer  qu'il  ne  tenait  pas  à 
en  faire  usage  et  préférait  recourir  à  l'intercession  des  saints. 

Le  choix  des  saints  nommés  par  le  poète  est  significatif.  Lais- 
sons Pierre  et  Paul,  saints  œcuméniques,  vénérés  à  Rome  autant 
et  plus  qu'ailleurs;  mais  saint  Thomas,  apôtre  des  Indes,  a  joui 
d'un  culte  particulier  à  Edesse,  où  son  corps  fut  déposé  dans  la 
grande  église  en  394;  saint  Barthélémy,  apôtre,  passait  pour  avoir 
évangélisé,  entre  autres  pays,  la  Mésopotamie  et  la  Perse  (4). 
Sainte  Susanne,  vierge  et  martyre  à  Rome  (vers  295),  est  l'ho- 
monyme, probablement  imaginaire,  de  la  célèbre  juive  de  Baby- 
lone,  connue  par  le  livre  apocryphe  de  Daniel,  souvent  figurée 
sur  les  plus  anciens  sarcophages  chrétiens  de  Rome  et  d'Arles; 
Thécla  est  la  compagne  de  saint  Paul,  qui  fut  ensevelie  à  Sé- 

(1)  Harnack,  Militia  Chrisii,  p.  87. 

(2)  Origène,  Contre  Celse.  VIII,  68,  73. 

(3)  Harnack,  op.  laud.,  p.  92. 

(4)  €  L'évangile  grec  de  Barthélémy  a  vu  le  jour,  vers  le  iv"  siècle,  dans 
quelque  secte  chrétienne  en  margo  de  l'Eglise  d'Alexandrie.  »  (Wilmart  et 
Tisserant,  Revue  biblique,  1913,  p.  368).  On  sait  que  Claudien  était  natif 
d'Alexandrie. 
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leucie  (i).  Tous  ces  noms  nous  reportent  vers  l'Orient,  où  celui 
de  Jacob  est  aussi  plus  fréquent  qu'ailleurs.  Mais  l'invocation  à 
saint  Thomas,  qui  ouvre  la  série,  est  particulièrement  curieuse 
à  cause  d'un  rapprochement  qu'elle  suggère  avec  un  discours 
(faussement  attribué  à  saint  Jean  Ghrysoslonie),  prononcé  à 
Edesse  en  Mésopotamie,  où  était  enseveli  saint  Thomas,  le 
jour  de  la  fête  de  ce  saint,  21  décembre  404,  au  moment  même 
de  la  grande  panique  qui  se  produisit  en  Italie. 

Je  cite  quelques  lignes  de  Tillemont  :  «  On  prie  saint  Thomas 
de  déliver  l'Occident  du  voleur  barbare  et  arien,  comme  il  venait 
de  délivrer  la  Thrace  d'un  tyran  de  la  même  secte  (2),  c'est-à-dire 
de  Gaïnas,  dont  la  tête  avait  été  apportée  à  Gonstantinople,  le 
3  janvier  401.  Tout  le  peuple,  hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux, 
les  vierges  et  les  plus  petits  enfairts,  se  prosternaient  sur  le  tom- 
beau du  saint  apôtre  pour  lui  demander  cette  grâce  et  obtenir  que 
l'empereur  Honoré  pût  remporter  la  victoire  »  (3).  On  conçoit 
que  les  Asiatiques  au  service  de  l'empereur  d'Occident  n'aient 
pas  tardé  à  connaître  l'invocation  solennelle  adressée,  pour  le 
salut  de  l'Empire  d'Orient  et  au  nom  de  tout  le  peuple  d'Édesse, 
à  saint  Thomas;  le  même  saint  avait  sans  doute  été  invoqué  plus 
tôt  dans  la  guerre  de  Thrace,  qui  menaçait  l'autre  moitié  de 
l'Empire.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'épigramme  de  Claudien,  datée 
de  401-402  par  ce  qu'il  dit  de  l'invasion  gothique,  mentionne  le 
secours  divin  attendu  de  saint  Thomas  au  moment  même  où  le 
clergé  catholique  de  Mésopotamie  appelait  cette  intervention  en 
faveur  des  Romains  menacés  par  le  bandit  arien  Alaric.  Il  y  a  là 


(1)  Tillemont,  t.  V,  p.  529.  (Chryaostome,  t.  VI,  liom.  32,  p.  272,  274;  éd. 
Migne,  t.  LIX,  p.  498).  Chrysostome  lui-même  dit  ailleurs  que  ïhom;  s,  jadis  le 
plus  incrédule  des  apôtres,  est  devenu  dans  la  suite  le  plus  courageux,  ayant 
osé  s'aventurer  ;.u  milieu  de  peuples  cruels  qui  en  voulaient  à  ses  jours  (éd. 
Migne,  t.  LIX,  p.  344).  Barthélémy,  comme  Thomas,  avait  porté  l'Evangile  au 
loin  et  au  péril  de  sa  vie. 

(2)  Susanne  et  Thécla  sont  mentionnées  ensemble  comme  des  exemples  de 
la  protection  divine  dans  le  récit  du  martyre  de  saint  Eutrope  (Delehaye, 
Saint  Miliaires,  p.  2H  :  é  ty)v  6oy).riv  o-ou  Swaâvvav  èx  ôavdcxoy  èXeuSeptiffaç,  ty|v  8a 
6éx),av  èx  lïupô;). 

(3)  'Q;  Tf|V  ©pâxriv  rjXeuÔlpwffa;,  èXeuOépwffOv  xal  ttjv  Aûatv. 
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mieux  qu'une  coïncidence.  J'y  vois  d'abord  la  preuve  de  l'authen- 
ticité de  l'épigramme  de  Glaudien;  une  fois  ce  petit  morceau 
reconnu  authentique,  il  fournit  un  complément  d'un  grand  intérêt 
à  ce  que  nous  savons  de  l'état  de  l'opinion  au  moment  de  la 
guerre  contre  les  Goths.  Païens  et  chrétiens  comptaient  surtout 
sur  le  ciel;  des  deux  côtés,  la  foi  et  la  superstition  servaient  de 
prétexte  à  l'indolence;  Stilicon  fut  du  petit  nombre  de  ceux  qui 
cherchèrent  le  salut  commun  dans  l'action  et  Glaudien  a  pu  dire 
de  lui  sans  mentir  à  l'histoire  : 

Solus  erat  Stilico  qui  desperantibus  augur 
Sponderet  meliora  manu,  dubiaeque  salutis 
Dux  idem  vatesque  fuit...  (1) 


(1)  Glaudien,  XXXVI,  267. 


LES   FUNERAILLES   D'ALARIC  (l) 


L'épitomateurde  Dion  Gassius 'rapporte  que  Décébale,  le  der- 
nier chef  de  la  Dacie  indépendante,  loisqu'il  vit  son  pays  et  sa 
capitale  occupés  par  les  légions  romaines,  menacé  de  tomber  lui- 
même  aux  mains  de  l'ennemi,  se  donna  la  mort(LXVIIl,  14)  ;  les 
Romains  s'emparèrent  de  son  corps  et  portèrent  sa  tête  à  Rome. 
On  eut  plus  de  peine  à  découvrir  son  trésor,  qu'il  avait  soigneu- 
sement dissimulé  sous  les  eaux  de  la  rivière  Sargetia,  détournée 
de  son  cours  et  puis  ramenée  dans  son  lit.  Ce  travail  avait  été  exé- 
cuté par  des  prisonniers  que  Décébale  fit  ensuite  mettre  à  mort, 
de  crainte  qu'ils  ne  révélassent  la  cachette.  Elle  fut  pourtant  in- 
diquée aux  Romains  par  un  compagnon  du  chef  dace  qu'ils  firent 
prisonnier  ;  le  trésor  de  Décébale  vint  grossir  ainsi  le  butin  des 
vainqueurs. 

Une  histoire  analogue  a  été  racontée  par  Jordanès  {De  rébus  ge- 
ticis,  X),  à  propos  des  funérailles  d'Alaric.  Le  chef  visigoth,  après 
le  désastre  de  la  flotte  qui  devait  le  porter  en  Sicile  ou  en  Afrique, 
mourut  subitement  en  Calabre.  Les  Goths,  qui  l'aimaient  et  le 
pleurèrent  beaucoup,  détournèrent  de  son  lit  la  rivière  de  Barentin 
(Busento),  près  de  la  ville  de  Cosenza.  Au  milieu  du  fleuve  à  sec, 
une  troupe  de  captifs  creusèrent  une  fosse  profonde  et  y  déposè- 
rent le  roi  avec  de  grandes  richesses;  puis  on  rétablit  le  cours  des 
eaux  et,  afin  que  personne  ne  pût  coni;ailre  le  lieu  oii  ils  avaient 
enterré  leur  chef,  les  Goths  tuèrent  tous  ceux  qui  avaient  pris  part 
à  ce  travail. 

Dans  ce  récit,  comme  dans  celui  qui  concerne  Décébale,  il  est 

(1)    Revue  archéologique,  1915,  I,  p.  13-19  [Comptes-rendus  de  l'Acad.   Inscr., 
1914,  p.  582). 
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question  d'une  cachette  pratiquée  sous  une  rivière  et  du  massa- 
cre des  ouvriers,  ordonné  pour  assurer  le  silence.  A  ces  deux  mo- 
tifs près,  les  histoires  diffèrent;  dans  le  cas  de  Décébale,  il  s'agit 
de  mettre  en  sûreté  un  trésor;  dans  celui  d'Alaric,  le  trésor  n'est 
qu'accessoire  :  l'objet  essentiel  semble  être  de  garantir  un  mort  res- 
pecté contre  les  entreprises  de  ses  ennemis  posthumes,  contre  une 
profanation  de  sa  sépulture.  Bien  que  les  Goths  aient  été  établis 
en  Dacie  sous  Aurélien  (276)  et  aient  pu,  par  suite,  connaître  les 
légendes  daces,  je  crois  qu'on  aurait  tort  de  chercher  dans  le  texte 
de  Jordanès  un  écho  de  la  tradition  rapportée  par  Dion  Gassius. 
Historiques  ou  non  dans  leurs  éléments  localisés,  ces  épisodes 
relèvent  du  folklore  et  l'on  en  trouve  ailleurs  des  variantes.  Ainsi, 
au  xiie  siècle,  il  est  question  d'une  châtelaine  de  Gahuzac  (Gers) 
qui  avait  fait  construire  une  forteresse  «  aux  cent  tours  et  dé- 
tours »  et  qui  fit  décapiter  ensuite  son  architecte,  pour  qu'on  ne 
connût  jamais  les  travaux  de  défense  exécutés  par  lui.  Cette  lé- 
gende a  été  encore  rappelée,  ces  jours  derniers,  par  M.  Funck- 
Brentano  {Liberté,  l^r  octobre  4914),  à  propos  d'une  nouvelle  qui  fit 
le  tour  de  la  presse  :  des  Polonais,  employés  par  les  Allemands 
à  creuser  le  sol  près  de  Kalish,  afin  d'y  disposer  des  mines,  au- 
raient été  fusillés  ensuite  pour  prévenir  toute  indiscrétion  (1).  Aux 
heures  de  fer  que  nous  vivons  —  et  de  certain  côté,  hélas  1  —  au- 
cun acte  de  barbarie  n'est  impossible  ;  le  fait  qu'il  s'agit  d'un 
thème  de  folkore  n'empêche  malheureusement  pas  et  explique 
peut-être  qu'il  ait  pu  inspirer  des  actes  trop  réels;  mais  avant  d'abor- 
der la  critique  du  récit  de  Jordanès,  il  n'était  pas  inutile  d'y  noter 
des  éléments  légendaires  et  «  récurrents  »  qui,  a  priori,  tendent  à 
jeter  sur  lui  quelque  discrédit. 

Telle  n'a  pas  été,  que  je  sache,  l'opinion  de  la  plupart  des  his- 
toriens. L'ancien  directeur  de  l'Ecole  française  de  Rome,  notre 
aimable  et  savant  maître  Auguste  Geffroy,  parlait  souvent,  vers 

(1)  Une  variante  atténuée  du  même  »  motif  »  se  trouve  dans  Le  Temps  du  9 
février  1913.  Les  Allemands,  est-il  dit,  ont  transformé  la  forêt  de  Nonnenbruch 
en  forteresse;  après  quoi,  «  les  hommes  qui  furent  employés  à  ces  travaux  de 
fortification  ont  été  arrêtés  et  conduits  dans  les  villages  de  la  Basse-Alsace, 
pour  empêcher  toute  indiscrétion  ». 
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1880,  de  l'intérêt  qu'il  y  aurait  à  fouiller  le  lit  du  Busento,  pour 
y  retrouver  les  dépouilles  de  Rome  ensevelies  avec  Alaric.  En 
1884,  un  vœu  dans  ce  sens  fut  exprimé  par  un  Congrès  archéolo- 
gique réuni  à  Breslau  (1).  Le  dernier  historien  des  Visigoths,  M. 
Hodgkins,  ne  met  pas  en  doute  le  récit  de  Jordanèset  se  demande 
poétiquement  si  Alaric,  né  dans  une  île  des  bouches  du  Danube, 
élevé  au  milieu  des  eaux  bruissantes,  n'a  pas  voulu  lui-même 
que  le  murmure  des  vagues  berçât  son  dernier  sommeil.  Notons 
pourtant  que  Jordanés  ne  dit  rien  de  volontés  exprimées  par  Ala- 
ric :  l'objet  du  travail  qu'il  attribue  aux  captifs  des  Goths  aurait 
été  simplement  de  cacher  la  sépulture  du  chef,  ne  a  quoquam  quan- 
doque  locus  cognosceretur.  Pourquoi  cette  dissimulation  ?  Jordanés 
ne  le  dit  pas  ;  c'est  par  simple  conjecture  qu'on  songe  au  péril 
d'une  violation  de  la  tombe  royale.  A  prendre  le  texte  tel  qu'il 
a  été  écrit  près  d'un  siècle  et  demi  après  les  événements,  il 
semble  qu'il  soit  seulement  destiné  à  expliquer  pourquoi  l'on  ne 
montre  nulle  part  la  tombe  d' Alaric.  La  seule  conclusion  directe 
qu'on  en  puisse  tirer,  c'est  que  l'emplacement  de  cette  sépulture 
était  inconnu  vers  550;  la  légende  était  déjà  intervenue  pour  ex- 
pliquer le  motif  de  cette  ignorance  de  lamanière  la  plus  honorable 
pour  les  Goths. 

Mais  pourquoi  Alaric  aurait-il  été  enseveli  en  Italie,  si  l'on 
craignait  tant  pour  le  repos  de  son  corps  ?  Il  y  avait  probable- 
ment, chez  les  Goths,  quelque  tradition  remontant  au  début  du 
V*  siècle  qui  obligeait  de  l'admettre.  Dans  le  poème  de  Glaudien 
sur  la  guerre  contre  les  Goths,  antérieur  de  dix  ans  à  la  mort 
d'Alaric,  le  poète  fait  dire  au  guerrier  barbare,  parlant  de  l'Ita- 
lie, qu'il  y  régnera  s'il  est  vainqueur,  qu'il  la  tiendra  encore  par 
sa  tombe  s'il  est  vaincu  (xxvi,  530)  : 

Hanc  ego  vel  Victor  regno,  vel  morte  tenebo 
Victus  humum... 

C'est  dans  ce  même  discours  (v.  547)  qu'Alaric  rappelle  la  pré- 


(1)  Bonner  Jahrb.,  t.  LXXVIII,  p.  225  ;  Correspondenzblatt  der  Anthi-op.  Ge- 
sellschaft.  ISU,  p.   149. 
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diction,  réalisée  en  410,  qui  le  poussait  en  avant:  Penetrabis  ad 
Urbem.  Nous  ignorons  comment  Claudien  était  informé  de  ce  qui 
se  passait  et  se  disait  au  camp  d'Alaric  :  mais,  contemporain  des 
événements  qu'il  raconte,  il  a  pu  recevoir  les  confidences  de  pri- 
sonniers goths,  de  quelque  membre  de  la  pellita  Getarum  curia 
(xxxvi,  482).  En  tous  les  cas,  il  ne  peut  être  question  ici  de  prophé- 
tie post  eventum  ;  le  bruit  devait  être  accrédité  parmi  les  Goths, 
dès  l'an  400,  qu'Alaric  voulait  être  enterré  en  Italie  et  maintenir 
encore,  du  fond  de  la  tombe,  le  droit  qu'il  s'arrogeait  d'y  régner. 

On  sait  que  le  mauvais  ouvrage  de  Jorcjanès,  De  rébus  geticis,  est, 
dans  son  ensemble,  un  abrégé  de  la  grande  histoire  des  Goths  de 
Gassiodore;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'au  témoignage  de  Jor- 
danès  lui-même,  il  n'avait  pas,  quand  il  écrivait,  le  livre  de  Gas- 
siodore sous  les  yeux,  et,  en  second  lieu,  qu'il  dit  avoir  ajouté  di- 
vers détails  à  son  modèle,  plura  in  medio  mea  diclatione  permiscens. 
Ainsi  l'on  n'est  nullement  autorisé  à  attribuer  à  Gassiodore,  c'est- 
à-dire  à  un  écrivain  sérieux,  tout  ce  qu'il  y  a  de  légendaire  et  de 
grossièrement  erroné  dans  son  abréviateur. 

En  dehors  de  Jordanès,  nous  possédons,  pour  cette  époque 
comprise  entre  410  et  420,  les  fragments  ou  plutôt  les  extraits 
de  l'historien  grec  Olympiodore,  recueillis  dans  la  Bibliothèque 
de  Photius.  Ges  extraits  sont  assez  considérables;  il  est  visible 
que  Photius,  lecteur  curieux,  a  volontiers  noté  les  anecdotes, 
les  traits  brillants.  Or,  sur  la  mort  d'Alaric,  il  y  a  rien,  sinon 
qu'il  mourut  et  fut  remplacé,  à  la  tête  des  Goths,  par  Ataûlf.  Nous 
pouvons  donc  admettre  qu'Olympiodore,  très  voisin  des  événe- 
ments, ne  connaissait  pas  ou  n'avait  pas  recueilli  l'histoire  ro- 
manesque des  funérailles  du  roi  goth.  Gomme  on  ne  trouve  au- 
cune allusion  à  cet  épisode  dans  aucun  livre  autre  que  celui  de 
Jordanès,  il  est  permis  d'y  voir  une  légende  ayant  eu  cours  parmi 
les  Goths  au  vi'  siècle  et  qui  n'était  fondée  sur  aucun  témoignage 
contemporain. 

En  elle-même,  d'ailleurs,  elle  est  bizarre,  ou  pour  mieux  dire, 
ne  supporte  pas  l'examen.  Il  n'y  avait  aucun  motif  d'ensevelir 
les  richesses  de  Rome  avec  Alaric,  puisqu'elles  étaient  plus  né- 
cessaires que  jamais  aux  Goths  en  campagne,  éprouvés  par  la 

19 
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perte  récente  de  leur  flotte.  Il  n'y  avait  nul  motif  de  dissimuler 
la  dépouille  mortelle  d'Alaric,  car,  s'étant  réconcilié  avec  Hono- 
rius  aux  dépens  de  l'empereur  éphémère  Priscus  Attale,  il  n'était 
pas  alors  en  guerre  ouverte  avec  la  cour  de  Ravenne,  que  le  pil- 
lage de  Rome  paraît  avoir  laissée  indifférente.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  invraisemblable  dans  cette  histoire,  ce  qui  en  dénote  le 
plus  expressément  le  caractère  légendaire,  c'est  qu'elle  répond  à 
un  état  d'esprit  et  à  des  usages  nettement  païens.  Or,  Alaric  et  tous 
les  Gotlis  étaient  chrétiens,  et,  cà  la  différence  de  beaucoup  de 
grands  personnages  romains  de  leur  temps,  ils  étaient  des  chré- 
tiens convaincus,  dociles  aux  enseignements  de  la  secte  arienne 
dont  ils  se  réclamaient.  Les  moines  jouent  un  rôle  considérable 
dans  la  vie,  malheureusement  si  mal  connue,  d'Alaric.  Dès  sa 
première  campagne  en  Grèce,  le  païen  Eunape,  dans  sa  biogra- 
phie de  Maxime  (|  52),  le  montre  escorté  et  guidé  par  des  moines 
qui  lui  ouvrent  le  défilé  des  Thermopyles,  sans  doute  par  haine 
des  païens,  encore  nombreux  et  puissants  dans  la  Grèce  d'alors. 
Plus  tard,  lors  d'une  de  ses  marches  sur  Rome,  c'est  un  moine 
(|ui  se  présente  à  lui  et  essaye  de  l'arrêter  ;  sur  quoi  Alaric  répond 
(ju'il  ne  s'avance  pas  vers  la  ville  de  son  plein  gré,  mais  poussé 
par  une  force  supérieure.  Lors  de  la  prise  de  Rome  en  410,  évé- 
nement dont  les  détails  nous  échappent,  mais  qu'éclairent  quel- 
ques témoignages  contemporains  de  S.  Jérôme  et  de  S.  Augustin, 
Alaric  se  montre  respectueux  des  églises  et  de  leurs  trésors  d'or- 
fèvrerie sacrée  ;  il  reconnaît  également  leur  droit  d'asile  et  ne  per- 
met de  molester  aucun  ecclésiastique.  On  sait  assez  que  la  man- 
suétude relative  des  Goths,  au  cours  d'un  pillage  qui  dura  de  trois 
à  six  jours,  est  un  des  arguments  dont  se  sert  saint  Augustin,  dans 
la  Cité  de  Dieu,  pour  répondre  aux  plaintes  des  païens  de  Rome. 
^  C'est  à  tort  qu'ils  attribuaient  leurs  malheurs  à  la  colère  des  dieux 
abandonnés  qui  les  avaient  protégés  pendant  plus  de  dix  siècles  ; 
si  les  Goths  n'avaient  pas  été  chrétiens,  Rome  eût  été  traitée  comme 
autrefois  Troie,  Garthage  ou  Gorinthe;  il  n'en  serait  pas  resté 
pierre  sur  pierre.  Si  donc  les  Goths  étaient  chrétiens  au  point 
d'être  arrêtés  par  leur  religion  dans  l'œuvre  coutumièrede  la  des- 
truction totale  et  du  pillage^  on  ne  croira  pas  facilement  que  les 
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prêtres  ariens  de  l'armée,  au  moment  de  la  mort  de  leur  chef, 
aient  permis  qu'on  lui  préparât  une  sépulture  suivant  des  usages 
païens,  ni  surtout  qu'on  l'arrosât  du  sang  de  captifs,  ce  qui  cons- 
tituait presque,  en  l'espèce,  l'équivalent  d'un  sacrifice  humain. 
Concluons  que  si  le  récit  des  funérailles  d'Alaric  a  inspiré  la 
poésie  moderne  (1),  il  i  "y  a  là  qu'unjusle  retour,  l'épisode  conté 
par  Jordanès  n'étant  probablement  que  la  mise  en  œuvre 
d'une  légende  gothique  conservée  par  quelque  chant  remontant 
aux  temps  du  paganisme  et,  par  suite,  fort  antérieure  à  l'époque 
d'Alaric. 

J'ajoute  une  observation  au  sujet  des  moines  qui  auraient  servi, 
en  Grèce,  d'éclaireurs  à  l'armée  des  Goths.  François  Lenormant 
écrivait,  à  l'article  Eleusinia  du  Dictionnaire  des  Antiquités  :  «  Ala- 
ric  envahit  l'Attique  avec  ses  Goths.  On  sait  qu'il  épargna  Athè- 
nes; mais  à  Eleusis  les  moines  qui  accompagnaient  son  armée 
obtinrent  de  lui  la  destruction  complète  des  temples  et  des  édifi- 
ces où  se  célébraient  les  mystères,  »  En  note,  il  renvoie  à  Eunape, 
Vita  Maximi,  |  53.  Bien  d'autres  historiens  ont  répété  la  même 
assertion.  En  réalité,  elle  ne  peut  s'autoriser  ni  du  texte  cité  d'Eu- 
nape,  ni  d'aucun  autre.  Eunape  parle  de  l'engeance  impie,  habil- 
lée de  vêtements  bruns,  qui  guida  Alaric  à  travers  les  Thermo- 
pyles;  puis  il  relate  que  l'Eumolpide  qui  l'avait  initié  à  Eleusis 
prédisait  la  ruine  des  sanctuaires  et  celle  de  la  Grèce  qui  devaient 
s'accomplir  à  peu  de  temps  de  là;  mais  il  ne  dit  point  que  la  des- 
truction des  sanctuaires  ait  été  commandée  par  Alaric,  ni  qu'elle 
lui  eût  été  conseillée  par  les  moines.  Lenormant  prétend  encore, 
dans  le  même  passage  (p.  551)  —  il  l'avait  déjà  écrit  dans  la  Be 
vue  d'architecture  en  1868  —  qu'on  retrouva,  dans  les  décombres 
des  grands  Propylées,  ensevelis  sous  leur  chute,  des  cadavres  de 
guerriers  goths  reconnaissables  à  leurs  armes.  Si  l'on  avait  jamais 
découvert  des  armes  gothiques  rigoureusement  datées  de  396,  ce 
seraient  des  objets  d'une  grande  importance  archéologique,  des  ob- 


(d)  Voir  notamment  la  ballade  dePlaten,  autrefoit  célèbre  en  Allemagne  ;  ou 
en  trouvera  une  traduction  à  l'article  Ballade  du  Grand  Dictionnaire  de  La- 
rousse, t.  II,  p.  lia. 
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jets  célèbres  et  dont  la  place  serait  marquée  dans  tous  les  manuels  ; 
or,  il  n'en  a  plus  jamais,  que  je  sache,  été  question.  Lenormant, 
en  1868,  était  dans  cette  période  de  sa  brillante  jeunesse  où  le 
malin  génie  qui  lui  suggéra  tant  de  mystifications  exerçait  sur 
lui  la  plus  tyrannique  influence  ;  il  y  a  là,  j'en  suis  convaicu,  non 
pas  un  témoignage  en  quelque  sorte  matériel  de  la  destruction  des 
édifices  d'Eleusis  par  les  Goths,  mais  de  la  fantaisie  peu  scru- 
puleuse d'un  érudit  qui  avait  par  accès  des  goûts  impérieux  et 
comme  maladifs  de  romancier  (1). 


(1)  M,  Chavannes  m'a  signalé  une  tradition  chinoise  analogue  à  celle  des 
funérailles  d'Alaric  (Mémoires  historiques  de  Sematsien,  trad.  Chavannes,  t.  II, 
p.  195).  Lors  des  obsèques  de  l'empereur  Ghc-Loang  dans  la  montagne  Li, 
vers  209  av.  J.-C,  «quand  le  cercueil  eût  été  descendu,  quelqu'un  dit  que  les 
ouvriers  et  les  artisans  qui  avaient  fabriqué  les  machines  et  caché  les  trésors 
savaient  tout  ce  qui  en  était  et  que  la  gra.ide  vali  ur  de  ce  qui  avait  été  enfoui 
serait  donc  divulguée.  Lorsque  les  funérailles  furent  terminées  et  qu'on  eut 
dissimulé  et  bouché  la  voie  centrale  qui  menait  à  la  sépulture,  on  fit  tomber 
la  porte  à  l'entrée  extérieure  de  cette  voie  et  on  enferma  tous  ceux  qui  avaient 
été  employés  comme  ouvriers  ou  artisans  à  cacher  (les  trésors);  ils  ne  purent 
pas  ressortir.  On  planta  des  herbes  et  des  plantes  pour  que  (la  tombe)  eût 
l'aspect  d'une  montagne  ».  Malgré  le  caractère  réaliste  de  ce  récit,  je  ne  crois 
pas  du  tout  qu'il  y  ait  là  de  l'histoire,  mais  une  légende  née,  comme  beau- 
coup d'autres,  à  l'entour  d'un  grand  tumulus  dont  on  ignorait  le  constructeur 
et  le  contenu. 


UN   PROJET  DE  TOTILA  (D 


Lorsque  le  roi  des  Goths  Tliéodoric,  entre 489  et  493,  mit  fin  à  la 
domination  d'Odoacre  en  Italie,  il  fit  la  guerre  et  remporta  ses  vic- 
toires en  qualité  de  mandataire  de  l'empereur  Zenon,  détenteur, 
depuis  476,  des  insignes  impériaux  qu'Odoacre  lui  avait  renvoyés 
après  la  déposition  de  Romulus  Augustule.  Pas  plus  qu'Odoacre, 
Théodoric  ne  prélendit  à  ri<]mpire.  11  resta  le  général  de  l'armée 
gothique,  le  chef  des  Ostrogoths  établis  en  Italie  ;  mais,  en  droit 
sinon  en  fait,  il  administra  la  péninsule  au  nom  de  l'empereur  de 
Constantinople.  Les  monnaies  frappées  sous  son  régne  en  Italie 
continuèrent  à  porter  l'effigie  impériale.  Les  deux  personnages  les 
plus  influents  de  sa  cour,  Cassiodore  et  Boêce,  étaient  des  Romains. 
Les  Goths,  depuis  le  iv«  siècle,  se  montraient  avides  et  capables  de 
civilisation;  or,  la  seule  civilisation  qui  leur  fût  accessible  était 
celle  de  l'Italie  chrétienne.  Non  seulement  les  écoles  romaines  ne 
furent  pas  fermées,  mais  rien  ne  prouve  qu'on  en  ait  fondé  de  go- 
thiques. Théodoric  était  si  peu  l'ennemi  de  la  culture  gréco- romaine 
qu'il  veilla  à  la  conservation  et  à  la  réparation  des  monuments  de 
Rome  ;  toutes  les  inscriptions  qui  nous  ont  conservé  son  nom  sont 
en  latin. 

Qu'on  doive  attribuer  cette  politique  à  des  nécessités  fiscales,  à 
l'ascendant  d'un  glorieux  passé  ou  à  un  dessein  arrêté  deconcilia- 

(1)  Revue  germanique,  1906,  p.  472-478,  —  Bien  que  ce  mémoire  ne  concerne 
ni  les  cultes  ni  les  mythes,  je  le  réimprime  ici  comme  complément  de  ce  qu'on 
a  lu,  dans  les  deux  précédents  articles,  sur  les  Goths  et  leurs  prétentions  à 
l'Empire.  On  ne  s'était  pas  encore  aperçu,  même  en  Allemagne,  que  Totila  fût 

un  des  :incètres  du  pangermanisme  (1923). 
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tion  entre  les  (rermains  et  les  indigènes,  il  est  certain  qu'elle  ne 
tarda  pas  à  porter  ses  fruits  et  que  les  Goths  se  romanisèrent,  en 
même  temps  que  les  Italiens  apprirent  à  ne  plus  haïr  les  Groths. 
La  fille  de  Théodoric,  la  régente  Amalasonthe,  alla  plus  loin  en- 
core dans  la  voie  où  était  entré  son  père,  non  sans  porter  ombrage 
à  l'aristocratie  militaire  qui  semble  parfois  avoir  protesté  contre 
l'abandon  des  traditions  nationales  (1).  D'ailleurs,  lettrés  ou  non, 
ces  gens  du  Nord  s'amollissaient  sous  le  doux  climat  de  l'Italie, 
et, renonçant  à  leurs  habitudes  guerrières,  s'endormaient  dans  une 
confiance  que  l'ambition  toujours  en  éveil  des  empereurs  d'Orient 
ne  justifiait  pas.  Lorsque  Justinien,  sous  un  prétexte,  envoya 
Bélisaire  dans  la  péninsule  (535),  la  résistance  des  Goths  fut  as- 
sez rapidement  brisée.  Dès  540,  l'Italie  était  de  nouveau  soumise 
à  l'Empire,  sauf  quelques  places  et  districts  de  la  Transpadane, 
où  s'était  fixée  la  plus  grande  partie  des  Ostrogoths 

En  53(),  au  cours  de  la  seconde  année  de  cette  guerre,  l'armée 
gothique  s'était  soulevée  contre  le  roi  Théodat,  qui  se  vantait  de  sa 
culture  latine,  et  avait  porté  au  pouvoir  un  soldat  obscur  nommé 
Vitigès.  Fait  prisonnier  par  Bélisaire,  Vitigès  alla  mourir  à  Gons- 
tantinople  ;  son  successeur,  Ildebald,  ne  régna  qu'un  an.  Mais  le 
neveu  d'Ildebald,  Badwila,  que  nous  appelons  Totila,  recommença 
énergiquement  la  guerre  en  544,  alors  que  Bélisaire,  croyant  la 
résistance  finie,  avait  quitté  l'Italie.  Cette  fois,  c'étaient  les  Byzan- 
tins qui  étaient  mal  préparés  à  la  lutte  ;  bien  que  défendus  par  de 
nombreuses  places  fortes  et  maîtres  de  la  mer,  ils  durent  évacuer 
l'Italie  presque  entièrement.  Totila,  créature  du  parti  germanique, 
anti  romain,  avait  des  idées  tout  opposées  à  celles  de  Théodoric. 
Il  songea  même,  en  546,  à  détruire  Rome  de  fond  en  comble  et  fit 
sortir  de  la  ville,  pendant  quelques  semaines,  le  Sénat  et  tous  les 
habitants.  Il  frappa,  le  premier,  des  monnaies  d'argent  à  son  effi- 
gie et  à  son  nom,  sans  aucune  marque  de  soumission  à  l'Empire. 
De  548  à  550,  Totila  fut  maître  à  peu  près  incontesté  de  l'Italie; 
il  fallut  aux  Byzantins  une  guerre  acharnée  pour  la  conquérir 


(1)  Cf.  0.  r.utho  et  W.  Schultzc,  Deutsche  Geschichte,   l.   l,  p,  438,  et  Ilodgkin. 
lluly  and  fier  invaders,  t.  IIi,  p.  630. 
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une   seconde  fois  et   détruire   définitivement   le  royaume   des 
Goths  (551-555). 


II 

Nous  ne  possédons  que  peu  de  données  sur  le  régime  de  l'Italie 
pendant  les  dix  ans  du  gouvernement  de  Totila  ;  mais  ce  que  nous 
savons  autorise  à  croire  que,  sans  molester  gravement  les  indigè- 
nes, qu'il  avait  tout  intérêt  à  ménager,  le  roi  des  Goths  s'efforça, 
à  la  différence  de  ses  prédécesseurs,  d'assurer  à  l'élément  ger- 
manique la  prédominance  sur  l'élément  italien. 

Je  suis  en  mesure  de  produire  un  texte  oublié  et  méconnu  qui, 
si  l'interprétation  que  j'en  donne  est  exacte,  présente  une  impor- 
tance considérable  pour  l'histoire  de  cette  époque.  Totila  voulut 
abolir  l'enseignement  du  latin  et  y  substitue)'  celui  de  la  langue  gothique. 
11  n'y  a  pas  la  moindre  trace  de  ce  projet  dans  les  auteurs  grecs 
et  latins  que  nous  lisons,  et  je  dois  entrer  dans  quelques  détails 
pour  faire  connaître  la  soune  aujourd'hui  perdue  qui  me  Ta  indi- 
rectement révélé. 

Parmi  les  humanistes  des  premières  années  du  xvi'=  siècle,  un 
des  meilleurs  latinistes  paraît  avoir  été  Petrus  Alcyonius.  Méde- 
cin de  profession,  il  fut  quelque  temps  correcteur  d'imprimerie 
chez  Aide  Manuce  à  Venise,  enseigna  à  Florence,  s'y  lia  avec  les 
Médicis  et  traduisit  en  latin  plusieurs  ouvrages  d'Aristote  et  de 
Galien.  Paul  Jove,  qui  ne  l'aimait  pas,  a  prétendu  qu'un  dialogue 
d'Alcyonius,  intitulé  Medices  legatus  sivede  Exilio,  qui  fut  publié  par 
Manuce  à  Venise  en  1522,  n'était  pas  seulement  un  plagiat,  mais 
quelque  chose  de  pis.  Alcyonius,  médecin  d'une  communauté  de 
femmes,  aurait  mis  la  main  sur  l'unique  exemplaire  manuscrit  du 
traité  de  Gicéron  De  Gloria,  appartenant  à  celte  communauté;  puis, 
après  en  avoir  fait  passer  le  contenu  dans  son  dialogue,  il  aurait 
déti'uit  l'original  pour  que  son  larcin  restât  inaperçu.  Bien  que 
cette  histoire  ait  été  souvent  répétée,  en  particulier  [)ar  Paul  Ma- 
nuce, elle  est  tout  à  fait  invraisemblable  {\).  Ni  Paul  Jove,  ni  aucun 

(1)  Cf.  G.  Voi^t.  Die  Wii'durleljurig  des  <-las.<-7sckpn  AUerlhums   3"  éd  ,  t,  I,  p.  40. 
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autre  humaniste  du  temps  ne  pouvait  savoir  de  source  certaine 
qu'Alcyonius  eût  possédé  et  détruit  le  De  Gloria.  On  soupçonnait, 
sans  preuve  sérieuse,  que  ce  livre  avait  appartenu  au  couvent  de 
religieuses  dont  Alcyonius,  à  une  époque  que  l'on  n'indique  pas, 
fut  le  médecin  ;  on  constatait,  d'autre  part,  que  la  latinité  d'Al- 
cyonius  était  remarquable;  la  calomnie  partit  de  là  et  fit  son  che- 
min. Déjà  Bentley,  en  1699,  après  avoir  lu  le  dialogue  en  ques- 
tion, déclarait  n'y  rien  trouver  dont  la  saveur  cicéronienne  fût  plus 
marquée  que  celle  d'autres  écrits  latins  de  la  même  époque  J'ai  lu 
à  mon  tour  le  Medices  legatus  et  je  pense  qu'il  faut  ne  l'avoir  point 
lu  pour  croire  à  l'anecdote  de  Paul  Jove.  Quoique  plusieurs  fois 
réédité,  ce  livre  est  rare;  il  n'en  existe  d'exemplaire  ni  à  l'Insti- 
tut, ni  à  la  bibliothèque  Mazarine;  mais  la  bibliothèque  nationale 
en  possède  une  dizaine,  dont  un  à  la  réserve.  C'est  une  oeuvre 
élégante,  verbeuse,  plutôt  ennuyeuse  et  d'un  style  qu'un  bon 
rhétoricien  du  xix'  siècle  aurait  pu  égaler  sans  trop  de  peine;  le 
cicéronianisme  de  Muret  est  d'une  qualité  bien  supérieure.  La 
légende  d' Alcyonius  plagiaire  et  vandale  doit  donc  être  absolu- 
ment écartée. 

Le  sujet  du  dialogue^,  dédié  à  l'archevêché  de  Capoue  Nicolas 
Schomberg  (1520),  peut  être  brièvement  résumé  ainsi.  Le  cardinal 
Jean  de  Médicis,  plus  tard  Léon  X,  se  trouve,,  avec  deux  autres 
membres  de  sa  famille,  Jules  et  Laurent,  à  Bologne,  où  il  exerce 
les  fonctions  de  légat  pontifical,  chargé  par  le  pape  Jules  II  de  com- 
mander la  garnison  de  cette  ville  (1509).  Éloigné  de  Florence  et  de 
sa  maison,  il  s'en  console  et  console  ses  amis  en  leur  tenant  des 
discours  cicéroniens  sur  le  thème  de  l'exil.  Incidemment,  il  se 
plaint  de  la  condition  de  l'Italie  et  regrette  que  les  gens  du  Nord  et 
leur  langue  y  tiennent  trop  de  place  ;  il  rappelle  à  ce  propos  le  mot 
de  Qicéron  qui,  dans  la  Rome  de  son  temps,  déplorait  déjà  l'infusa 
peregrinitas. 

Le  grand  Bayle,  qui  lisait  tout,  voulut  aussi  lire  le  De  Exilio.  Mais 
lorsqu'il  préparait  la  premièreédition  de  son  Dictionnaire,  vers  1690, 
il  ne  put  trouver  d'exemplaire  de  ce  petit  livre.  C'est  seulement 
plus  tard  que  le  médecin  du  Roi,  Bourdelot,  lui  en  prêta  un,  dont 
il  se  hâta  de  prendre  connaissance  ;  il  en  parle,  à  l'article  Alcyonius, 
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dans  la  seconde  édition  du  Dictionnaire  (1702).  Un  passage  du  De 
Exilio  l'avait,  frappé  et  fut  introduit  par  lui  dans  une  note  de  cette 
seconde  édilion,  d'où  elle  a  passé  dans  les  éditions  subséquentes. 
C'est  là  que  le  hasard  d'une  lecture  me  l'a  fait  trouver  il  y  a  peu 
de  temps. 

La  note  dont  je  parle  se  lit  à  la  fin  de  l'article  Attila;  elle  est 
ainsi  conçue  :  «  On  a  débité  qu'il  eut  l'ambition  d'établir  sa  langue 
et  de  l'élever  sur  les  ruines  de  la  romaine.  J'ai  lu  ce  fait  dans  un 
ouvrage  d'Alcyonius.  On  y  fait  dire  ces  paroles  à  Jean  de  Médicis, 
qui  a  été  le  pape  LéonX.  »  Suit  le  texte  de  la  phrase  latine  et  un 
renvoi  à  l'article  de  l'empereur  Claude,  où  l'on  trouvera,  dit  Bayle, 
«  quelques  recueils  concernant  le  zèle  de  plusieurs  princes  pour  la 
langue  de  leur  pays  ».  Bayle  n'ajoute  aucun  commentaire.  Je  ne 
sache  pas  que  les  historiens  modernes  aient  remarqué  cette  note  ; 
il  n'en  est  pas  question  dans  les  deux  volumes  de  Y  Attila  d'Amé- 
dée  Thierry  et  quand  je  consultai  à  ce  sujet  M.  Krumbacher,  le  sa- 
vant byzantiniste  de  Munich,  il  me  répondit  que  cela  était  nouveau 
pour  lui. 

Le  texte  latin  doit  être  cité  in  extenso,  avec  le  contexte,  bien 
qu'il  n'ajoute  rien  d'essentiel  au  résumé  qu'en  a  donné  Bayle. 
C'est  le  cardinal  Jean  de  Médicis  qui  parle;  il  n'est  pas  inutile  de 
rappeler  que  le  futur  LéonX  était  un  excellent  humaniste  et  qu'il 
avait  reçu,  dans  sa  jeunesse,  des  leçons  de  grec,  langue  qu'il  en- 
tendait parfaitement,  du  docte  Byzantin  Démétrius  Ghaicondyle, 
deux  fois  nommé  dans  le  De  Exilio  (1). 

«  Existimabat  Cicero  suo  etiam  tempore  minus  Romae  se  posse  agnos- 
cere  imaginem  antiquae  ot  vernaculae  festivitatis,  quod  in  illam  infusa  es- 
set  peregriaitas,  quodque  maxime  receptae  essent  braccatae  et  transalpinae 
nationes  ;  videbantur  enim  istae  ipsae  nationes,  homini  vere  Rommo,  non 
solum  carere  omni  festivitatis  laude,  verum  etiam  aliis  impedimento  esse 
quo  minus  illam  agnoscere  et  consequi  possent.  Quid  vos  censetis  eum  die  - 
turum  fuisse  si  nunc  revivisceret  et  videret  Romam  suam  ?  Quae  nuUo  alio 
modo  celebris  esse  potest  nisi  ex  concursu  talium  sagatorum  et  braccatorum 

(1)  Une  de  ces  mentions  est  célèbre  :  c'est  le  passage  où  le  cardinal  rapiorte, 
d'après  son  maître,  que  les  Byzantins  ont  détruit  intentionnellement  beaucoup 
.  d'œuvres  des  anciens  poètes  grecs. 
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et  aliorum  ejuscemocji  provincialium,  Gerte  hominem  magnopere  moveret 
miscrabilis  palriae  aspectus^  cum  magna  illius  pars  habitatoribus  careat  et 
situ  obsita  sit,  aedificiaque  sacra  et  profana  foede  disjecla  occurrant  et 
maxinaa  doaiorum  vaslitas,  et  coenosa  ac  squalida  viarum  faciès  appareat 
maxima  et  cives  ob  partium  studium  communem  salutem  et  Italiae  liber- 
tatem  negligant  ;  sed  omnium  maxime  illum,  credo,  perlubarent  ineptiae 
quorundam  qui,  omisse  studio  veteris  linguae,  quae  eadem  hujus  urbis  et 
universae  Italiae  propria  erat,  dies  noctesque  incumbunt  in  linguam  geti- 
cam  aut  dacicam  discendam  eamdemque  omni  ratione  ampliandam,  cum 
Goti,  Visigoti  et  Vandali  —  qui  erant  olim  Getae  et  Daci  —  eam  in  Italiam 
invexerunt,  ut  artes  et  linguam  et  nomen  Romanum  delerent,  postquam 
Romanis  etiam  imperium  ademerant.  In  bibliotheca  nostra  asservatur  liber 
incerti  auctoris,  graece  scriptus  de  rébus  a  Gotis  in  Italia  gestis  ;  in  eo  me- 
niini  me  légère  Attilam  regem,  post  partam  victoriam,  tant  studiosum  fuisse 
Goticae  linguae  propagandae  ut  edicto  sanxerit  ne  guis  lingua  latina  loque- 
retur,  magistrosque  insuper  e  sua  provincia  accivisse,  qui  Italos  gotieam  lin- 
guam edocerent.  Apud  doctos  etiam  illos  viros,  qui  commentarios  rerum 
muitarum  confecerunt  eosque  in  Suidae  nomine  ediderunt,  observavi  scrip- 
tum  illum  etiam  Attilam,  post  Italiam  caede  vastatam,  cum  Mediolani  victor 
esset,  pictos  vidisse  principes  Romanos  in  aurea  sella  sedentes  et  ante  illo- 
rum  pedes  multos  Scythos  interfectos  ;  tune  jussisse  ut  se  pingerent  in  solio 
sedentem  et  principes  Romanos  saccos  et  arcas  auri  plenas  bajulantes,  illud- 
que  antes  suos  pedes  effundentes.  » 

Le  second  passage  cité  par  le  cardinal  deMédicis  est  bien  dans 
Suidas  (1)  ;  mais  le  premier  n'est  pas  dans  le  Bellum  goticum  de 
Procope,  où  l'on  est  tenté  dès  l'abord  de  le  chercher. 

Tel  qu'il  se  présente,  le  témoignage  cité  par  Jean  de  Médicis 
est  absurde,  ce  qui  explique  peut-être  (ju'on  l'ait  rejeté  comme 
négligeable  et  que  Bayle  lui-même,  le  plus  avisé  des  critiques, 
n'en  ait  pas  soupçonné  la  valeur.  En  effet,  Attila  n'était  pas  un 
Goth,  ni  même  un  Germain  ;  les  Huns,  bien  qu'ayant  pris  souvent 
des  Goths  à  leur  service,  étaient  leurs  ennemis  acharnés  et  les 
combattirent  depuis  les  bords  du  Dnieper  jusqu'à  ceux  de  la  Marne. 
Attila  ne  pouvait  faire  venir  de  son  pays  des  professeurs  de  lan- 
gue gothique,  puisque  dans  son  pays,  le  Hunnisvar,  on  parlait  une 

(1)  Aux  mots  Kôpuxoç  et  MeSiôXavov 
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langue  ouralo-altaïque  de  la  même  famille  que  le  turc  et  le  hon- 
grois; enfin,  les  mots  post  partam  victoriam,  appliqués  au  roi  des 
Huns  dans  ce  passage,  sont  absolument  vides  de  sens,  car  on  sait 
qu'Attila  n'a  jamais  été  maître  de  l'Italie;  la  politique  habile  du 
pape  Léon  P'  l'empêcha  même,  en  452,  d'approcher  de  Rome, 
qu'il  se  contenta  de  menacer  à  distance. 


III 

Tout  s'explique  en  revanche,  et  de  la  manière  la  plus  satisfai- 
sante, si  l'on  admet  que  le  cardinal  de  Médicis  a  lu  Attila  au  lieu 
de  Totila.  L'erreur  ou  la  fraude  ne  peut  être  attribuée  à  Alcyonius, 
car  le  contexte  prouve,  par  la  citation  de  Suidas,  que  le  cardinal 
voulait  bien  parler  d'Attila.  Or,  le  fait  que  ce  nom  a  été  mal  lu 
nous  garantit  la  bonne  foi  de  Léon  X.  S'il  avait  voulu,  dans  la 
chaleur  d'un  entretien,  inventer  un  témoignage  de  ce  genre,  il 
l'aurait  tiré  de  textes  connus  en  les  modifiant  légèrement  et  l'eût 
mis  en  harmonie  avec  les  notions  historiques  élémentaires  dont 
il  n'était  certainement  pas  dépourvu.  On  sent  que  ce  passage  d'un 
vieux  manuscrit  l'a  frappé,  peut-être  parce  que  Demetrius  Ghal- 
condyle  l'a  signalé  à  son  attention,  et  qu'il  a  eu  recours  à  Suidas 
pour  en  chercher  inutilement  la  confirmation.  J'ajoute  que  si  le 
cardinal  de  Médicis  ou  Alcyonius  avaient  eu  le  goût  des  citations 
de  fantaisie,  on  en  trouverait  d'autres  exemples  dans  le  De  Fxilio; 
or,  je  peux  affirmer  qu'il  n'y  en  a  pas 

Que  pouvait  être  cet  ouvrage  grec  anonyme  relatif  aux  affaires 
des  Goths  en  Italie?  Un  exemplaire  plus  complet  de  Procope? 
Mais  rien  n'autorise  à  croire  que  le  Bellum  goticum  ne  nous  soit 
pas  parvenu  intégralement.  Peut-être  n'était-ce  qu'un  fragment, 
un  extrait  de  la  vaste  collection  formée  par  ordre  de  Constantin 
Porphyrogénète  au  x*  siècle,  dont  nous  avons  à  peine  conservé  la 
dixième  partie  et  dont  une  section  entière  n'est  encore  connue  au- 
jourd'hui que  grâce  à  un  manuscrit  de  Chypre  acquis  par  Peiresc. 
Ce  qui  est  trop  certain  —  et  je  pourrais  en  donner  bien  des  preu- 
ves —  c'est  que  plus  d'un  manuscrit  important  a  disparu  depuis 
le  début  du  xvi*  siècle  ;  il  suffira  de  citer  celui  de  la  correspon- 
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dance  de  Trajan  avec  Pline,  qui  existait  encore  entre  1503  et  1508 
et  que  l'on  n'a  jamais  retrouvé  depuis. 

Les  développements  où  je  suis  entré  sur  la  politique  de  Totila, 
sur  la  réaction  germanique  qu'il  encouragea  après  lui  avoir  dû  la 
couronne  et  la  victoire,  rendent,  a  priori,  très  vraisemblable  le  pro- 
jet qui  lui  est  prêté  par  l'auteur  que  j'appellerai  V Anonyme  de  Mé- 
dkis.  L'édit  a-t-il  été  promulgué  en  Italie  entre  548  et  550  ?  A-t-il 
reçu  un  commencement  d'exécution?  Évidemment,  nous  ne  pou- 
vons le  savoir,  mais  il  parait  constant  qu'un  Grec  y  a  cru,  parce 
que  la  mesure  attribuée  à  Totila  était  en  parfait  accord  avec  les 
tendances  bien  connues  de  ce  roi  des  Goths. 

Au  point  de  vue  de  l'histoire  de  l'enseignement,  chapitre  trop 
négligé,  avant  les  beaux  livres  de  M.  Boissier,  des  historiens  de 
la  civilisation,  le  témoignage  recueilli  par  Alcyonius  offre  un  in- 
térêt de  premier  ordre.  C'est,  de  beaucoup,  le  plus  ancien  texte 
relatif  à  l'enseignement  d'une  langue  germanique;  la  littérature 
de  la  pédagogie  allemande  y  trouve  comme  l'incunable  qui  lui 
manquait.  Assurément,  les  anciens  n'ont  pas  ignoré  que  la  diffu- 
sion des  langues  seconde  efficacement  celle  de  la  culture,  et  saint 
Augustin  encore  constatait  que  la  ville  impériale,  imperiosa  civitas 
Roma,  avait  pris  soin  de  soumettre  le  monde  non  seulement  à  son 
autorité,  mais  à  sa  langue  (1).  La  création  d'universités  romaines, 
comme  celle  d'Autun  en  Gaule,  fut  un  des  effets  de  cette  politique. 
Mais  que  le  monde  barbare,  avant  Gharlemagne,  ait  conçu  l'idée 
d'une  revanche  sur  ce  domaine,  qu'un  Germain  ait  pu  déclarer  la 
guerre  à  la  langue  latine  en  Italie  même,  devançant  ainsi  de  dix 
siècles  le  mouvement  anti-romain  de  la  Réforme,  voilà  qui  est 
également  nouveau  pour  les  historiens  et  pour  les  linguistes.  J'ose 
espérer  qu'ils  n'incrimineront  pas  la  bonne  foi  de  Léon  X  ou  celle 
d'Alcyon ius,  qu'ils  reconnaîtront  l'évidence  de  la  correction  jus- 
lifiéedans  ce  mémoire  et  qu'ils  recevront  désormais  comme  avéré 
le  témoignage  instructif  que  je  leur  soumets. 

(1)  Âugustinus,  De  Civ.  Dei,  xu,  7. 
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L'idée  que  les  Épicuriens  se  faisaient  des  dieux  concordait, 
sur  un  point  essentiel,  avec  l'idéal  de  vie  qu'ils  proposaient  aux 
hommes:  c'était  cette  perfection  de  félicité  calme  qu'aucun  cha- 
grin, aucun  souci  ne  traverse  et  qui  se  résume  dans  le  mot  d'ata- 
raxie  (2).  Alors  que  les  dieux  de  l'épopée,  bien  que  qualifiés  de 
«  bienheureux  »  par  une  épithète  fréquente,  se  mêlent  activement 
aux  querelles  des  hommes,  prennent  leur  part  de  leurs  émotions 
et  de  leurs  souffrances,  les  dieux  épicuriens,  êtres  immatériels,  qui 
n'ont  créé  ni  le  monde  ni  les  hommes  et  semblent  les  ignorer, 
vivent  d'une  vie  toute  repliée  sur  elle-même,  dans  quelque  lieu 
exempt  de  troubles  et  inaccessible  à  ceux  du  dehors.  Personne 
n'a  mieux  exposé  ces  idées  que  Lucrèce  ;  il  y  revient  à  plusieurs 
reprises,  comme  préoccupé  d'écarter  une  accusation  d'athéisme 
que,  d'ailleurs,  ni  Épicurenilui  n'ont  méritée,  car  leurs  dieux,  loin 
d'être  inexistants,  jouissent  seuls  de  cette  plénitude  de  l'existence 
que  ne  diminue  aucunejpassion.  La  doctrine  d'Épicure,  dit  Lucrèce 
(III,  98),  relève  la  puissance  divine  {divinum  numen)  et  ces  demeures 
tranquilles  {sedes  quietae)  qui  ne  connaissent  ni  les  vents  ni  les 
orages.  Pourquoi  les  dieux  seraient-ils  sortis  de  leur  béatitude 
éternelle  pour  créer  le  monde  ?  Était-ce  pour  se  faire  des  titres  à 
la  gratitude  des  hommes  ?  (V,  465).  —  Le  mot  philosophique  à'ata- 
raxie  ne  pouvait  entrer  en  vers  ;  mais  les  deux  épithétes  de  quieti 
et  de  beati  en  tiennent  lieu. 

(1)  Ce  mémoire  a  été  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions  le  31  juillet  1914  (cf. 
Comptes  rendus,  \)'.  521)  et  publié  dans  la  Revue  des  Etudes  grecques,  1916, 
p.  238-244. 

(2)  Zeller,  Philosophie der  Griechen.t.  III,  I,  p.  432. 
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A  cette  conception,  qu'Épicure  et  Métrodore  avaient  dévelop- 
pée dans  des  livres  sur  les  dieux,  on  répondait,  avec  Gicéron, 
que  les  hommes  eux-mêmes  ne  placent  pas  leur  bonheur  dans 
la  tranquillité  absolue  et  dans  l'exemption  de  toutes  charges  (4). 
A  la  morale  d'Épicure  qui,  fidèle  à  sa  théologie,  recommandait 
comme  le  souverain  bien  la  recherche  d'une  félicité  pour  ainsi 
dire  négative,  l'absence  de  trouble  et  de  douleur  (àrapaÇia  xaiàTrovia, 
Diog.,  436)  on  objectait,  entre  autres  arguments,  qu'elle  con- 
damnait l'homme  à  une  quasi-immobilité,  qui  n'est  pas  cou- 
forme  à  sa  nature  :  quiescere,  nihil  agere,  c'était  là  tout  le  bonheur 
épicurien  (2). 

Cette  idée  des  dieux  indolents  et  tout  à  fait  désintéressés  des 
choses  humaines  fit  l'objet  de  discussions  passionnées;  on  en  re- 
lèverait des  traces  à  toutes  les  époques  de  la  littérature  latine.  J'y 
trouve  une  curieuse  allusion  dans  un  passage  de  l'Enéide.  Obligé, 
par  les  règles  du  genre  épique,  de  faire  intervenir  les  dieux  dans 
les  affaires  humaines,  Virgile,  lecteur  et  admirateur  de  Lucrèce, 
semble  parler  en  son  nom  lorsque  Didon  dit  à  Énée,  qui  allègue 
pour  l'abandonner  les  ordres  des  dieux  :  «  Voilà  donc  de  quels  soins 
les  dieux  s'occupent,  voilà  le  souci  qui  trouble  leur  quiétude  !  Ea 
cura  guietos  Sollicitât  (3)  !  »  C'est  là,  exprimé  sous  une  forme  iro- 
nique, le  point  de  vue  des  Épicuriens. 

La  théologie  épicurienne,  creusant  un  fossé  infranchissable  en- 
tre les  dieux  et  les  hommes,  n'était  pas  seulement  contraire  à  la 
théologie  homérique,  que  la  Grèce  alexandrine  ne  prenait  guère 
au  sérieux,  mais  plus  encore  aux  religions  orientales  qui,  nées 
dans  des  milieux  infiniment  moins  a  intellectuels  «  que  l'épicu- 
risme,  tendaient  toutes,  au  contraire,  à  rapprocher  la  divinité  des 
hommes.  Aucune  religion  ne  pouvait  moins  s'en  accommoder  que 
le  christianisme.  Déjà,  parmi  les  juifs,  la  philosophie  d'Épicure 
était  l'objet  d'une  aversion  profonde  ;  dans  les  écrits  des  rabbins, 
le  terme  d'épicurien  désigne  l'hérétique  le  plus  odieux.   Dans  la 


(1)  CiC,  Nat.  Deor.,  I,  19,  51. 

(2)  Sénêque,  Brev.  vit..  XIV,  2  ;  Bene/..  IV,  i,  1. 

(3)  Virg.,  Aen.,  IV,  380. 


l'indolence  des  dieux  303 

primitive  Église,  Justin,  Théophile,  Denys  d'Alexandrie  et  beau- 
coup d'autres  ont  condamné  sans  réserve  ces  doctrines,  alors  qu'ils 
reconnaissaient  une  part  de  vérité  dans  celles  de  Platon,  de  Pytha- 
gore,  d'Heraclite,  des  Stoïciens  (1).  Il  paraît  difficile  que  S.  Paul, 
élève  des  rabbins,  en  contact  surtout  avec  les  juifs  du  parti  hellé- 
niste, n'ait  pas  connu,  du  moins  par  ouï  dire,  l'idée  maîtresse  de 
la  théologie d'Épicure  sur  l'indifférence  et  l'indolence  égoïste  des 
dieux.  Des  savants  de  nos  jours  ont  cru  trouver  dans  S.  Paul 
des  traces  de  l'enseignement  stoïcien;  je  ne  chercherai  pas  ici  à 
savoir  s'ils  ont  raison,  comme  je  suis  disposé  à  le  croire.  Mais  je 
vais  insister  sur  un  texte  de  S.  Paul  qui,  généralement  réputé 
inintelligible,  paraît  s'éclairer  d'une  très  vive  lumière  si  l'on 
admet  qu'il  contient  une  allusion  à  la  thèse  essentielle  d'Épicure 
sur  Vataraxie  divine,  sur  la  non-intervention  de  la  divinité  dans 
les  affaires  de  ce  monde,  thèse  destructive  de  toute  idée  de  Ré- 
demption. 

Au  chap.  II  de  la  lettre  aux  Philippiens,  S.  Paul  s'exprime 
comme  il  suit  (j'emprunte,  avec  quelques  retouches,  la  traduction 
de  Reuss,  en  ne  supprimant  que  les  développements  inutiles  à 
mon  sujet)  : 

«  Conduisez-vous  d'une  manière  digne  de  l'Evangile  du  Christ... 
Rendez  ma  joie  parfaite  en  vivant  en  bonne  intelligence,  animés 
du  même  amour,  sans  jamais  agir  par  esprit  de  discorde  ou  en  vue 
d'une  vaine  gloire,  mais  en  vous  subordonnant  avec  humilité  les 
uns  aux  autres...  et  en  songeant  chacun,  non  à  ses  intérêts  pro- 
pres, mais  à  ceux  d'autrui.  Soyez  animé  du  même  sentiment  dont 
s'inspirait  le  Christ,  lequel,  existant  dans  une  condition  divine,  ne 
regarda  pas  cette  égalité  avec  Dieu  comme  (ici  le  mot  inintelligible) 
mais  se  dépouilla  lui-même  pour  prendre  la  condition  d'un  es- 
clave, en  devenant  semblable  aux  hommes  et  s'humilia  jusqu'à  la 
mort  sur  la  croix.  C'est  pour  cela  que  Dieu  l'a  élevé  au  plus 
haut  degré  et  lui  a  octroyé  un  nom  au-dessus  de  tout  autre 
nom  ». 

L'idée  générale  est  parfaitement  clai  re.  Paul  dit  aux  Philippiens  : 

(1)  Preusclien,  Die  Religion,  t.  II,  p.  420. 
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«  Soyez  humbles;  ne  vous  prévalez  pas  de  vos  avantages  (xsvo^oÇîa)  ; 
ne  soyez  pas  égoïstes  ;  préférez  à  votre  bien  celui  des  autres  ;  imi- 
tez en  cela  le  Ciiristqui,  bien  que  d'essegce  divine,  s'humilia,  se 
fit  homme  et  souffrit  pour  vous  ». 
Abordons  maintenant  de  front  la  difficulté  que  posent  les  mots 

célèbres  :   (Xpiaroç)    ô;  iv   l^'^pfV   '^''"^    ii-KÔ-p'/wj  oùy^   àp77«y(/ov  r.'^-fjauro  to 
îtvat  iffa  ôsw. 

Reuss  traduit:  «  Christ,  existant  dans  une  condition  divine,  ne 
regarda  pas  cette  égalité  avec  Dieu  comme  une  chose  à  retenir  avec 
force,  mais  s'humilia,  etc.  » 

La  Vulgate  porte  :  Qui  cum  in  forma  Dei  esset,  non  rapinam  nr- 
hitratus  est  esse  se  aequalem  Dec,  sed  etc.  » 

Le  mot  âpizayiJLoç,  traduit  rapina  par  la  Vulgate,  ne  se  rencontre 
nulle  part  avant  S.  Paul  ;  on  le  trouve  plus  tard  dans  un  texte  de 
Plutarque  {Mor.,  I  12  H,|  15  in  fin.)  avec  le  sens  de  «  rapt  »,  latin 
raptio.  Qu'il  ait  fait  couler  des  flots  d'encre,  on  le  comprend  assez, 
car  la  seule  idée  que  le  Christ  aurait  pu  considérer  sa  divinité 
comme  une  rapina  ou  le  fruit  d'une  rapina,  a  de  quoi  choquer  les 
théologiens  les  moins  timides.  Même  si  l'on  exclut  l'idée  de  «  ra- 
pine »  pour  y  substituer  celle  d'usurpation,  que  devient  le  dogme 
de  la  divinité  du  Christ  préexistant?  (1).  Un  livre  récent  de 
H.  Schumacher,  professeur  d'exégèse  à  l'Université  catholique  de 
Washington,  consacré  tout  entier  à  quatre  paragraphes  très  courts 
{Philipp.  II,  5-8),  ne  donne  pas  moins  de  176  pages  au  mot  âpT:uyu.6i, 
dont  l'auteur  discute  toutes  les  interprétations  depuis  les  Pères 
de  l'Eglise  jusqu'à  nos  jours.  Il  aboutit  à  une  traduction  qui  voile 
la  difficulté  sans  la  résoudre:  «  Le  Christ  n'eut  pas  lieu  de  con- 
sidérer comme  un  tort  (Unrecht)  le  fait  de  posséder  une  essence 
divine  ».  La  traduction  de  Reuss,  conforme  à  l'exégèse  protes- 
tante, donne  un  sens  meilleur;  mais  c'est  moins  une  traduction 
qu'une  périphrase.  De  quel  droit,  en  etiet,  rendre  le  mot  àpTrayfzoç, 
dérivé  de  «oTraÇstv,  signifiant  dérober,  par  ces  mots  :  «  Une  chose  à 
retenir  avec  force  »,  sans  y  ajouter  l'idée,  très  nettement  impli- 
quée par  âoTraÇetv,  d'uu  bien  mal  acquis  ou,  tout  au  moins,  d'une 


(1)  Cf.  Loisy,  Rev.  critique,  1914,  II,  p.  83. 
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trouvaille  dtie  au  hasard,  comme  celle  d'un  trésor  qu'on  découvre 
en  bêchant  le  sol?  Cette  dernière  idé<^  est  vaguement  indiquée 
dans  la  traduction  de  Schumacher,  irais  elle  ne  prend  un  sens 
admissible  qu'au  prix  d'un  long  commentaire  qui  ajoute  au  texte 
ce  qu'il  ne  dit  pas  et  en  élimine,  en  partie  du  moins,  ce  qu'il  dit. 
Gomment  les  Philippiens  auxquels  s'adresse  l'apôtre  auraient- 
ils  pu  comprendre  un  mot  que  176  pages  d'un  théologien  de  nos 
jours  ne  suffisent  pas  à  éclaircir  ? 

M.  Schumacher  ne  rapporte  pas  une  seule  tentative  pour  corri- 
ger le  texte,  déjà  connu,  tel  que  nous  le  lisons,  par  Origène,  et 
qui  ne  présente,  dans  les  manuscrits,  aucune  variante.  Mais  il  y  a 
des  fautes  de  texte  dans  Virgile,  dans  Horace,  dans  Lucain,  qui 
semblent  bien  remonter  aux  archétypes,  aux  manuscrits  mêmes 
des  auteurs  ou  de  leurs  secrétaires  ;  cette  considération  ne  doit 
donc  pas  nous  arrêter. 

La  correction  que  je  propose  est  bien  simple  :  elle  consiste, 
dans  le  mot  ApnArMON,  à  intervertir  le  p  et  le  n.  On  obtient  ainsi 
le  mot  AnPArMON,  par  un  esprit  doux,  qui  oblige  de  modifier,  au 
mot  précédent,  le  x  de  oùx  en  k,  ce  qui  est  purement  orthographi- 
que. Je  vais  montrer  qu'avec  dnpKyiiov  tout  s'explique  sans  aucune 
difficulté. 

Reprenons  la  phrase  :  (Xpio-TÔç)  oûx  àTrpaypov  ijyriaKzo  rà  ïtvat  laa.  ôsfj, 
«/).«  sauTov  Éxs'vwffîv  y.opfriv  SqûIou  ^aSwv.  , 

"ATrpayjtxov  est  le  ncutrc  d'un  mot  très  employé,  «Trpayj^wv,  qui  est, 
dit  Pollux,  le  contraire  de  'KolimpdyiK^v  :  le  7ro).u7rp«7jxwv  se  mêle  de 
tout,  l'àTTjsayp&jv  ne  se  mêle  de  rien  —  nil  agit,  comme  dit  Sénéque 
de  l'Epicurien.  Le  Thésaurus  traduit  :  negoiiis  vacuus,  quietus,  a  ne- 
gotiis  alienus,  incuriosus.  Le  neutre  que  qualifie  âi:pKy(jLov  est  la  na- 
ture divine,  zà  u-vkl  laa.  bs(h{\);  il  faut  donc  qu'àTrpa'/uwy  puisse  se 
dire  d'une  chose  comme  d'une  personne.  Or,  il  y  en  a  d'excellents 
exemples  :  pîoç  àîrpayfiwv,  Tidu^i!^  unpciypiùiv  daus  Démosthèue,  qui 
emploie  souvent  cet  adjectif  en  parlant  d  un  citoyen  paisible,  ne 
s'otîcupant  pas  des  affaires  publiques  (2).  On  pourrait  donc  Ira 

(1)  M.  Loisy  {loc.  cit.)  écrit      Le  Christ  de  S.  Paul  n'était  pas  dieu,  mais  en 
forme  divine,  comme  le  seront  les  élus  i.  Il  me  semble  que  laa  Oew  dit  davantage. 

(2)  Pape,  Lex.,  s.  v. 
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duire  en  latin:  Non  rem  a  curis  vacuam  existimavit  se  idem  esse  ac 
Deum,  et  en  français  :  «  Il  n'a  pas  considéré  le  fait  d'être  pareil  à 
Dieu  comme  une  sinécure  ».  Je  ne  vois  pas  d'autre  expression  qui 
puisse  mieux  interpréter  le  mot  grec,  qu'un  lexique  français  grec 
(moderne)  rend  par  ûn-zipsaîa.  «v£7rt/*ox9oç.  Quicherat  rend  sinécure, 
d'après  Tite-Live,  par  segne  ministerium;  c'est  bien  d'une  segnis 
divinitas  qu'il  s'agit  ici.  Un  savant  ecclésiastique  m'a  dit:  «  Avec 
le  mot  ircpayiJLov^  S.  Paul  devrait  pousser  à  l'action  ».  Mais  pré- 
cisément il  y  pousse,  et  même  à  l'action  par  excellence,  qui  est 
la  charité:  «  Songez,  dit-il,  non  à  vos  propres  intérêts,  mais  à  ceux 
des  autres  ».  N'est-ce  pas  là  sortir  de  soi  pour  servir  les  intérêts 
d'autrui  ? 

Ainsi,  dans  la  pensée  de  l'apôtre,  le  Christ  n'a  pas  considéré 
que  sa  nature  divi^e  lui  permît,  comme  aux  dieux  d'Épicure,  de 
ne  se  mêler  de  rien,  d'être  ùitpocyuwv;  mais  il  s'est  volontairement 
démis  et  dépouillé  de  sa  majesté  (c'est  la  kénôse  du  texte  grec), 
il  s'est  fait  homme  pour  servir  les  hommes  ;  quel  exemple  plus 
saisissant  d'humilité,  de  charité  active,  d'absence  de  -AVJoSoiiv.  — 
puisque,  en  l'espèce,  il  ne  s'agissait  pas  de  renoncer  à  une  vaine 
gloire,  mais  à  la  gloire  suprême,  celle  de  participer  à  la  nature 
de  Dieu  ? 

Je  sais  qu'il  est  difficile  de  faire  accepter  une  correction,  même 
évidente,  à  un  texte  mille  fois  commenté,  dont  Schumacher  a  dit 
•  ['l'il  était  le  mystèrr»  par  excellence  de  l'exégèse  du  Nouveau  Tes- 
tament, lorsque  le  texte  reçu  est  indubitablement  très  ancien.  Je 
sais  aussi  qu'on  peut  m'objecter  le  vieil  adage  —  faux  comme  tous 
les  adages  —  lectio  difficilior  praeferenda  faciliori.  Mais  ma  convic- 
tion à  ce  sujet  s'est  tellement  fortifiée  par  la  réflexion  que  je  crois 
pouvoir  aujourd'hui,  sans  témérité,  la  soumettre  à  l'appréciation 
des  hellénistes  et  surtout  à  celle  des  théologiens  (1). 

(1)  Au  cas  où  les  manuscrits  (ou  même  un  seul  manuscrit  autorisé)  porte- 
raient ATIPATMON,  je  demande  si  parsoniie  aurait  jamais  songé  de  bonne 
foi  à  lire  APHAPHON. 


LA  NAISSANCE  D'EVE  (i) 


Dans  son  grand  ouvrage  lURcheyé,  Les  origines  de  V histoire  d'après 
la  Bible  et  les  traditions  des  peuf/les  orientaux,  François  Lenormant 
a  repris  une  thèse  fort  ancienne,  mais  depuis  longtemps  oubliée, 
qui  met  d'accord,  comme  on  eût  dit  autrefois,  Moïse  et  Platon  (2). 
Au  verset  21  du  chap.  II  delà  Genèse,  les  Septante,  la  Vulgate  et 
toutes  les  traductions  modernes  —  jusqu'à  celle  de  Lenormant  — 
auraient  traduit  à  tort  par  côte  un  mot  qui  signifie  plus  exactement 
côté;  en  réalité,  le  premier  représentant  de  l'humanité  aurait  été 
créé  à  l'état  d'être  double,  et  le  sommeil  d'Adam,  la  naissance 
d'Eve,  signifieraient  le  dédoublement  par  section  de  l'androgyne 
primitif.  Le  mythe  exposé  par  Aristophane  dans  le  Banquet  de  Pla- 
ton serait  l'adaptation  d'une  vieille  légende  orientale  dont  Lenor- 
mant trouve  l'écho  non  seulement  dans  la  Genèse,  mais  en  Assyrie, 
en  Perse  et  en  Inde.  Il  ajoute  (p.  55)  : 

«  La  tradition  juive,  aussi  bien  dans  les  Targoumim  et  le  Talmud  que 
chez  les  philosophes  savants  comme  Moïse  Maïmonide,  n'hésite  pas  à  ad- 
mettre universellement  une  semblable  interprétation...  Parmi  les  écrivains 
ecclésiastiques  chrétiens  des  premiers  siècles,  Eusèbe  de  Gésçrée  accepte 

(!)  Revue  de  l'Histoire  des  Religions,  1918,  p.  185-206.  (Comptes-rendus  de 
l'Acad.  Inscr.,  1918,  p.  139). 

(2)  Cf.  l'art.  Adam,  dans  le  Dict.  de  la  Bible  de  Dom  Calmet  ;  Munk,  Guide 
des  Egarés,  t.  II,  p.  247;  Talmud  de  Jérusalem,  trad.  Schwab,  t.  VI,  p.  217; 
Schwally,  Arch.  fur  Religionswiss.,  t.  IX,  p.-159  ;  Mangenot,  art.  Eve,  dans  le 
Dict.  de  théol.  catholique. 
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aussi  celle  raaaièro  d'entendre  le  texle  biblique  et  pense  que  le  récit  de 
Platon  sur  les  androgynes  primitifs  s'accorde  entièrement  avec  celui  des 
livres  saints.  » 

Peu  après  la  publication  du  premier  volume  de  Lenormant  où 
on  lit  ces  lignes,  Joseph  Halévy,  dans  la  Revue  critique  du  43  dé- 
cembre 1880  (p.  461  etsuiv.),  y  signala  quelques  graves  erreurs.  Non 
seulement  la  tradition  juive  n'admet»  universellement  »  rien  de 
semblable,  mais  les  quelques  passages  où  il  en  est  parlé,  y  com- 
pris celui  de  Maïmonide,  voient  là  une  doctrine  isolée  d'origine 
hellénistique.  Gomme  l'avait  déjà  fait  observer  Munk,  le  docteur 
unique  qui  a  soutenu  cette  thèse  se  servait  des  mots  du  perçuphin 
((?ûo  7rp6(7W7ra)  et  androgynos,  qui  trahissent  suffisamment  l'origine 
platonicienne  de  la  thèse.  «  Quand  on  ajoute,  écrivait  Halévy, 
que  dans  Bérose  les  hommes  à  deux  têtes  et  à  deux  sexes  sont  ran- 
gés dans  les  créatures  du  Chaos  et  nullement  dans  les  ancêtres 
de  l'humanité  actuelle  créée  par  les  dieux^  et  que  ni  en  Egypte  ni 
en  Phénicie  on  ne  trouve  aucune  croyance  à  l'androgynisme  pri- 
mitif de  l'homme,  on  peut  affirmer,  jusqu'à  preuve  contraire,  que 
ce  n'est  pas  une  conception  sémitique.  » 

Halévy  n'a  pas  examiné  l'assertion  si  confiante  de  Lenormant 
au  sujet  d'Eusèbe,  qu'il  est  pourtant  nécessaire  de  contrôler. 
Vérification  faite,  elle  n'est  fondée  que  sur  un  malentendu.  Le- 
normant, d'ailleurs,  ne  parait  pas  avoir  été  le  premier  à  le  com- 
mettre, car  on  lit  déjà  dans  le  Dictionnaire  de  Bayle  (art.  Sadeur, 
p.  12  de  l'éd.  in-8):  «  Eusèbe  prétend  que  Platon  a  dérobé  à  Moïse 
cette  idée  des  androgynes.  »  La  question  mérite  donc  d'être  exa- 
minée de  prés. 


II 

Eusèbe,  dans  sa  Préparation  évangélique,  développe  longuement 
l'opinion,  née  dans  le  judaïsme  alexandrin  avant  Philon,  que  les 
Grecs,  malgré  leurs  dons  intellectuels  et  littéraires,  n'ont  rien  in- 
venté, qu'ils  ont  fait  des  emprunts  continuels  à  ceux  qu'ils  appellent 
les  Barbares,  en  particulier  aux  Hébreux.  Pour  ne  point  accumuler 
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les  exemples,  il  s'en  tiendra  principalement  au  plus  illustre  des 
philosophes  grecs^  à  Platon.  Je  traduis  maintenant  le  chap.  12  du 
livre  XII  (p.  585): 

«Moïse  (lit  aussi  :  «  Adam  n'avait  pas  d'auxiliaire  semblable  à  lui-même, 
bieu  donc  le  plonga  dans  une  extase  et  l'endormit;  puis  il  prit  une  de  ses 
côtes  et  la  remplaça  par  de  la  chair.  Et  Dieu  fit  une  femme  avec  la  côte 
d'Adam.  »  Bien  que  Platon  ne  sût  pas  dans  quelle  intention  cela  a  été  dit 
[allusion  à  la  doctrine  de  l'indissolubilité  du  mariage  qu'en  tira  Jésus],  il 
est  évident,  d'une  part,  qu'il  n'a  pas  ignoré  ce  récit  (pir;  cruvEiç  6  [l),aTwv 
ÔTTOta  s'îpcrxi  Siavoia,  âfjlo^  f>iî'v  S(ttu  oùx  àyvoTf}<Tut;  rôv  loyov);  d'autre  part,  il 
le  met  dans  la  bouche  d'Aristophane  ('Apto-Toyavei  S'  «ùtôv...  ùv(/.riOr,<Tti/),  le- 
quel, en  sa  qualité  d'auteur  comique,  avait  l'habitude  de  tourner  en  ridi- 
cule même  les  choses  saintes  (ola  xwptwtîw  ■/),tDc/.'^£tv  smdàzi  /.où  zà  aiu-jv.  twv 
Tzp<xyy.ciirMy)  ;  il  lui  fait  dire  ce  qui  suit  dans  le  Banquet  :  «  Il  faut  d'abord 
que  vous  appreniez  ce  qu'est  la  nature  de  l'homme  et  les  changements 
qu'elle  a  subis.  Loin  d'avoir  été  toujours  ce  qu'elle  est  à  présent,  elle  a  été 
autrefois  toute  différente.  Les  sexes  étaient  d'abord  au  nombre  de  trois,  non 
de  deux  seulement  comme  aujourd'hui,  le  masculin  et  le  féminin  ;  il  y 
avait  un  troisième  sexe  commun  aux  deux  autres,  qui  a  disparu  et  dont  le 
nom  seul  a  subsisté:  c'était  le  sexe  androgyne.  »  Ensuite,  plaisantant  comme 
à  son  ordinaire,  il  ajoute:  «  Son  Zeus  ayant  ainsi  parlé  coupa  les  hommes  en 
deux  à  la  façon  de  ceux  qui  coupent  les  cormes  (?)  pour  les  saler  ou  qui  fen- 
dent les  œufs  durs  avec  des  cheveux.  Après  avoir  ainsi  divisé  un  homme,  il 
ordonnait  à  Apollon  de  tourner  le  visage  et  la  moitié  du  cou  vers  la  coupure, 
afin  qu'à  l'aspect  de  cette  section  l'homme  devînt  plus  modeste;  puis  il  enjoi- 
gnait au  dieu  de  guérir  la  plaie.  » 

La  pensée  d'Eusèbe  est  parfaitement  claire.  Platon  a  connu  le 
récit  biblique  delà  création  d'Eve,  formée  avec  une  côte  d'Adam  ; 
mais  il  l'a  fait  exposer  par  un  bouffon  qui,  sans  respect  pour 
les  choses  sacrées,  a  tiré  de  là  une  histoire  risible.  Eusèbe  ne 
prétend  pas,  pour  reprendre  les  mots  de  Bayle,  que  Platon  ait 
dérobé  à  Moïse  l'idée  des  androgynes,  mais  bien  plutôt  qu'il  a  in- 
troduit cette  idée  burlesque  dans  un  conte,  fondé  sur  une  connais- 
sance imparfaite  de  la  vérité. 
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III 


On  voit  donc  que  Lenormantafait  erreur  en  citant  Eusèbe  parmi 
ceux  qui  ont  partagé  sa  manière  de  voir.  Mais  peut-être  aurait-il 
trouvé  mieux  s'il  avait  étendu  son  enquête  à  d'autres  théologiens 
des  premiers  siècles,  dont  il  n'a  pas  invoqué  le  témoignage.  Pour 
tous  ceux,  en  effet,  juifs  ou  chrétiens,  qui  lisaient  avec  attention 
les  premiers  chapitres  de  la  Genèse,  le  double  récit  de  la  création 
offrait  des  difficultés  particulières.  C'est  seulement  depuis  le 
xviii*  siècle,  grâce  à  la  découverte  du  médecin  français  Astruc, 
que  ces  difficultés  n'existent  plus  pour  nous,  puisque  nous  savons 
—  et  François  Lenormant  l'avait  admis  à  son  tour,  après  avoir 
repoussé  cette  doctrine  dans  ses  écrits  de  jeunesse,  —  qu'il  y  a 
là  deux  textes,  dits  VElohiste  et  le  Jéhovisle,  juxtaposés  et  non 
conciliés  par  le  rédacteur  définitif.  Je  rappelle,  en  les  abrégeant 
un  peu,  les  passages  essentiels  : 

Genèse,  I,  26-28:  Eluhim  dit;  «  Faisans  l'homme  à  notre  Image  et  qu'il 
domine  sur  les  animaux.  »  Elohim  créa  l'bomine  à  son  image  ;  il  les  créa 
mâle  et  femelle.  Il  les  bénit  et  leur  dit  :  «  Croissez  et  multipliez.  » 

A  ce  texte  se  rattache  celui  du  chap.  V,  |  2,  dans  la  généalogie 
d'Adam  à  Noé  : 

a  Mâle  et  femelle  Elohim  les  créa  et  il  les  bénit  et  les  nomma  de  leur 
nom  Adam.  » 
'  Genèse,  II,  7  21,  22  :  «  Jabveh  Elohim  forma  l'homme  de  la  poussière  de 
la  terre  et  souffla  dans  ses  narines  le  souffle  de  vie.  —  Jahveh  Elohim  fit 
tomber  un  profond  sommeil  sur  l'homme  ;  il  prit  une  de  ses  côtes  dont  il 
forma  (6dm)  la  femme  (1).  » 

Dans  Philon  déjà,  qui  avait  eu  des  prédécesseurs,  nous  trou- 
vons un  système  pour  concilier  ces  textes.  Le  premier  serait  re- 
latif à  la  création  de  l'âme  humaine,  qui  n'a  pas  de  sexe,  ou  qui  les 
renferme  l'un  et  l'autre  en  puissance,  ayant  à  la  fois  des  qualités 


(1)  On  fait  observer  (art.  Eve,  dans  le  Dict.  de  Ihéol   cathol.)  que  le  texte  hé- 
breu ne  parlerait  pas  de  formation  s'il  ne  s'était  agi  que  d'une  division. 
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actives  et  passives.  Le  conseil  :  «  Croissez  et  multipliez  »  ne  serait 
pas  relatif  à  la  procréation  physique,  alors  impossible  faute  de 
corps,  mais  au  développement  spirituel. 

Philon  repousse,  dans  le  second  texte,  tout  ce  qu'il  a  de  gros- 
sièrement anthropomorphique  ;  il  n'admet  pas  que  Dieu  ait  formé 
la  femme  avec  une  côte  prise  à  Adam  Mais  la  manière  dont  il  s'ex- 
prime laisse  entrevoir  que,  de  son  temps,  on  avait  déjà  songé  à 
faire  intervenir,  comme  explication,  le  mythe  platonicien  : 

«  Comment  croire,  dit-il,  qu'une  femme  ait  été  faite  de  la  côte  dun 
homme,  ou  qu'un  être  humain  quelconque  ait  ainsi  été  tiré  d'un  autre  ? 
Qu'est-ce  qui  a  pu  empêcher  Dieu,  qui  avait  fait  l'homme  avec  de  la  terre, 
de  faire  la  femme  de  même  ?  C'était  bien  le  même  créateur  et  la  matière 
était  en  quantité  presque  infinie...  Et  pourquoi,  quand  il  y  a  tant  de  par- 
ties dans  l'homme,  n'en  avoir  pas  choisi  une  autre  que  les  côtes  •?  Puis, 
quelle  côte  Dieu  aurait-il  employée  ?  Et  cette  question  resterait  valable 
alors  même  qu'il  n'aurait  parlé  que  de  deux  côtes;  mais,  en  fail,  il  n'en  a 
pas  spécifié  le  nombre.  Etait-ce  la  côte  droite,  ou  la  côte  gauche  ?  » 

Philon  se  tire  d'embarras  en  disant  que  le  mot  côte  n'est  qu'un 
symbole  de  force  et  s'engage  ensuite  dans  le  labyrinthe  de  ses  al- 
légories en  assimilant  l'homme  à  l'intelligence,  la  femme  à  la 
sensibilité  et  le  serpent  au  plaisir  qui,  par  l'entremise  de  la 
sensibilité,  atteint  la  raison.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ces 
extravagances  ;  mais  il  résulte  du  texte  même,  serré  de  près, 
qu'il  n'a  pas  ignoré  le  système  qui  fait  de  la  femme  un  côté  de 
l'homme,  puisqu'il  a  dit  que  le  texte  de  Moïse  se  contentait  peut- 
être  de  mentionner  deux  côtes,  ce  qui  ne  se  peut  entendre  que  de 
deux  côtés. 

De  la  formation  matérielle  du  corps  de  la  femme,  il  ne  dit  rien  ; 
rejetant  l'interprétation  littérale,  il  n'en  offre  pas  d'autre.  Mais 
voici  un  passage  évidemment  inspiré  du  Banquet^  dans  lequel  il 
semble,  sinon  donner  son  adhésion  au  mythe,  du  moins  en  suppo- 
ser la  connaissance  chez  ses  lecteurs  :  (1) 

«  Quand  la  femme  fut  créée,  l'homme  se  réjouit  à  la  vue  d'une  figure 
semblable  à  la  sienne,  s'approcha  d'elle  et  l'embrassa.  Elle,  de  même,  se 

(1)  De  creatione,  o3.  ' 
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réjouit  d'avoir  un  compagnon  et  lui  répondit  avec  pudeur.  Mais  l'amour  était 
né,  unissant,  pour  ainsi  dire,  dans  un  corps  les  deux  parties  séparées  d'un 
animal  unique,  les  adaptant  l'une  à  l'autre,  engendrant  en  chacune  d'elles 
un  désir  d'union  en  vue  de  la  production  d'êtres  semblables.  Et  ce  désir 
causa  aussi  du  plaisir  à  leurs  corps,  ce  qui  fui  l'origine  des  iniquités  et  des 
transgressions,  et  c'est  à  cause  de  cela  que  les  hommes  ont  échangé  leur 
existence  primitive,  immortelle  et  bienheureuse,  pour  une  vie  mortelle  et 
pleine  de  douleurs.  » 

On  remarquera  que  Philon  parle  avec  réserve,  xaôajrep  évàq  'c,mo\j 
Sl-tù.  rtzïjaaTK  StîT-ny-oru  o-uvayaywv  (6  ïp^jç).  On  peut,  sans  trahir  sa  pen- 
ser», la  traduire  par  une  formule  qu'employait  volontiers  Re- 
nan :  «  Sous  l'influence  de  l'amour,  les  choses  se  passent  comme 
si  deux  parties  séparées  d'une  même  créature  devaient  être  réu- 
nies à  nouveau.  »  Ainsi,  sans  contestation  possible,  Philon  fait 
allusion  au  mythe  du  Banquet  en  expliquant  la  Genèse,  mais  il  se 
garde  de  substituer  la  conception  d'un  androgyne  primitif  à  celle 
de  l'homme  formé  par  le  Créateur  ;  lui  qui  est  si  volontiers  diffus 
indique  ici  une  possibilité,  mais  n'insiste  pas.  Peut-être  sa  ma- 
nière de  voir  à  cet  égard  est-elle  plus  conforme  encore  qu'il  ne 
paraît  à  celle  de  Platon,  répétant  ou  imaginant  les  propos  tenus 
par  Aristophane  ;  car  les  mythes  platoniciens  ne  sont  pas  des 
constructions  ontologiques,  mais  des  expédients  poétiques  pour 
rendre  compte  de  ce  qui  est  autrement  inexplicable,  des  espèces  de 
paraboles  métaphysiques  et  morales  que  l'exégèse  doit  entendre 
cum  grano  salis. 

Le  mythe  platonicien  implique  trois  sortes  d'androgynes  pri- 
mitifs, dont  chacun,  une  fois  divisé,  donne  naissance  aune  forme 
différente  d'amour,  normale  ou  anormale.  De  cela,  bien  entendu, 
il  ne  pouvait  être  question  dans  les  écrits  d'un  auteur  juif  ou  chré- 
tien. Il  y  a  donc  une  accommodation  du  mythe  aux  sprupiiles  de  la 
morale  biblique,  et  il  y  a  lieu  de  croire  que  cette  accommodation 
fut  tentée  de  bonne  heure,  dans  les  milieux  du  judaïsme  alexan- 
drin d'où  sortit  Philon. 
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IV 


EûtrePhilon  et  saint  Augustin,  il  y  a  quatre  siècles.  Pendant  ce 
long  espace  de  temps,  les  synagogues  d'abord,  puisles  jeunes  égli- 
ses ne  cessèrent  d'agiter  les  mêmes  problèmes  d'exégèse,  sans  en 
découvrir  la  solution  scientifique.  L'école  alexandrine,  avec  Pan- 
tène,  Clément,  Origène,  subit  fortement  l'intluence  de  Philon,  de  sa 
méthode  d'interprétation  allégorique,  qui  est  d'origine  stoïcienne, 
de  sa  prétention,  renouvelée  d'Aristobule,  de  faire  des  sages  de 
l'antiquité  les  plagiaires  de  Moïse.  L'exégèse  de  saint  Augustin, 
encore  flottante  dans  les  Confessions,  paraît  ensuite  comme  une 
réaction  formelle  contre  les  rêveries  des  allégoristes  et  un  retour 
à  l'interprétation  littérale.  C'est  cette  interprétation  que  saint 
Augustin  a  fait  triompher  dans  l'Eglise,  où  elle  est  encore  celle 
de  l'orthodoxie,  bien  que  toutes  les  solutions  proposées  par  lui 
ne  soient  pas  restées  objetd'enseignement.  En  lisant  avec  attention 
l'interprétation  de  la  Genèse  adlitteram  et  les  développements  pos- 
térieurs sur  le  même  sujet  dans  la  Cité  de  Dieu,  on  s'aperçoit  que 
les  doctrines  écartées  par  saint  Augustin,  sans  qu'il  en  désigne 
expressément  les  auteurs,  sont  celles  qui  avaient  pris  naissance 
dans  l'école  alexandrine  et  que  cert;iines  sectes  hérétiques  main- 
tenaient encore,  en  y  mêlant  leurs  propres  rêveries  d'exégètes 
sans  boussole,  étrangers  à  toute  critique  historique  comme  à  tout 
bon  sens. 

«  De  peur,  dit  saiot  Augustin,  qu'on  crût  que  Dieu  avait  fait  seulement 
l'esprit  de  l'homme  (c'est  la  thèse  de  Philon),  l'Ecriture  nous  fait  remarquer 
qu'il  le  fit  mâle  et  femelle,  pour  nous  faire  entendre  par  là  qu'il  avait  éga- 
lement créé  le  corps  de  l'homme,  bien  qu'il  n'eût  été  fait  à  1  image  de  Dieu 
que  selon  l'esprit.  Et  pour  empêcher  qu'on  ne  crût  que  chaque  homme  réu- 
nissait les  deux  sexes  (c'est,  sous  réserve,  la  thèse  de  Platon  et  de  Philon), 
comme  ceux  qui  naissent  parfois  androgjnes,  l'Ecriture  nous  fait  voir  que 
Dieu  a  parlé  de  l'homme  au  singulier,  à  cause  de  l'unité  de  l'homme  en 
tant  que  comprenant  les  deux  sexes,  et  parce  que  c'est  de  l'homme  que  la 
femme  a  été  créée,  ainsi  qu'il  le  dira  plus  loin,  quand  il  reprendra  avec 
détails  ce  qu'il  ne  fait  que  dire  en  abrégé  dans  cet  endroit.  C'est  pour  celte 
raison  qu'il  continue  aussitôt  au  pluriel  :  il  les  fît  et  les  bénit.  » 
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Je  me  garderai  de  discuter  le  bien  fondé  de  cette  exégèse  lit- 
térale, qui  a  du  moins,  sur  celle  de  Philon,  l'avantage  de  n'être 
pas  livrée  aux  écarts  de  la  fantaisie  individuelle.  Mais  je  relève 
ces  mots  :  ne  quisquam  arbitraretur  itafactum,  ut  in  homine  singulari 
uterque  sexus  expromeretur,  sicut  interdum  nascuntur  quos  androgy- 
nos  vacant  (1).  Ces  mots  ont  évidemment  une  tendance  polémique  ; 
ils  n'ont  pas  seulement  pour  objet  d'écarter  une  interprétation 
possible,  mais  une  interprétation  déjà  présentée  et  acceptée  par 
d'autres.  Il  en  est  de  même  des  détails  où  entre  saint  Augustin 
sur  l'emploi  successif  du  singulier  et  du  pluriel  dans  le  texte 
élohiste.  Lenormant  écartait  le  pluriel  comme  une  correction 
postérieure  et  s'arrêtait  sur  ces  mots  :  «  il  le  fit  mâle  et  femelle 
et  l'appela  de  son  nom  Adam  »  pour  conclure  que,  dans  le  récit 
biblique,  il  s'agissait  bien  d'un  être  double.  Que  cette  explica- 
tion soit  ou  non  admise,  il  ressort  de  ce  qui  précède  qu'on  peut 
l'entrevoir,  sinon  la  suivre  à  la  trace,  depuis  Philon  jusqu'à 
saint  Augustin. 

Même  doctrine  dans  la  Ct7érfe/)ieu,  postérieure  d'au  moins  quinze 
ans  au  commentaire  sur  la  Genèse  (2). 

«  Poumons,  ne  doutons  point  que  croître,  multiplier  et  remplir  la  terre 
ne  soit  un  don  du  mariage  que  Dieu  institua  dès  le  commencement,  avant 
le  péché,  en  créant  un  homme  et  une  femme,  c'est-à-dire  deux  sexes  dif- 
férents (réponse  aux  manichéens,  qui  voyaient  dans  l'union  sexuelle  un  ef- 
fet de  la  faute,  mais  aussi  à  Philon,  pour  qui  l'amour  physique  est  l'origine 
de  toutes  les  souffrances  des  hommes).  Malgré  la  possibilité  de  donner  un 
sens  spirituel  à  tout  cela  (au  «  croissez  et  mtitiplicz  »,  suivant  la  doctrine  de 
Philon),  on  ne  peut  pas  dire  pourtant  que  ces  mots  mâle  et  femelle  puis 
sent  s'entendre  de  deux  choses  qui  se  trouvent  en  un  même  homme,  sous 
couleur  qu'en  lui  autre  chose  est  ce  qui  gouverne,  autre  chose  ce  qui  est 
gouverné  (réponse  encore  à  la  doctrine  de  Philon,  que  saint  Augustin  devait 
trouver  dans  des  écrits  de  son  temps  bu  peu  antérieurs,  inspirés  comme 
tant  d'autres  de  Philon)...  Il  est  certain  que  les  deux  sexes  ont  été  créés 
d'abord  en  êtres  distincts,  comme  nous  les  voyons  maintenant,  et  que  l'Ecri  - 
lure  les  appelle  un  seul  homme,  soit  à  cause  de  l'union  du  mariage,  soit  à 

(1)  De  Genesi  ad  litteram,  III,  22. 

(2)  CUé  de  Dieu,  XIV,  23. 


LA   NAISSANCE   D'ÉVE  315 

cause  de  l'origine  de  la  femme,  qui  a  été  tirée  du  côté  de  l'homme,  quae 
de  masculi  latere  creata  est.  » 

On  remarquera  cette  expression  latus  au  lieu  de  costa  (1),  «  côté  m 
au  lieu  de  «  côte»;  saint  Augustin  a  pu  admettre  que,  dans  le 
texte  de  la  Genèse,  le  mot  hébreu  désigne  bien  un  côté  et  non  une 
côte,  sans  accepter  pour  cela  la  fantaisie  de  l'androgyne  primitif, 
qui  devait  lui  sembler  entachée  de  paganisrne  et  contraire  à  tout 
l'esprit  du  récit  biblique. 

Une  autre  difficulté  soulevée  par  le  texte  sacré  était  celle-ci.  Il 
est  dit  que  Dieu,  après  avoir  créé  Adam,  lui  insuffla  la  vie  (ou 
une  âme);  mais  il  n'est  rien  dit  de  tel  lors  de  la  création  d'Eve. 
Quelques-uns,  au  témoignage  de  saint  Augustin,  avaient  conclu 
de  là  que  l'âme  de  la  femme,  comme  son  corps,  provenait  direc- 
tement d'Adam,  ce  qui  impliquait  cette  conséquence  dangereuse 
que  l'esprit,  comme  la  matière,  passait  des  parents  aux  enfants  et 
que  Dieu  n'était  pas  le  créateur  des  âmes.  Saint  Augustin  répon- 
dait que  l'Ecriture,  ayant  raconté  une  fois  comment  Dieu  avait 
donné  une  âme  à  l'homme,  s'est  tue  sur  les  autres  âmes  parce- 
qu'elle  croyait  inutile  de  se  répéter(2).  Le  silence  même  de  l'Ecri- 
ture sur  l'origine  de  l'âme  d'Eve  défend  de  croire  que  ce  qu'elle 
nous  a  appris  du  mâle  ne  s'était  pas  passé  de  la  même  manière 
pour  la  femme.  Lorsque  Adam  s'écrie  (Gen.  II,  23)  :  «  Voici  l'os 
de  mes  os,  et  la  chair  de  ma  chair  »  !  combien,  dit  saint  Augusiin, 
cette  exclamation  eût  été  plus  affectueuse  encore  s'il  avait  ajouté; 
«  et  l'âme  de  mon  âme  1  »  «  Toutefois,  remarque  prudemment 
l'auteur,  je  ne  prétends  point  qu'une  si  grande  question  {tant  magna 
^Moesiio)  soit  ainsi  résolue  d'une  manière  certaine  et  manifeste»; 
il  continue  donc  à  étudier,  d'après  d'autres  témoignages  bibliques, 
ce  problème  de  l'origine  des  âmes,  pour  conclure,  après  de  longues 
discussions,  que  l'âme  ne  naît  point  par  voie  de  génération  (3).  Je 
sortirais  de  mon  sujet  si  je  suivais  saint  Augustin  dans  cette  labo 
rieuse  enquête  ;  je  veux  seulement  noter  que  les  contradicteurs 


(1)  De  même  De  Genesi,  X,  2:  de  illius  latere  ereata, 

(2)  De  Genesi,  X,  1. 

(3)  De  Genesi,  X,  24. 
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auxquels  il  répond  —  suivant  son  usage,  sans  les  nommer  — 
devaient  considérer  que  l'âme  réside  in  semine;  par  suite,  en  ten- 
tant d'interpréter  le  récit  biblique  de  la  naissance  d'Eve,  ils 
pouvaient  se  souvenir  de  certaines  légendes  populaires  qui  par- 
lent de  naissances  sans  commerce  charnel  préalable  ni  enfante- 
ment, sine  concubitu  nec  Lucinâ. 

Une  de  ces  légendes  était  phrygienne;  nous  la  connaissons 
par  Pausanias  et  par  Arnobe,  preuve  qu'elle  avait  aussi  attiré  l'at- 
tention des  docteurs  chrétiens.  Elle  est  relative  à  la  naissance  d'Ag- 
(listis,  ce  doublet  d'Attis,  né,  assurait-on,  du  sommeil  troublé  de 
Zeus.  La  mention  expresse  du  sommeil  d'Adam  dans  le  texte 
])iblique  pouvait  suggérer  un  rapprochement,  surtout  parmi  les 
gnostiques  phrygiens,  à  qui  la  naissance  d'Agdistis  était  fami- 
lière. Mais  pour  arriver  à  une  conclusion  sur  ce  point,  il  faut 
d'abord  reprendre  une  question  difficile,  celle  de  l'ouvrage  perdu 
de  Clément  d'Alexandrie,  les  Hypotyposes,  qui  doit  dater  de  l'an 
180  environ. 


Ecrivant,  au  ix^  siècle,  dans  quelque  ville  de  l'Orient,  où  il 
remplissait  une  mission  diplomatique,  a  l'intention  de  son  frère 
Tarasius,  Photius  a  résumé  trois  ouvrages  de  Clément  d'Alexan- 
drie, les  Hypotyposes  (ou  Esquisses?),  les  Stromates  et  le  Pédagogue. 
Ces  deux  derniers  écrits  nous  sont  parvenus,  à  peu  de  chose  prés; 
il  n'en  est  pas  de  même  des  Hypotyposes,'  œuvre,  semble-t-il,  de  la 
jeunesse  de  Clément,  dont  on  ne  possède  que  des  fragments  en  grec 
et  en  latin,  ces  derniers  sans  doute  abrégés  et  mal  traduits.  Voici 
le  texte  important  de  Photius: 

c<  Les  Hypotyposes  contiennent  des  réflexions  sur  des  passages  de  l' An- 
rien  et  du  Nouveau  Testannent,  sommairement  expliqués  et  interprétés. 
Sur  quelques-uns  de  ces  passages,  l'auteur  paraît  s'exprimer  judicieuse- 
ment, mais  siip  d'autres  il  se  laisse  entraîner  à  des  discours  impies  et  fa- 
buleux (st  ç  à(T£êgtç  y.xï  fjLuôùiSst^  y.ôyo'jq  lxfép£r(xt).  En  eiîet,  il  estime  que  la 
matière  est  éternelle,  que  les  idées  dérivent  de  certaines  paroles  (sens  dou- 
teux) :  il  abaisse  le  Fils  au  rang  d'une  créature  (d;  y.Ti(T[j.«  xarayn);  en  ou- 
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tre,  il  débite  des  extravagances  (rep«T£v£Tat)  sur  des  métempsyclioses  et  la 
pluralité  des  mondes  avant  Adam  (nolAoùç  Trpo  -roù  'A(?àf*  x6cr|jiouç).  El  il  fait 
sortir  Eve  d'Adam  (Ix  toû  'A<?àix  tàv  EJ'av...  ànofxbeirat),  non  comme  le  veut 
la  doctrine  de  l'Église  (ô  îxxÀ/ja-tao-Tixàç  loyoq), ,  mais  d'une  façon  indécente 
et  impie  [oÙT-^pùq  ts  x«"c  àôsw;).  Il  rêve  (ôvstpoTroXsî)  que  les  anges  ont  eu 
commerce  avec  les  femmes  et  qu'ils  leur  ont  fait  des  enfants  ;  que  le  Verbe 
ne  s'est  pas  incarné  en  réalité,  mais  seulement  en  apparence.  11  a  le  tort 
d'admettre  insolemment  {rspuroloyeâv)  deux  Verbes  du  Père  ;  le  moindre  au- 
rait apparu  aux  hommes,  et  cela  il  ne  l'admet  pas  entièrement,  car  il  dit: 
«  Le  Fils  aussi  est  appelé  le  Verbe,  du  même  nom  que  le  V<;rbe  du  Père  ; 
mais  ce  n'est  pas  celui-là  qui  s'est  fait  chair  ;  ce  n'est  pas  non  plus  le  Verbe 
du  Père,  mais  une  certaine  Vertu  de  Dieu,  comme  une  dérivation  de  son 
Verbe,  est  devenue  intelligence  (voùç  yev6//£voç)  et  s'est  introduite  dans  le 
cœur  des  hommes.  »  Toutes  ces  choses,  il  essaie  de  les  établir  au  moyen 
de  quelques  paroles  de  l'Ecriture.  Et  il  y  a  mille  autre.s  blasphèmes  et  in- 
sanités, soit  qu'il  ait  écrit  cela  lui-même,  soit  qu'un  autre  ait  emprunté  son 
nom  (êtTâ  Tiç  hipoq  z6  «ùroù  TrpoawTrov  ÙTtoxpiOîiq).  Ces  extravagances  blas- 
phématoires ont  été  réunies  par  lui  en  huit  livres.  Il  répète  souvent  les  mê- 
mes choses  et  cite  les  paroles  (de  l'Ecriture)  tantôt  isolées,  tantôt  jointes 
à  d'autres,  comme  un  insensé.  Le  but  de  l'ensemble  de  son  ouvrage  est 
d'interpréter  la  Genèse,  l'Exode,  les  Psaumes,  les  Epitres  du  divin  Paul, 
les  Epitres  catholiques  et  l'Ecclésiastique.  Comme  il  le  dit  lui-même,  il  a 
eu  pour  maître  Pantène,  Mais  en  voilà  assez  sur  les  Hypotyposes.  » 

Photius  admet  la  possibilité  que  le  texte  des  HypotyposesXw  par 
lui  ne  soit  pas  entièrement  de  Clément,  mais  qu'il  ait  été  cor- 
rompu par  quelque  faussaire  hérétique.  Il  était  d'autant  plus  au- 
torisé à  cette  réserve  que  les  écrits  d'Origéne,  le  plus  célèbre  dis- 
ciple de  Clément,  passaient  pour  avoir  été  l'objet  de  falsifications 
analogues.  Dans  la  préface  de  la  traduction  latine  du  livre  d'Ori- 
géne sur  les  Principes,  Rufin  assure  que  la  plupart  des  passages 
incriminés  sont  des  interpolations  d'hérétiques.  Pamphile  de  Cé- 
sarée,  l'ami  d'Eusèbe,  avait  déjà  soutenu  la  même  opinion  dans 
son  Apologie  pour  Origène,  que  nous  navons  plus.  Pourtant,  si 
les  Hypotyposes  avaient  été  ainsi  falsifiées  au  iii^  siècle  —  car  il 
ne  peut  s'agir  d'une  fraude  postérieure  —  on  ne  s'expliquerait 
guère  les  citations  que  font  de  ce  livre  les  Pères  des  siècles  sui- 
vants, non  plus  que  la  qualification  de  saint  que  donne  Ephiphane 
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à  Clément  et  le  respect  unanime  que  lui  témoignent  les  écrivains 
ecclésiastiques  avant  Photius.  Pendant  des  siècles,  la  fête  de  saint 
Clément  d'Alexandrie  a  été  célébrée  le  4  décembre.  Quand,  sur 
l'avis  du  savant  Baronius,  son  nom  fut  exclu  du  martyrologe  ro- 
main, sous  Clément  VII,  ce  fut. à  cause  du  résumé  de  Photius; 
encore  cette  décision  ne  fut-elle  pas  acceptée  sans  résistance,  puis- 
qu'elle fut  soumise  à  Benoît  XIV  et  confirmée  par  lui,  mais  par 
des  motifs  d'opportunité  et  de  prudence  seulement.  On  peut  donc 
se  demander  :  i»  si  Photius  a  bien  lu  2°  s'il  n'a  pas  exagéré  l'im- 
portance doctrinale  et  la  précision  des  phrases  suspectes  qu'il  a 
notées  pendant  sa  lecture.  Ces  deux  opinions  ont  compté  des  par- 
tisans ;  c'est  la  seconde  qui  semble  avoir  prévalu. 

Dans   son   cours    (autographié)  de  1890,  M^""  Duchesne  disait 
(p.  355)  : 

«  On  a  cherché  à  excuser  Clément  en  supposant  que  Photius  aurait  pu 
confondre  son  enseignement  avec  celui  des  auteurs  gnostiques  dont  les  Hy- 
potyposes  contenaient  de  nombreuses  citations.  Mais  ce  système  est  réfuté 
par  l'exactitude  des  analyses  que  Photius  donne  des  autres  ouvrages  de 
Clément  et,  en  général,  des  livres  anciens  sur  lesquels  nous  pouvons  con- 
trôler son  jugement.  Photius,  d'ailleurs,  bien  qu'il  n'ait  qu'une  très  vague 
idée  du  développement  dogmatique,  est  un  théologien  fort  exact  et  très  éveillé; 
son  témoignage  est  confirmé  sur  un  point  par  Rufin  d'Aquilée  qui  avait  lu, 
lui  aussi,  dans  les  ouvrages  de  Clément,  le  terme  de  créature  appliqué  au 
Fils  de  Dieu.  Enfin,  quand  on  songe  à  certains  écarts  dOrigène,  bien  con- 
statés et  souvent  discutés,  on  ne  peut  que  trouver  très  naturelle  une  intem- 
pérance de  pensée  encore  grande  chez  un  auteur  du  même  milieu,  plus  an- 
cien et  beaucoup  moins  contrôlé  que  ne  le  fut  le  docteur  infatigable 
fOrigène].  » 

Dans  le  tome  P'  de  son  Histoire  ancienne  de  VFglise{i906  p.  337), 
M'^'"  Duchesne  s'exprime  différemment.  Après  avoir  résumé  ou 
traduit  en  partie  l'analyse  de  Photius,  il  écrit: 

«  Ces  doctrines,  qui  provoquaient  la  réprobation  de  Photius,  peuvent  avoir 
eu  moins 'de  relief  qu'il  ne  leur  en  donne,  éparses  qu'elles  étaient  au  milieu 
de  commentaires  exégétiques.  Le  fait  est  que  les  débuts  théologiques  de 
Clément  ne  l'enipêcherent  pas  d'être  agrégé  au  corps  presbytéral  d'Alexan- 
drie. Cette    union  personnelle  entre  l'Église  et  l'École  profita  sensible- 
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ment  à  celle-ci.  Les  autres  livres  de  Glémeot  ne  donnent  pas  lieu  aux  mê- 
mes objections  que  les  Hypotyposes.  » 

Cette  seconde  manière  de  voir  les  choses  paraît  plus  conforme 
aux  témoignages  que  nous  possédons  sur  le  respect  dont  l'œuvre 
de  Clément  resta  entourée.  Mais  rhypotl\èse  même  dune  erreur  dé 
Photius  n'est  plus  discutée  et  nous  verrons  plus  loin  qu'il  ne 
convient  pas  de  l'écarter  complètement,  en  accusant  seulement  le 
critique  d'avoir  usé  de  trop  de  rigueur,  suivant  la  méthode  cons- 
tante des  réquisitoires  en  matière  de  délits  d'opinion. 


VI 

Le  passage  de  Rufin  auquel  fait  allusion  M^'  Duchesne  est  ainsi 
conçu  : 

«  Clément  lui  aussi,  autre  prêtre  alexandrin  et  docteur  de  cette  Église, 
signale  dans  presque  tous  ses  livres  la  gloire  et  l'éternité  unique  de  la  Tri- 
nité; pourtant,  nous  trouvons  quelques  chapitres  où  il  traite  de  créature 
le  Fils  de  Dieu,  Peut-on  croire  d'un  si  grand  homme,  si  catholique  en  tou- 
tes choses,  si  érudit,  ou  qu'il  se  soit  contredit  lui-même,  ou  qu'il  ait  mis 
par  écrit  des  opinions  touchant  la  divinité  qu'il  y  a  impiété  je  ne  dis  pas 
seulement  à  adopter,  mais  à  entendre  ?  » 

Rufin  oubliait  que  Clément  avait  d'abord  été  un  savant  païen; 
il  oubliait  aussi  qu'un  savant  chrétien  peut  se  contredire,  purifier 
avec  le  temps  sa  propre  doctrine,  comme  le  montrent  les  Rétracta- 
tions de  Saint  Augustin  lui-même.  Si  nous  ne  les  avions  pas,  il 
se  serait  peut-être  trouvé  des  théologiens  mal  avertis  pour  dénon- 
cer des  interpolations  d'hérétiques  dans  ses  œuvres  de  jeunesse. 
En  l'espèce,  si  l'on  a  quelque  sentiment  de  l'évolution  des  dog- 
mes, on  admettra  volontiers  que  presque  toutes  les  erreurs  dénon- 
cées par  Photius  étaient  précisément  de  celles  qui,  avant  le  Con- 
cile de  Nicée,  pouvaient  être  suggérées  par  l'étude  même  des 
textes  et  encouragées  par  le  manque  de  décisions  doctrinales  gé- 
néralement reconnues.  La  théologie  prudente  et  conservatrice  des 
IV'  et  ve  siècle  n'avait  pas  encore  introduit  de  stricte  discipline 
dans  l'interprétation  des  Livres  saints.  C'est  à  cette  époque,  par 
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exemple,  qu'on  écarta  les  difficultés  redoutables  nées  duchap.  6  de 
la  Genèse  en  admettant  que  les  Béne  Élohim  (]ui,  s'unissant  aux 
tilles  des  hommes,  devinrent  les  pères  des  héros  {nephilim),h[',\\en\ , 
non  pas  des  démons  ou  des  anges  fécondant  des  mortelles,  mais 
des  fils  d'Adam  épousant  des  filles  de  Gain.  Or,  Photius  repro- 
che précisément  à  Clément  d'avoir  dit  que  les  anges  eurent  com- 
merce avec  des  femmes,  ce  qui  était  l'interprétation  naturelle  du 
texte  sacré  avant  qu'on  imaginât  de  lui  faire  dire  tout  autre  chose. 
De  même,  si  Clément  paraît  avoir  été  un  des  précurseurs  des 
Préadamites  chrétiens,  dont  l'opinion  devait  être  développée  au 
XVII*  siècle  par  Isaac  de  La  Peyrère,  c'est  parce  que  les  phrases 
du  texte  sacré  sur  les  craintes  de  Gain  fugitif  et  la  fondation  d'une 
ville  ne  comportent  pas  d'autre  conséquence  apparente  que  la  pro- 
position attribuée  par  Photius  à  Clément.  On  lit  dans  V Encyclopé- 
die de  D'Alembert,  à  l'article  Préadamites  : 

«  La  Peyrère  n'est  pas  le  premier  inventeur  de  ce  système.  Saint  Clément 
d'Alexandrie,  dans  ses  Hypotyposes,  croyait  la  naatière  éternelle,  la  mé- 
lerapsycbose,  et  qu'il  y  avait  eu  plusieurs  mondes  avant  Adam.  » 

A  quoi  l'abbé  Bergier  répondit,  dans  l' Encyclopédie  de  Pan- 
ckoucke  : 

«  I^'auteur  de  l'article  de  l'ancienne  Encyclopédie  a  eu  tort  d'assurer  que 
Clément  d'Alexandrie,  dans  ses  Hypotyposes,  a  enseigqé  le  même  système 
que  La  Peyrère...  A  la  vérité,  Photius  reproche, ces  erreurs  et  plusieurs  au- 
tres à  Clément;  mais  il  est  évident  que  Photius  était  tombé  sur  un  exem- 
plaire des  Hypotyposes  altéré  par  les  hérétiques.  Rufin  le  pensait  ainsi  [cela 
n'est  pas  exact].  Photius  le  soupçonnait  lui-même,  puisqu'il  dit,  en  parlant 
de  ces  erreurs,  soit  qu'elles  viennent  de  l'auteur  lui-même,  ou  de  quelque 
autre  qui  a  emprunté  son  nom...  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  le  prétendu 
livre  des  Hypotyposes  a  été  faussement  supposé  sous  le  nom  de  Clément 
d'Alexandrie.  » 

Nous  avons  vu  (]ue  cette  opinion  est  peu  vraisemblable,  bien 
qu'elle  puisse  s'autoriser,  dans  une  certaine  mesure,  du  grand 
nom  de  Le  Nain  de  Tillemont. 

Clément  avait  beaucoup  lu,  livres  et  florilèges  ;  il  cite  souvent 
Platon  et  Philon.  C'est  sans  doute  à  ces  philosophes  qu'il  avait 
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emprunté  l'erreur  que  lui  reproche  Photius  en  termes  obscurs  : 
Kai  ï(?£aç  wç  «ttô  tivwv  prjzôjv  sto-ayo^svaç  (?oÇ«Çst.  La  traduction  latine  :  et 
ideas  veluti  certis  decretis  induci  fingit,  ne  signifie  rien.  M^""  Duchesne 
a  supprimé  cette  phrase  dans  l'analyse  qu'il  a  donnée  du  texte 
de  Photius.  Bardenhewer,  dans  sa  Patrologie,  traduit:  a  II  cherche 
à  déduire  une  doctrine  des  idées  de  certaines  paroles  de  l'Ecri- 
ture. »  Cette  interprétation  a  cela  de  juste  qu'elle  reconnaît  le  sens 
de  p-nrcî  Ttva  dans  Photius  ;  quelques  lignes  plus  haut,  dans  la 
même  analyse,  il  a  écrit  que  les  Hypotyposes  discutent  Uspi  pr.Tùv 
Tivwv  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Je  crois  que  les  pr,m 
du  second  passage  sont  les  paroles  du  Dieu  créateur  de  la  Ge- 
nèse qui,  d'après  le  traité  de  Philon  sur  la  création  du  monde, 
n'ont  fait  que  projeter  sur  la  matière  informe  et  préexistante  les 
idées  formées  dans  l'intelligence  divine.  Il  faudrait  donc  para- 
phraser ainsi  le  passage  de  Photius  :  d  Clément  estime  que  la  ma- 
tière est  éternelle  et  que  les  idées,  c'est-à-dire  les  archétypes  in- 
telligibles du  monde  sensible,  y  ont  été  introduites (eto-ayo^svaç)  par 
les  paroles  que  l'Écriture  sainte  prête  au  Dieu  créateur.  »  Les 
deux  reproches  faits  ici  à  Clément  sont  corréhilifs  :  admettant  (avec 
l'interprétation  littérale  de  la  Genèse)  la  préexistence  d'un  chaos,  il 
fait  intervenir  la  parole  du  Démiurge  pour  ordonner  et  féconder 
cette  matière  par  l'infusion  des  idées.  Cette  doctrine  est  déjà  celle 
de  Philon;  il  serait  étrange  qu'un  hérétique  du  iii«  siècle  l'eût  in- 
terpolée dans  l'ouvrage  de  Clément. 

C'est  également  à  Philon  ou  à  l'un  de  ses  successeurs  que 
Clément  doit  avoir  emprunté  ce  qu'il  disait  des  métempsychoses. 
Suivant  Philon,  l'air  qui  nou^  entoure  est  peuplé  d'âmes,  dont 
les  unes  se  détournent  des  corps  comme  de  prisons  et  de  tombes 
pour  s'élever  dans  l'éther  (idée  orphique  et  platonicienne),  tandis 
que  d'autres  descendent  vers  les  corps  mortels,  ou,  repris  du  dé- 
sir de  la  vie  terrestre,  s'y  introduisent  à  nouveau,  Philon  rattache 
ces  spéculations  d'origine  grecque  au  texte  de  la  Genèse  (XXYIII, 
12)  qui  relate  le  songe  de  Jacob:  l'échelle  symbolise  l'air,  les  an- 
ges qui  la  montent  ou  en  descendent  sont  les  âmes  (1).  Si  Clément, 

(1)  Des  songes,  I,  22. 

21 
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commentant  à  son  tour  ce  passage,  s'est  approprié  l'exégèse  de 
Philon,  il  n'est  pas  surprenant  que  Photius  l'ait  accusé  d'enseigner 
la  métempsychose,  doctrine  à  laquelle  le  christianisme  orthodoxe 
a  toujours  refusé  de  faire  accueil. 


VII 

Après  avoir  fait  observer  que  la  pluralité  des  Uyoi  est  une  idée 
philonienne  (les  Uyot  de  Philon  sont  des  vertus  divines,  (?uv«pieiç), 
je  passe  à  l'accusation  la  plus  grave  de  Photius,  celle  qui  est  ac- 
compagnée de  deux  adverbes  injurieux.  Clément  aurait  fait  sortir 
Eve  d'Adam  non  comme  l'enseigne  l'Eglise,  mais  d'une  manière 
indécente  et  impie  (atffxpwç  >««'  «ôî'wç).  Ces  deux  mots  sont  extrême- 
ment énergiques,  le  premier  surtout,  que  l'on  pourait  peut-être 
rendre  plus  exactement  par  obscène  (1);  Photius  ne  l'a  certaine- 
ment employé  qu'à  bon  escient. 

D'après  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  des  relations  entre  les  doc- 
trines attribuées  à  Clément  et  celles  de  Philon,  on  pourait  pen- 
ser que  Photius  accuse  Clément  d'avoir  enseigné  la  thèse  qui  con- 
sidère le  premier  Adam  comme  un  être  double.  Je  n'ai  vu  cette 
opinion  exprimée  qu'une  fois,  dans  l'Ancienne  littérature  chrétienne 
de  M^'-  Batiffol  (1906,  p.  162)  :  «  Photius,  écrit-il,  déclare  que  l'ou- 
vrage  (les  Hypotyposes)  est  sur  certains  points  orthodoxe,  sur 
d'autres  tissus  «  d'impiétés  et  de  fables  »,  éternité  de  la  matière, 
création  du  Fils,  pluralité  des  Xôyoi,  métempsychose,  androgynie 
d'Adam.  »  Nous  avons  vu  que  Photius  ne  dit  pas  cela  ;  c'est  l'in- 
terprétation de  M^""  Batiffol.  Dans  de  nombreux  ouvrages  plus  an- 
ciens que  j'ai  consultés,  il  n'y  a  aucune  tentative  d'explication; 
M.  Eug.  de  Faye,  dans  son  intéressante  monographie  sur  Clément, 
n'offre  aucune  hypothèse  et,  quand  je  l'ai  questionné  par  écrit  sur 
celle  de  l'androgyne  primitif,  il  m'a  répondu  que  cette  interpréta- 
tion du  texte  de  Photius  était  nouvelle  pour  lui.  Je  m'étais  adressé 
à  M.  de  Faye  parce  que,  avant  d'avoir  trouvé  ces  mots,  androgynie 

(1)  Tilleraont  le  rend  par  infâme,  ce  qui  n'est  pas  excessif. 
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d'Adam,  dans  l'ouvrage  de  M*'''"  Batiifol,  la  même  explication  m'était 
venue  à  l'esprit.  J'ajoute  qu'on  chercherait  en  vain  la  moindre  in- 
dication à  ce  sujet  dans  les  longs  articles  Clément,  Adam  et  Eve 
qui  ont  paru  récemment  dans  le  grand  Dictionnaire  de  théologie 
catholique  ;  il  n'en  est  pas  question  davantage  dans  l'article  Eve  du 
Dictionnaire  de  Bayle,  auquel  les  critiques  ont  pourtant  reproché 
d'être  trop  long. 

Si  Photius  s'était  ^ervi  à  ce  propos  du  mot  piu6w(?»3<;,  fabuleux, 
je  m'en  tiendrais  à  l'idée  qui  m'est  venue  et  féliciterais  M^"^  Ba- 
tiffol  de  m'avoir  devancé.  Mais  Photius  se  sert,  comme  nous 
l'avons  déjà  observé,  d'un  tout  autre  langage.  La  naissance  d'Eve, 
telle  que  la  racontait  Clément,  n'était  pas  fabuleuse,  mais 
obscène  et  impie.  Or,  dans  la  mesure  où  elle  paraît  avoir  été 
acceptée  par  certains  docteurs  juifs  et  chrétiens,  c'est-à-dire  sans 
aucune  allusion  aux  dédoublements  qui  expliquent  les  passions 
anormales,  la  thèse  de  l'androgyne  divisé  n'est  ni  obscène  ni 
impie.  Si  l'on  ne  veut  pas  dénier  toute  valeur  au  témoignage  de 
Photius,  il  faut  postuler  une  autre  légende  qui  mérite  vraiment 
ces  qualificatifs  sévères.  Je  l'ai  indiquée  plus  haut  en  rappelant 
le  mythe  phrygien  de  la  naissance  d'Agdistis;  la  preuve  qu'il  s'agit 
là  d'une  légende  qu'on  peut  appeler  obscène,  c'est  que  je  me 
suis  contenté  d'y  faire  allusion  en  recourant  à  des  termes  voilés. 

Je  conclus  donc  que  la  doctrine  attribuée  par  Photius  à  Clément 
repoussait,  comme  Philon,  l'interprétation  littérale,  n'admettait 
pas  non  plus  la  dissection  d'un  androgyne,  mais  retenait,  comme 
point  de  départ,  le  sommeil  troublé  d'Adam. 


VIII 

Bien  que  cette  hypothèse  paraisse  satisfaire  à  tous  les  termes  du 
problème,  elle  serait  peut-être  trop  hardie  si  elle  ne  pouvait  in- 
voquer un  texte.  Or,  ce  texte  existe  ;  il  se  trouve,  très  mutilé,  il 
est  vrai,  et  en  partie  inintelligible,  dans  la  deuxième  partie  de  ce 
qu'on  appelle  le  livre  YIII  des  Slromates  de  Clément,  parce  que 
ces  morceaux  détachés  —   un  petit  traité  de  logique,  les  ex- 
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traits  de  Théodote  et  les  extraits  des  propliétes  —  font  suite  au 
septième   livre  des  Stromates  dans  l'unique  manuscrit    qui  nous 
soit  resté  de  ce  livre,  celui  de  la  bibliothèque   laurentienne  à 
Florence. 
Cette  seconde  partie  porte  un  titre  très  obscur:  'Ex  twv  esoSàrou  ■x.v.i. 

Ti^iç  «vaTo).ix>j(;  x«^ouaî'v/!ç  SiâaaAcô.iixç  xarà  tov;  OÙk^svtîvou  )(^oàvo\jç  Ittitouki, 

c'est-à-dire  :  «  Abrégés  d'extraits  de  Théodote  et  de  la  doctrine 
dite  anatolienne  vers  les  temps  de  Valentin.  »  Valentin  est 
certainement  l'hérésiarque] célèbre,  qui  est  plusieurs  fois  nommé 
dans  ces  fragments;  mais  qui  est  Théodote?  Nous  n'en  savons 
absolument  rien  (1).  Il  existe  trois  opinions  principales  au 
sujet  de  ce  recueil,  dont  le  texte  est  extrêmement  corrompu  et  ne 
peut  guère  être  corrigé,  puisqu'on  n'en  possède  encore  qu'un  seul 
manuscrit  : 

1"  Ce  seraient  des  notes  prises  p.ir  Clément  dans  une  sorte  de 
florilège  d'opinions  hérétiques  qu'il  se  proposait  de  combattre 
dans  le  livre  VIII  des  Stromates  ;  la.  mort  l'ayant  surpris  avant 
qu'il  eût  rédigé  ce  livre,  ses  amis  publièrent  ses  notes  comme 
ils  les  trouvèrent; 

2°  Ce  seraient  des  notes  prises  par  un  fabricant  d'extraits  dans 
le  livre  VIII  des  Stromates; 

3°  Ce  seraient  des  extraits  des  fJi/potxjposes,  annexés  à  un  ma- 
nuscrit des  Stromates. 

De  témoignages  concluants,  permettant  de  choisir  entre  ces 
hypothèses,  il  n'y  en  a  point.  Eusèbe  et  Photius  connaissent  bien 
huit  livres  de  Stromates;  mais,  à  l'époque  de  Photius,  quelques 
exemplaires  donnaient,  en  guise  du  livre  VIII  de  cet  ouvrage,  le 
petit  traité  de  Clément,  guis  divessalvetur,  que  nous  avons  conservé. 
Il  y  avait  donc  des  doutes  sur  le  degré  d'intégrité  ou  d'authenti- 
cité de  ce  huitième  livre.  Quelques  passages  des  'ExW/aî  (qui  ne 
sont  pas  des  extraits  de  prophètes,  mais  des  textes  hérétiques) 
ont  été  cités  par  des  auteurs  de  basse  époque  comme  appartenant 

(i)  On  a  supposé  que  c'est  un  Byzantin,  contemporain  de  Clément,  qui  es- 
saya de  rendre  catholique  la  doctrinede  Valentin  en  rejetant  le  dualisme  dont 
elle  était  entachée  (Bunsen,  Chrislianity.  t.  V,  p.  204). 
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au  livre  VIII  des  Stromates;  mais  d'autres  l'ont  été  comme  tirés 
des  Hypotyposes.  En  réalité,  dès  une  époque  fort  ancienne,  on  ne 
savait  trop  que  faire  de  ces  morceaux  (1). 

Après  Dibelius  (2),  M.  Eug.  de  Faye  a  étudié  sommairement, 
dans  son  ouvrage  sur  les  gnostiques  et  le  gnosticisme  (1913), 
ces  obscurs  extraits  de  Théodote,  où  il  reconnaît  «  une  véritable 
analyse  d'un  écrit  gnostique  que  Clément  voulait  évidemment 
réfuter.  »  Dans  les  trente  premiers  paragraphes,  les  citations  de 
l'écrit  de  Théodote  !;ont  entremêlées  de  remarques  de  Clément, 
reconnaissables,  en  général,  à  leur  clarté;  à  partir  du  paragra- 
phe 30,  les  noies  de  Clément  sont  rares  ou  font  défaut.  Contre 
Rubens  et  Arnim,  Dibelius  n'admet  pas  que  les  longs  extraits 
soient  tous  tirés  d'un  auteur  valentinien,  la  part  de  Clément  étant 
réduite  à  peu  de  chose  ;  mais  la  distinction  entre  citations  et  ob- 
servations de  l'auteur  reste  souvent  très  difficile  à  opérer. 

Le  21^  extrait  de  Théodote  abrège  une  théorie  qui  se  rapporte  à 
l'eschatologie  valentinienne.  Dans  l'homme  primitif,  il  y  a  des 
éléments  masculins,  qui  représentent  l'élection  (au  sens  mystique) 
et  des  éléments  féminins,  qui  représentent  la  vocation.  Les  élé- 
ments masculins  sont  angéliques  et  se  réunissent  au  Logos 
dans  le  Plérôme  ;  les  éléments  féminins,  qui  sont  les  âmes  épu- 
rées des  Valentiniens  (3),  épousent  les  anges.  C'est  pourquoi  il 
est  écrit  que  le  créateur  a  fait  les  hommes  à  son  image,  qu'il  les 
a  fait  mâle  et  femelle.  Voici  maintenant  des  mots  qu'il  faut  tra- 
duire littéralement: 

OuTw  x«î  Itti  roîi  'A(?api,  de  même  aussi  dans  Adam,  tô  uÏ'j  «ppsvtxôv  i'astvsv 
aÙTôi,  l'élément  mâle  lui  resta,  ttkv  âe  rô  Qnluxàv,  crnépiia.  ct.px  àrr'  aùroù,  EJ'k 
yéyovsv,  quiquid  vero  femininum,  scilicet  semen  ex  ipso,  Eva  ,actum  est, 
ày'  f,ç  cf.i  OTtksio(.L,  de  laquelle  dérivent  les  femmes,  w?  un'  èy.sbov  ot  â'oocvc:, 
de  môme  que  les  mâles  dérivent  d'Adam  (4). 

(1)  Bunsen  [Christianiiy ,  t.  V,  p.  201  sq.),  publie  les  extraits  de  Tliéodote 
comme  «  fragments  du  livre  I  des  Hypotyposes,  »  Cf.  Dict.  of  Chris liaii  bio- 
graphy,  art.   Clemens. 

(2i  ZeitschrifL  fur  N.  T.  Wissenschafl,  1908,  p.  :.'3o  sq. 

(3)  Tô  Stacpépov  Ttveyjxa.  Dernays  écrit  :  tô  Stacpépov  aniç\ia.,  semen  eximium. 

(i)  Ber.'iays  Tip     Bunsen,    Christianiiy     and    Mankind,  t.    V,    p.    227)    écrit  : 
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Il  est  impossible,  ou,  du  moins,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait 
moyen  de  comprendre  autrement  ce  langage:  Eve  est  considérée 
comme  une  émanation  physique  d'Adam,  et  non  pas  comme  for- 
mée par  le  créateur  d'une  partie  de  son  corps,  ou  comme  la 
moitié  d'un  corps  double  divisé. 

Y  a-t-illà  trace  d'une  doctrine  enseignée  par  quelque  Valenti- 
nien?  Je  n'en  sais  rien.  Il  me  suffit  de  dire  que  dans  cet  extrait, 
qui  concerne  une  opinion  mystique  des  Valentiniens,  on  trouve 
exprimée  incidemment,  avec  une  clarté  relative,  une  sorte  de 
mythe  qui  rappelle  celui  d'Agdistis  et  ne  paraît  pas  pouvoir  s'ex- 
pliquer différemment. 

L'extrait2,  extrêmement  obscur,  se  meut,  si  l'on  peut  dire  dans 
le  même  ordre  d'idées  :  ' 

«  Ceux  de  l'école  de  Valentia  disent  que,  le  corps  animal  ayant  été  for- 
mé, le  Logos  y  introduisit  pendant  le  sommeil  semen  virile,  quod  est  ange- 
lici  seminis  defluxio  (intépita.  «ppsvtxôv,  ottso  loriv  unTroppoix  toû  àyyî^txoû). 

C'est  cet  élément  masculin  et  angélique  qui  demeura,  comme 
nous  l'avons  vu,  dans  Adam  ;  Eve  fut  formée  de  l'élément  féminin 
émané  de  lui. 

Photius  a  pu  lire  quelque  chose  de  semblable  dans  les  Hypo- 
typoses  et  se  trouver  aussi  embarrassé  que  les  critiques  modernes, 
à  la  lecture  des   fragments  de  Théodote,  pour  discerner  ce  qui 


Ilâv  t":  t"o  OïiXyxôv  (Tuéppia  àpâpievov  in'  aÙToO  Eua  y^Yovev  (omne  vero  femininum 
semen  avolans  ab  eo  factum  est  Eva).  Cet  àpdttisvov  est  bien  peu  vraisemblable  ; 
le  texte,  tel  que  je  l'ai  ponctué  et  traduit,  se  comprend  bien  mieux.  —  Stâh- 
lin,  dans  l'éd.  des  Pères  grecs  de  Berlin  (p.  113,  23)  écrit  àpôàv  au'  aÙToO, 
d'après  une  correction  d'Usener.  Il  faudrait  alors  traduire,  sans  user  de  vir- 
gules: TiSv  6È  TÔ  6tiXuxôv  (77tép[j.a  àpôèv  àjt'  aÙToO,  et  omne  femininum  semen  çriens 
ab  eo,  Eua  YÉyovev,  Eva  factum  est.  En  réalité,  la  différence  n'est  pas  grande; 
nous  avons  toujours  la  concention  d'un  être  primitif  renfermant  en  lui  les 
deux  sexes  (sans  être  double  ni  androgyne),  et  répandant  en  dehors  les  éléments 
féminins,  qui  forment  (avec  l'aide  de  la  Terre  Mère?)  la  première  femme. 
M.  Cumont  m  •  fait  observer  qu'il  y  avait,  dans  le  mazdéisme,  une  doctrine 
offrant  quelque  ressemblance  avec  le  mythe  d'Aglistis  (Alberuoi,  Chronol., 
p.  107,  30,  trnd.  Sachau).  Ahriman  dévore  Gayomirt  de  haut  en  bas  ;  lorsqu'il 
en  arrive  nu  milieu  du  corps,  duo  seminis  f/uttae  in  lerram  cadiint  unde  7ias- 
cuntur  dumi  inter  quos  nati  sunt  Mêsha  et  Méshana.  H  y  a  encore  quelqno  rhnsp 
d'analogue  dans  le  Bundehesch,  XV,  1  (trad.  West,  p.  54;. 
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était  de  Clément  et  ce  qui  était  de  l'écrit  gnostique  qu'il  résu- 
mait. Mais  il  se  peut  aussi  que  les  singulières  expressions  de  l'ex- 
trait 21  ne  soient  qu'une  allusion  à  une  thèse  exposée  avec  détail 
dans  un  écrit  perdu,  dont  Clément  aurait  parlé  plus  longuement 
sans  prendre  la  peine  de  la  réfuter.  De  toutes  façons,  les  expres- 
sions très  énergiques  de  Photius  ne  peuvent  convenir  qu'à  une 
thèse  de  ce  genre,  et  non  pas  à  l'application  du  mythe  plato- 
nicien de  l'être  double  au  récit  de  la  Genèse,  application  qui  a  été 
tentée  même  avant  Philon  et  qu'il  n'y  avait  pas  lieu,  semble-t-il, 
de  qualifier  d'obscène  et  d'impie,  parce  que  ce  roman  ontologique 
n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  mais  seulement  aussi  arbitraire  qu'il 
est  ingénieux. 


OBSERVATIONS   SUR   VALENTIN 
ET  LE  VALENTINISME  (1) 


I 

Écrivant  en  152  son  Apologie,  Justin,  dans  un  passage  célèbre 
(ciiap.  26),  reproche  aux  Romains  d'avoir  honoré  d'une  statue 
le  charlatan  Simon  de  Gitta;  c'est  que  Justin,  quoique  professeur 
de  rhétorique,  avait  mal  lu  et  mal  compris  la  dédicace  à  un  dieu 
latin,  Semoni  Sanco  deo,  qui  a  été  retrouvée  en  1574  près  du  Tibre. 
Il  parle  ensuite  de  l'hérésiarque  Ménandre,  élève  de  Simon,  qui 
fonda  une  secte  à  Antioche,  et  de  Marcion,  autre  hérésiarque,  qui 
était  encore  en  vie.  Ces  gens-là  et  bien  d'autres,  qui  enseignaient 
le  libertinage,  n'ont  pas,  dit  il,  été  poursuivis,  tandis  que  les  chré- 
tiens le  sont,  malgré  leur  innocence.  Justin  ajoute  qu'il  a  publié  un 
traité  sur  les  hérésies  et  qu'il  le  tient  à  la  disposition  des  empereurs 
Marc  Auréle  et  Verus  auxquels  son  apologie  est  adressée.  Mais, 
contrairement  à  ce  qu'on  a  dit  une  fois,  il  est  inexact  qu'il  men- 
tionne lui-même  Valentin  (2). 

Irénée,  vers  185,  écrivant  à  Lyon,  cite  (IV,  6,  2)  un  ouvrage  de 
Justin  contre  Marcion,  qui  formait  peut-être  un  chapitre  de  l'ou- 
vrage contre  les  hérétiques  en  général. 

Tertullien,  en  218,  combattant  les  disciples  de  Valentin,  dit  qu'il 
a  puisé  ses  informations  dans  des  traités  dirigés  contre  les  héré- 

(1)  Lu  à  rAcidémie  des  Inscriptions  le.s  J2  el  19  octobre  1!)17  {Comptes  ren- 
dus, 1917,  p.  347)  et  publié  Revue  archéologique,  1921,  11,  p.  129-145. 

(2)  Encycl.  Brit,  art  Valentinus,  p.  852. 
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tiques  et  cite  à  ce  propos  ceux  de  Justin,  de  Miltiade,  d'Irénée  et 
de  Proculus.  Ainsi,  Justin  avait  bien  pris  à  partie  Valentin,  dont 
il  était  le  contemporain.  En  effet,  d'après  Irénée,  Valentin 
vint  à  Rome  du  temps  de  l'évêque  Hygin,  fleurit  sous  l'évêque 
Plus  et  resta  là  jusque  sous  A.nicetus,  ce  qui  répond  à  peu  près 
aux  années  138  à  160.  En  152,  ses  tendances  hérétiques  devaient 
déjà  s'être  révélées  depuis  quelque  temps,  alors  qu'au  dire  de  Ter- 
tullien  encore  il  avait  commencé  par  conquérir  un  grand  crédit 
à  Rome  et  s'était  même  porté  candidat  au  titre  d'évêque  de  cette 
ville.  La  date  de  138,  pour  l'arrivée  de  Valentin  à  Rome,  se  trouve 
ainsi  indirectement  confirmée. 

Tertullien,  comme  on  l'a  remarqué  depuis  longtemps,  a  démar- 
qué le  livre  d'Irénée  et  n'y  a  ajouté  que  très  peu  de  chose.  Donc, 
ou  il  n'a  pas  lu  Justin,  bien  qu'il  le  cite,  ou  il  n'y  a  rien  trouvé 
d'important,  ou  Justin  estune  des  sources  principales  d'Irénée,  de 
sorte  qu'en  traduisant  l'un  (ou  en  copiant  la  vieille  traduction  latine 
qui  nous  reste),  Tertullien  pouvait,  de  bonne  foi,  croire  qu'il  faisait 
usage  de  l'autre.  A  cette  dernière  hypothèse  s'oppose  le  silence 
complet  d'Irénée  lui  même,  qui  pourtant  nous  a  entretenu  de  ses 
sources.  Il  adresse  son  livre  à  un  homme  qu'il  ne  nomme  pas,  mais 
qu'il  respecte  apparemment  beaucoup  et  qui  exerce  autour  de  lui  une 
grande  influence.  Ce  personnage,  nous  dit-il,  désire  depuis  long- 
temps connaître  les  doctrines  des  hérétiques,  mais  ne  réussit  poi  nt  à 
se  procurer  les  informations  nécessaires.  Irénée  a  été  plus  heureux. 
Il  a  eu  entre  les  mains  quelques  mémoires  (uTropiî/xara)  des  disciples 
de  Valentin  et  a  pu  causer  avec  quelques-uns  des  hérétiques  de  la 
secte  pour  s'enquérir  de  leurs  opinions.  Puis%il  nous  dit  qu'il 
s'occupera  particulièrement  de  la  doctrine  des  disciples  de  Ptolé- 
mée,  dont  l'école  est  une  branche  de  celle  de  Valentin.  De  Jus- 
tin, pas  un  mot,  alors  pourtant  qu'il  cite  ailleurs,  dans  le  même 
ouvrage,  le  livre  de  Justin  contre  Marcion.  La  bonne  foi  d'Irénée 
étant  certaine,  il  faut  conclure  de  là  que  le  chapitre  relatif  à  Mar- 
cion avait  sans  doute  été  publié  à  part  par  Justin,  peut-être  sous 
une  forme  plus  développée,  et  que  son  ouvrage  d'ensemble  sur  les 
hérésies  de  son  temps,  où  il  était  question  de  Valentin,  n'était  pas 
parvenu  à  Lvon. 
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Ce  qu'Irénée  a  tiré  des  Valentiniens  au  cours  de  conversations  ne 
devait  pas  être  considérable,  car  nous  savons  par  lui,  et  surtout 
par  Tertullien,  avec  quelle  réserve  ils  s'exprimaient.  «  Les  Va- 
lentiniens, dit  ce  dernier,  ont  aussi  leurs  mystères  d'Eleusis, 
protégés  par  leur  inviolable  silence  et  qui  n'ont  de  céleste  que 
l'obligation  de  se  taire.  Interrogez-les  avec  candeur,  ils  vous  ré- 
pondent en  fronçant  les  sourcils  :  a  0  profondeur  !  »  Poussez  les 
de  question  en  question,  ils  affirment  avec  des  subtilités  équivo- 
ques la  foi  qui  nous  est  commune.  Prouvez-leur  indirectement  que 
vous  les  avez  pénétrés,  ils  nient  tout  ce  qu'ils  s'aperçoivent  que 
vous  savez;  »  D'ailleurs,  même  si  Irénée  avait  interrogé  un  Valen- 
tinien  repentant,  revenu  à  l'Église,  on  ne  conçoit  pas  qu'il  eût  pu 
apprendre  de  lui  la  théogonie  effroyablement  compliquée  qu'il  ex- 
pose et  dont  on  relit  aujourd'hui  le  résumé  à  plusieurs  reprises 
avant  d'en  pouvoir  retenir  les  traits  essentiels.  Restent  donc  les 
ouvrages  des  disciples,  notamment  de  Ptolémée.  Ce  Ptolémée  vi- 
vait encore  vers  185,  pendant  qu'Irénée  écrivait  à  Lyon;  nous  sa- 
vons par  Hippolyte  qu'il  fut,  avec  Kéracléon,  le  chef  de  l'école 
prospère  des  Valentiniens  de  l'ouest,  alors  que  l'école  asiatique, 
restée  plus  fidèle  à  la  pensée  du  maître,  n'était  plus  représentée 
en  218,  suivant  Tertullien,  que  par  un  seul  sectaire  qui  enseignait 
à  Antioche,  Tertullien  sait,  au  sujet  de  Ptolémée,  quelque  chose 
qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs:  alors  que  Valentin  considérait  les 
Éons  comme  de  simples  affections  de  la  divité  suprême  (sensus  et 
affectus  et  motus...  in  ipsâ  summâ  divinitatis) ,  Ptolémée  en  fit  des 
substances  indépendantes  et  personnelles  {distinclis  in  personales 
substantias).  On  a  supposé  que  Tertullien  avait  emprunté  cette  in- 
formation à  Proculus  ;  quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  l'a  pas  inventée  et 
il  en  résulte  clairement  que  l'exposé,  partout  reproduit,  du  sys- 
tème de  Valentin  par  Irénée,  n'est  qu'un  développement  de  celui 
du  maître.  Cela  est  du  reste  d'accord  avec  le  témoignage  d'Irénée 
lui-même.  Ce  que  Justin  avait  écrit  contre  Valentin  nous  est  donc 
complètement  inconnu  ;  si  cela  avait  été  important,  Tertullien, 
qui  cite  Justin,  nous  l'aurait  appris  Mais  il  n'y  a  rien  d'étonnant 
que  Justin  ait  mal  connu  la  doctrine  de  Valentin,  encore  vivant  et 
enseignant  a  liome,  où  il  avait  d'abord  afïeclé  l'orthodoxie,  car 
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Valentin  n'a  pas  écrit  d'ouvrages  dogmatiques.  Les  fragments 
considérables  que  nous  ont  conservés  Clément  d'Alexandrie, 
Épiphane  et  quelques  autres  proviennent  de  ses  sermons, 
de  ses  lettres,  de  ses  hymnes.  Il  est  vrai  qu'on  a  découvert 
en  1891,  dans  un  manuscrit  de  Milan,  la  mention  d'un  ou- 
vrage de  Valentin  sur  les  trois  natures,  c'est-à-dire  la  ma- 
tière, la  vie  et  l'âme.  Mais  si  cet  écrit  avait  été  considérable, 
ou  si  on  l'avait  toujours  cru  authentique,  nous  en  saurions  cer- 
tainement davantage,  et  Clément,  en  particulier,  y  aurait  fait  des 
emprunts. 

D'après  le  texte  de  Tertullien  cité  plus  haut,  Ptolémée  n'avait 
été  novateur  que  par  la  vie  individuelle  qu'il  attribuait  aux  hypos- 
tases  de  Valentin:  il  avait  transformé  sa  philosophie  mystique 
en  mythologie.  Sur  le  fond  des  choses,  c'est-à-dire  le  système  des- 
tina à  expliquer  l'origine  du  monde  sensible  par  la  dégradation 
d'une  personne  du  monde  des  Éons,  il  devait  d'autant  plus  être 
d'accord  avec  son  maître  que  ce  dernier  n'a  pu  innover  lui-même 
que  dans  le  détail.  Toutes  ces  laborieuses  extravagances  remon- 
tent, en  effet,  très  haut  :  à  travers  les  systèmes  des  Ophites  et 
de  Simon  de  Gitta,  elles  se  rattachent  d'une  part  à  la  cabbale 
juive,  aux  livres  sapientiaux  et  à  d'autres  rêveries  orientales, 
peut-être  persanes,  de  l'autre  et  surtout  à  Philon  de  Byblos,  au 
Timéede  Platon,  aux  premiers  poètes  philosophes  de  la  Grèce  et 
aux  théogonies  de  l'orphisme.  On  à  pu  soutenir,  de  nos  jours, 
qu'elles  se  reliaient  aussi  au  bouddhisme.  Le  problème  étant  le 
même  —  expliquer  que  l'infini  se  soit  abaissé  à  produire  le  fini, 
expliquer  aussi  l'origine  du  mal,  question  connexe  à  la  première 
—  il  n'est  pas  surprenant  qu'on  ait  eu  recours,  pour  le  résoudre, 
aux  mêmes  combinaisons  à  la  fois  savantes  et  enfantines^  consis- 
tant à  expliquer  l'inexplicable  par  des  enchaînements  d'hypo- 
thèses, de  simples  vues  de  l'esprit.  Il  y  a  là  un  courant  très  large 
qui  coule  parallèlement,  depuis  que  les  hommes  pensent,  à  celui 
des  religions  et  des  mythologies  consolidées  par  l'autorité  ou  la  lit- 
térature. Il  ne  s'arrêtera  pas  avant  que  les  hommes  aient  cessé 
d'être  dupes  des  mots  qu'ils  prononcent  et  de  croire  qu'une  con- 
ception rationnelle,  ou  qui  en  a  l'apparence,  puisse  leujr  permet- 
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tre  d'embrasser  la  réalité  supra-sensible,  en  dehors  de  l'espace  et 
du  temps. 


Il 

Tertullien  parle  deux  fois  des  psaumes  de  Valentin.  Combat- 
tant l'hérésiarque  valentinien  Alexandre  [de  Carne  Christi,  47),  il 
écrit  :  «  Laissons  de  côté  Alexandre  avec  les  syllogismes  qu'il  ap- 
porte dans  la  discussion,  et  aussi  avec  les  psaumes  de  Valentin,  dont 
s'appuie  de  temps  en  temps  son  étrange  audace,  comme  s'ils  venaient 
d'une  autorité  respectable.  »  Et  plus  loin  (c.  20):  «  Nous  avons  en- 
core pour  nous  l'appui  des  psaumes,  non  pas  des  psaumes  d'un  Va- 
lentin, l'apostat,  l'hérétique  et  le  platonicien,  mais  ceux  du  très  saint 
prophète  David,  dont  l'autorité  est  si  bien  reconnue.  «Ici,  Tertul- 
lien a  beau  faire  fi  des  psaumes  de  Valentin:  il  reconnaît  implici- 
tement, par  sa  manière  d'en  parler,  que  certains  chrétiens  qua- 
lifiés d'hérétiques  lés  citaient  comme  des  témoignages  comparables 
à  ceux  du  Psautier  mal  attribué  à  David. 

Un  fragment  d'un  psaume  de  Valentin,  qui  fait  regretter  la 
perte  du  reste,  nous  a  été  conservé  par  Hippolyte  au  livre  VI  des 
Philosophoumena,  lequel  est  consacré  aux  hérésies  similaires  de 
Simon  et  des  Valentiniens.  Hippolyte  est  préoccupé,  comme  tou- 
jours, de  montrer  que  les  doctrines  gnostiques  se  rattachent  à 
Pythagore  et  à  Platon.  Après  avoir  fait  sentir  l'affinité  du  Valen- 
tinismeavec  le  Pythagorisme  (chap.  37),  il  en  vient  à  Platon  et, 
comme  terme  de  comparaison,  il  transcrit  en  partie  la  deuxième 
lettre  attribuée  à  ce  philosophe,  morceau  généralement  considéré 
aujourd'hui  comme  apocryphe,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  d'un 
haut  intérêt.  C'est  la  section  de  la  lettre  à:  Denysqui  est  précédée 
de  ces  mots  :  «  La  petite  sphère  n'est  pas  exacte  ;  Archidémos  te 
le  fera  voir,  quand  il  sera  près  de  toi  »,  détail  (jui  ne  se  rapporte 
ni  à  ce  qui  précède,  ni  à  ce  qui  suit,  qu'un  faussaire,  même  très 
astucieux,  n'avait  aucun  intérêt  à  introduire  et  qui  peut  prêter  à 
des  réflexions  dont  ce  n'est  pas  ici  le  lieu.  Il  suffit  de  rappeler 
qu'un  critique  aussi  sévère  que  Bentley  croyait  à  l'authenticité 
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de  ces  lettres;  on  ne  dira  pas  que  le  sentiment  de  la  grécité  lui 
ait  fait  défaut.  Platon  continue  :  «  Quant  à  la  question  autrement 
grave  et  en  quelque  manière  divine  sur  laquelle  tu  l'as  chargé  de 
venir  me  demander  des  éclaircissements,  il  devra  mettre  tous  ses 
soins  à  te  l'expliquer.  Tu  te  plaindrais,  s'il  faut  l'en  croire,  de 
n'avoir  pas  été  suftisamment  édifié  sur  la  nature  de  l'être  premier. 
Il  faut  donc  t'en  parler,  mais  d'une  manière  énigmatique,  alin  que 
si  cette  lettre  éprouvait  quelque  accident  sur  terre  ou  sur  mer, 
elle  ne  pût  être  comprise  de  qui  la  lirait.  Voici  donc  ce  qui  en  est. 
Autour  du  roi  de  toutes  choses,  sont  toutes  choses;  il  est  la  fin  de 
toutes  choses  et  le  principe  de  tout  ce  qui  est  beau.  Ce  qui  est  se- 
cond est  autour  des  seconds  principes  et  qui  est  troisième  autour  des 
troisièmes  [ceci  ressemble  assez  aux  trois  natures  de  Valentinj.  Dé- 
sireux de  connaîtrela  nature  de  ces  principes,  l'âme  humaine  consi- 
dère tout  ce  qui  offre  avec  elle  quelque  parenté,  sans  rien  trouver 
qui  la  satisfasse...  ïu  me  demandes,  fils  de  Denys  et  de  Doris, 
quelle  est  la  cause  de  tous  les  maux.  L'àme  se  tourmente  de  son  igno- 
rance à  cet  égard  et  tant  qu'elle  n'en  aura  pas  été  délivrée,  elle  n'at- 
teindra pas  la  vérité.  Écoute  ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  cette 
affaire.  Il  est  beaucoup  d'hommes  qui  ont  reçu  ces  doctrines;  ils 
sont  habiles  à  apprendre,  habilesàse  souvenir,  déjà  vieux;  eh  bien, 
ils  déclarent  que  ce  qui  leur  avait  semblé  le  plus  incroyable  est  ce 
qui  leur  paraît  aujourd'hui  la  vérité,  et  réciproquement  [serait-ce 
une  allusion  à  la  doctrine  du  péché  originel  enseignée  par  l'or- 
phisme  ?J  Prends  donc  bien  garde  d'avoir  à  regretter  un  jour  ce 
qui  te  sera  échappé  à  ce  sujet.  C'est  pourquoi  moi-même  je  n'ai  rien 
écrit  sur  ces  questions  ;  il  n'y  a  pas  là-dessus  d'ouvrage  de  Platon  ; 
il  n'y  en  aura  jamais.  Ceux  qui  passent  pour  être  de  moi  sont  de 
Socrate,  alors  qu'il  était  dans  l'éclat  de  sa  jeunesse  »  [je  ne  vois 
pas  comment  expliquer  cette  dernière  phrase  ;  du  reste,  la  cita- 
tion d'Hippolyte  est  tronquée  en  plusieurs  endroits].  —  Valentin, 
poursuit  Hippolyte,  ayant  lu  ces  mots,  admit  que  le  roi  dont  par- 
lait Platon  était  le  Père  et  l'Abîme  (Bythos),  principe  de  tous 
les  Éons.  Quant  aux  seconds  principes,  il  supposa  que  c'étaient 
lesÉons  eux-mêmes,  à  l'intérieur  du  plérôme  ;  les  troisièmes  se- 
raient ce  qui  est  en  dehors  du  plérôme.  Valentin  a  montré  tout 
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cela  brièvement  dans  un  psaume,  commençant  par  le  bas  alors 
que  Platon  commence  par  le  haut.  Il  s'exprime  ainsi: 

'Aîûoç  TTKVTa  (3)ié7rw  x^oîaKfAsva,  Je  vois  tout  «uspeudu  de  l'air, 

TravTO  â'  o/oûuîva  TrvjyuKTt  voôi,  je  comprends  que  tout  est  porté 

par  l'esprit, 

(T(/.p/.u  p.sv  U  i|/ux''s  y-ozy-rxiiév-fiy,  la  chair  suspendue  à  l'âme, 

■yx.y}v  ci"  uépoz  ÈÇep;^o^t/£vï3v,  l'âme  s'élauçant  hors  de  l'air, 

«î/sa  <?'£§  Kïdpriq  xpsaapvov,  l'air  suspeudu  à  l'éther, 

Ix  §ï  pvdoxj  xapTToùç  fipoiisvoiiq,  les  fruits  tirés  de  l'Abîme, 

£x  iL-fj-Touc,  §ï  ^péfoç,  9)sp6,u£vov.  l'enfant  tiré  de  la  matière. 

Hippolyte  croit  comprendre  ce  que  nous  ne  comprendrions  pas 
sans  lui.  Valentin  signifie,  dit-il,  que  la  chair  est  la  matière 
qui  est  suspendue  à  l'âme  du  Démiurge.  L'âme  naît  de  l'air,  c'est- 
à-dire  que  le  Démiurge  naît  par  l'esprit  en  dehors  du  Plérôme. 
L'air  naît  de  l'éther,  c'est-à-dire  que  la  Sophia  extérieure  sort 
du  Plérôme.  Les  fruits  sont  sortis  de  l'Abîme,  c'est-à-dire  que 
tous  les  Éons  sont  des  émanations  de  Bythos  le  Père.  —  Évidem- 
ment, ce  ne  sont  pas  là  de  simples  hypothèses  d'Hippolyte  ;  le 
contexte  et  sans  doute  des  commentaires  de  disciples  devaient 
l'éclairer  à  ce  sujet. 

Ces  vers  de  Valentin,  qui-  ont  leur  grandeur,  sont  assurément 
bien  ténébreux;  mais  le  sont-ils  plus  que  les  Odes  de  Salomon  dont 
un  texte  syriaque,  peut-être  traduit  du  grec,  a  été  publié  par  Ren- 
dell  Harris  en  1909  ?  Qu'on  en  juge  :  je  cite  la  traduction  de  la 
19*  Ode  par  M.  l'abbé  Labourt  et  c'est  celle-là  que  je  tiens  à  citer 
parce  qu'une  phrase  —  relative  à  la  Vierge  mère  —  a  été  alléguée 
par  Lactance,  qui  n'hésitait  pas  à  l'attribuer  au  roi  Salomon.  Lac- 
tance,  comme  l'a  montré  M.  Rendell  Harris^,  n'avait  pas  extrait 
cette  citation  du  texte  même  ;  il  se  servait  d'un  recueil  de  textes 
choisis,  analogue  à  celui  que  nous  a  laissé  saint  Gyprien  et  qui 
n'était  certes  pas  le  premier  de  son  genre,  puisque  M.  Harris  me 
semble  avoir  établi  qu'antérieurement  même  aux  Évangiles  et 
aux  Épîtres,  les  prédicateurs  chrétiens  disposaient  d'anthologies 
analogues  qui  leur  fournissaient  notamment  des  arguments  pour 
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confondre  les  juifs,  en  leur  démontrant  que  tout  ce  qui  était  ar- 
rivé avait  été  prédit  dans  leurs  anciens  livres  et  que  ces  rencon- 
tres souvent  très  frappantes  rendaient  évidentes  les  desseins  de 
Dieu . 

Traduction  Labourt  : 

((  Une  coupe  de  lait  m'a  été  apportée,  et  je  l'ai  bue  dans  la  dou- 
ceur et  la  suavité  du  Seigneur.  Le  Fils  est  cette  coupe,  et  celui 
qui  a  été  trait,  c'est  le  Père,  et  celui  qui  l'a  trait,  c'est  l'Esprit 
Saint,  parce  que  ses  mamelles  étaient  pleines  et  il  voulait  que 
son  lait  fût  répandu  largement.  L'Esprit  saint  a  ouvert  son  sein 
et  a  mêlé  le  lait  des  deux  mamelles  du  Père  et  a  donné  le  mé- 
lange au  monde,  à  son  insu  ;  et  ceux  qui  le  reçoivent  dans  sa  plé- 
nitude sont  ceux  qui  sont  à  droite.  L'esprit  étendit  ses  ailes  sur 
le  sein  de  la  vierge  et  elle  conçut  et  elle  enfanta,  et  elle  devint 
mère- vierge  avec  beaucoup  de  miséricorde;  elle  devint  grosse  et 
enfanta  un  fils  sans  douleur  ;  et  afin  qu'il  n'arrivât  rien  d'inutile 
[pas  de  sens],  elle  ne  demanda  pas  de  sage-femme  pour  l'assister; 
comme  un  homme,  elle  enfanta  volontairement  [pas  de  sens]; 
elle  enfanta  en  exemple,  elle  posséda  en  grande  puissance,  elle 
aima  en  salut  et  le  garda  dans  la  suavité  et  (le)  montra  dans  la 
grandeur.  Alléluia  !  » 

Bien  entendu,  les  critiques,  ceux-mêmes  qui  considéraient  le 
noyau  de  ce  recueil  d'odes  comme  juif,  sont  d'accord  pour  décla- 
rer que  celle-ci  est  chrétienne,  bien  que  n'appartenant  pas  à  la 
Grande  Église,  mais  à  quelque  secte.  Lactance  a  cité  ces  mots  de 
l'ode  :  ((  Infirmatus  est  utérus  virginis  et  accepit  fetum  et  gravata  est  et 
fada  est  in  multa  miseratione  mater  virgo  ».  L'auteur  de  l'anthologie 
qu'a  consultée  Lactance  avait,  à  la  différence  de  cet  auteur,  lu  le 
morceau  entier;  pour  l'attribuer  à  Salomon,  pour  le  tenir  anté- 
rieur de  mille  ans  au  christianisme  ou,  du  moins,  purement  juif, 
il  devait  avoir  soit  des  raisons  qui  nous  échappent,  soit  une  stu- 
pidité impénétrable  à  notre  critique.  A  cette  difficulté  s'en  joint 
une  autre:  nous  ne  connaissons  pas  de  secte  chrétienne  dont  les 
doctrines  soient  reproduites  ou  même  indiquées  dans  ce  recueil; 
nous  ne  trouvons  pas  ailleurs  l'idée  poétique  que  le  Saint-Esprit 
ait  donné  ses  soins  à  traire  le  Père,  parce  que  ses  mamelles  étaient 
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pleines  de  lait  à  éclater,  qu'il  ait  ensuite  mêlé  le  lait  tiré  de  ses 
mamelles  et  qu'il  en  ait  com{)Osé  un  breuvage  sacré  qui  ef-t 
le  Fils. 

Bien  plus:  le  faussaire  supposé  a  été  si  habile  que,  tout  en  par- 
lant delà  naissance  virginale  et  en  mentionnant  une  fois  la  croix 
(dans  un  passage  inintelligible),  il  n'a  jamais  parlé  ni  du  Christ, 
ni  de  l'idée  du  péché,  ni  de  la  Rédemption,  Les  faussaires,  ceux 
surtout  qui  écrivent  un  galimatias  mystique,  prennent  d'ordi- 
naire moins  de  précautions.  Mais  je  ne  prétends  pas  trouver  le 
mot  de  l'énigme,  qui  doit  peut-être  se  chercher  dans  la  gnose 
juive  ;  je  la  tiens  même  pour  tout  à  fait  insoluble  tant  qu'on 
ne  possédera  pas  de  documents  nouveaux  pour  nous  éclairer. 

En  citant  cette  ode  après  le  fragment  du  psaume  de  Valentin 
—  nous  avons  aussi  des  Psaumps  attribués  à  Salomon,  qu'on 
croit  du  i«»"  siècle  avant  notre  ère  —  je  me  suis  souvenu  qu'au 
moment  de  la  première  publication  des  Odes,  le  savant  Preuschen 
a  promis  d'établir  qu'elles  n'étaient  autre  chose  qu'un  fragment 
du  psautier  valentinien.  Mais,  de  1910  à  1914,  Preuschen  n'a  rien 
publié  à  ce  sujet;  c'est  donc  probablement  qu'il  a  changé  d'avis. 
En  revanche,  un  des  meilleurs  connaisseurs  de  la  gnose,  Bousset, 
écrivait  en  1911  (1)  :  «  Nous  pouvons  conjecturer  que  les  psaumes 
de  Valentin  ressemblaient  dans  leur  genre  aux  belles  odes  de  Sa- 
lomon récemment  découvertes,  sans  pourtant  suggérer  que  ces 
psaumes  en  particulier  soient  spécifiquement  gnosliques  ou  va- 
lentiniens  ». 

Sauf  que  les  Odes  de  Salomon  ne  me  semblent  pas  belles,  mais 
seulement  ténébreuses,  je  suis  de  l'avis  de  M.  Bousset,  qui  re- 
flète, en  se  donnant  garde  de  l'adopter  entièrement,  l'opinion 
émise  autrefois  par  Preuschen.  Mais  j'irais  volontiers  plus  loin 
que  lui.  Mettez  cette  littérature  en  prose,  comme  les  traducteurs 
sont  obligés  de  le  faire  :  il  y  n  là  des  extravagances  qui  confon- 
dent l'esprit.  Laissez-leur  la  forme  poétique  de  l'original,  comme 
au  Rig-Véda,  aux  Gâthas,  aux  Odes  de  Piridare  et  à  tant  d'autres 
poèmes  très  anciens  que  trahit  tout  traducteur  :  je  ne  dis  pas  que 

(1)  JSnc.  Brit.,  s.  v.  Valenlinus. 
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cela  sera  supportable  à  un  esprit  moderne,  mais  il  se  révoltera 
beaucoup  moins  contre  une  obscurité  voulue,  des  métaphores  et 
des  idées  incohérentes.  Or,  je  rappelle  :  4°  que  Valentin  n'a  pas 
écrit  d'ouvrage  didactique  ;  2°  que  son  psautier  était  encore  très 
estimé  de  ses  disciples  en  218  ;  3°  que  sa  théosophie  a  dû  être 
comprise,  du  moins  en  gros,  et  interprétée  oralement,  avant  d'être 
l'objet  des  commentaires  de  ses  élèves;  4°  que  toute  théologie 
s'exprime  d'abord  par  des  hymnes  rituelles,  comme  en  chantaient 
les  chrétiens  que»Pline  le  Jeune  connut  en  Bithynie,  et  que  les 
théologiens  viennent  toujours  après  les  poètes  ;  même  le  début  de 
la  Genèse  passe  aujourd'hui,  à  cause  de  ses  refrains,  pour  la  mise 
en  prose  d'un  ou  plusieurs  hymnes  delà  Création;  5'  que  le  frag- 
ment cité  par  Hippolyte  est,  suivant  ce  dernier,  qui  connaissait 
le  contexte,  comme  un  raccourci  de  toute  la  doctrine.  J'en  conclus 
qu'il  faut  attribuer  au  psautier  de  Valentin  une  grande  importance 
et  que  l'œuvre  poétique  de  ce  théosophe  doit  contribuer  à  expli- 
quer tout  ensemble  la  diffusion  de  sa  doctrine  et  l'impression 
d'épopée  lourdement  traduite  que  nous  laissent  les  résumés  grecs 
et  latins  que  nous  en  avons. 


III 


Un  autre  fragment  de  poésie  valentinienne  mérite  de  retenir 
un  moment  notre  attention,  car  il  ne  me  semble  pas  qu'il  ait 
encore  reçu  tous  les  éclaircissements  qu'il  comporte.  C'est  une 
épitaphe  métrique  en  grec  découverte  à  Rome  en  1858,  traduite 
par  Renan  {Origines,  VII,  p.  147)  et  publiée  en  dernier  lieu  par 
l'abbé  Aigrain  dans  son  utile  Manuel  d'épigraphie  chrétienne 
(n''81).  Un  mari  s'adresse  à  sa  femme,  qui  était  en  même  temps, 
dit-il,  sa  parente  par  le  sang;  l'anagramme  des  cinq  premiers 
vers  donne  son  nom  *>«êt«  (Flavia).  Voici  le  texte,  avec  les  resti- 
tutions certaines  des  éditeurs  : 

«{•wç  Trarpixov  TzoBiovav.,  rrûvaius,   (tûveuve,  (rofri  u-ou, 

22 
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atoivWV  É'ffTTc'JITaç  «.dp'^TKL  ôcta  TzpoaoiTzu, 
^orjlrji  riji  iMSyoUni  iJLsyav  a.vyslov,  uiôv  à^ïjSvj, 
eiç  vu|xywva  |;jto^oùiT«  xat  sic  xo^ttouç  «vooou<raç 
atwvwv  TraTjStxoyç  xal 

0117.   ZQJZ'*   XOIVÔV    |3tÔT0U    TE^OÇ   i7(?£    6«V0Ù(Ta, 

xKTÔave  xat  Çwst  xal  opà  yao;  àySirov  ovrwç, 
rata,  TÎ  ôaupiaÇstç  vj'xuoç  ysvoç;  a  Treyéêïjo-ai  ; 

J'ajoute  la  traduction  de  Renan,  reproduite  par  M.  Aigrain  ; 
Renan  n'a  fourni  aucun  commentaire  : 

«  Désireuse  de  voir  la  lumière  du  Père,  compagne  de  mon 
sang,  de  mon  lit,  ô  ma  sage,  parfumée  au  bain  sacré  de  la  myrrhe 
incorruptible  et  pure  de  Christos,  tu  t'es  hâtée  d'aller  contempler 
les  divins  visages  des  Éons,  le  grand  Ange  du  grand  Conseil,  le 
Fils  véritable,  pressée  que  tu  étais  de  te  coucher  au  lit  nuptial, 
dans  le  sein  paternel  des  Éons... 

«  Cette  morte-ci  n'eut  pas  le  sort  commun  des  humains.  Elle 
est  morte,  et  elle  vit  et  voit  réellement  la  lumière  incorruptible. 
Aux  yeux  des  vivants,  elle  est  vivante;  ceux  qui  la  croient  morte 
sont  les  vrais  morts.  Terre,  que  veut  dire  ton  étonnement  devant 
cette  nouvelle  espèce  de  mânes?  Que  veut  dire  ta  crainte?  » 

Il  y  a  plusieurs  observations  à  faire  sur  cette  belle  traduction, 
qui  équivaut  à  un  commentaire  perpétuel. 

Dans  la  pensée  des  Valentiniens,  l'âme  de  l'initié  n'est  pas  seu- 
lement appelée  après  la  mort  à  séjourner  avec  les  Éons  dans  le 
Plérôme,  mais  à  contracter  un  mariage  mystique  avec  un  ange 
céleste.  La  préfiguration  de  ce  mariage  des  âmes  initiées  est  l'his- 
toire de  la  chute  et  de  la  rédemption  de  l'Éon  Sophia.  Dans  une 
frénésie  d'amour,  elle  a  voulu  approcher  de  Bythos,  mais  n'a  pas 
pu  y  réussir  ;  pourtant,  l'intensité  du  désir  l'a  rendue  mère  et  elle 
a  mis  au  jour  un  avorton,  le  monde  matériel.  Ainsi,  par  la  chute 
de  l'Éon  Sophia,  un  pont  est  jeté  entre  le  monde  des  esprits  et 
celui  des  corps,  qui  est  ensuite  organisé  par  le  Démiurge  et  ses 
anges,  inférieurs  aux  Éons.  La  rédemption  de  Sophia  s'accom- 
plit par  son  union  avec  le  sauveur  céleste,  Sôter,  identifié  plus 
tard  au  Christ  qui,  dans  le  système  de  Ptolémée,  est  le  produit 
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collectif  du  Plérôme.  La  pensée  dominante  du  rituel  valentinien 
est  de  répéter  l'expérience  de  l'union  céleste  de  Sophia  avec  le 
Sôter.  Les  anges,  tantôt  considérés  comme  issus  de  Sôter  et  de 
Sophia,  tantôt  simplement  comme  l'escorte  de  Sôter,  sont  les 
fiancés  célestes  des  âmes  des  initiés.  Ainsi  chacune  de  ces  âmes 
est  attendue  au  ciel  par  un  ange.  C'est  pourquoi  Irénée  (I,  6,  4), 
dit  que  les  gnostiques  méditent  sans  cesse  sur  le  mystère  de 
l'union  céleste  en  sizygie;  c'est  pourquoi  aussi  l'un  de  leurs  rites 
essentiels  était  celui  de  la  chambre  nuptiale  dont  parle  Irénée 
(I,  21,  3):  «  Quelques-uns,  dit-il,  préparent  une  couche  nuptiale 
et  accomplissent  un  rite  mystique,  en  prononçant  certaines  for- 
mules, affirmant  qu'ils  célèbrent  un  mariage  spirituel  à  l'exem- 
ple des  conjonctions  (sizygies)  célestes.  »  Gela  posé,  le  vers  5  de 
l'épitaphe  devient  clair.  Gomme  la  Sophia  déchue,  qui  a  violem- 
ment désiré  d'abord,  puis  perdu,  puis  recouvré  la  pleine  jouissance 
de  la  lumière  éternelle,  l'âme  de  l'initié,  alfranchie  par  la  mort 
des  liens  de  la  matière,  va  contempler  les  Éons  et,  parmi  eux,  le 
grand  Ange  du  grand  Gonseil  (expression  d'Isaïe,  IX,  6)  (1)  et  le 
P'ils  véritable,  qui  est  ou  qui  a  été  identifié  au  Christ;  ce  grand 
Ange  est  le  chef  des  Anges  sans  épithète,  fiancés  de  l'âme,  et  c'est 
pourquoi  il  est  dit  que  l'âme  se  dirige  vers  le  lit  nuptial,  sîç  vufx- 
yùva  iioloùaa..  Ce  u'est  pas  la  conception  chrétienne  du  mariage 
avec  le  Divin  Époiix  —  adest  sponsus  qui  est  Christus  —  mais  avec 
un  de  ses  anges  ;  les  anges  gardiens  du  valentinisme  sont  des 
époux  pour  l'éternité. 

Il  est  assez  naturel  que  l'obsession  de  cette  idée  du  mariage 
céleste  autorise  sur  terre  des  concessions  au  libertinage.  Pour 
préluder  aux  noces  avec  les  anges,  les  converties  se  laissent  par- 
fois aller  à  des  unions  moins  éthérées  avec  les  initiateurs  astu- 
cieux qui  les  séduisent.  Irénée  fut  témoin  de  cela  à  Lyon  (I,  13,  3), 
Il  connut  un  Valentinien  de  la  secte  de  Marcus,  qui  s'occupait  de 
préférence  des  femmes  élégantes  et  riches  de  la  ville.  «  Je  désire 
vivement,  leur  disait-il,  vous  faire  participer  à  la  grâce  (charis) 


(l)Cet  ange  du  grand  Conseil  revient  dans  un  fragments  de  Théodote  ap. 
Clément  d'Alexandrie  (p.  355). 
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qui  est  en  moi,  car  le  Père  de  toutes  choses  voit  sans  c^^sse  votre 
ange  devant  lui  (il  s'agit,  bien  entendu,  du  fiancé  céleste).  Rece- 
vez d'abord  de  moi  et  par  moi  le  don  de  la  grâce.  Parez- vous 
comme  une  fiancée  qui  attend  son  fiancé,  afin  que  vous  soyez 
comme  moi,  et  que  je  sois  comme  vous.  Fixez  le  germe  de  la  lu- 
mière dans  votre  chambre  nuptiale.  Recevez  de  moi  un  époux  et 
soyez  acceptée  de  lui.  Mais  voici  que  la  grâce  est  déjà  descendue 
sur  no.us  :  ouvrez  la  bouche  et  prophétisez  !  »  La  dame  répond  : 
((  Je  n'ai  jamais  prophétisé,  je  ne  sais  comment  m'y  prendre.  » 
Alors  le  convertisseur  prononce  de  nouvelles  invocations  pour 
tromper  sa  victime  et  lui  dit  :  «  Ouvrez  la  bouche,  dites  n'importe 
quoi  et  vous  prophétiserez  ».  Exaltée  par  ces  paroles,  le  cœur  bat- 
tant sous  le  coup  d'une  vive  émotion,  la  dame  s'enhardit  et  pro- 
nonce les  premières  paroles  venues  ;  dés  lors  elle  se  croit  une 
prophétesse  et  remercie  le  Marcosien  de  lui  avoir  communiqué  la 
grâce  qu'il  possède.  Pour  le  récompenser,  non  seulement  elle  lui 
donne  tous  ses  biens,  mais  lui  livre  sa  personne,  désirant  par 
cette  union  s'identifier  le  plus  possible  à  lui.  —  Irénée  ajoute 
que  certaines  femmes,  malgré  ces  séductions  et  leurs  suites,  ont 
faussé  compagnie  aux  libertins  dévots  et  sont  revenues  dans  le 
giron  de  l'Église.  C'est  sans  doute  de  leur  bouche  qu'il  a  connu 
ces  aventures  ;  d'autres  en  ont  fait  la  confession  publique,  pour 
épargner  à  des  femmes  crédules  les  mêmes  déceptions. 

Il  ne  faudrait  pas,  d'ailleurs,  juger  le  valentinisme  d'après  les 
manigances  et  les  débauches  de  quelques  apôtres  libertins  de  la 
doctrine  ;  l'épitaphe  de  la  Valeutinienne  à  Rome  suffirait  à  prou- 
ver que  la  secte  était  tout  autre  chose  qu'âne  compagnie  de  sottes 
et  de  dépravées.  L'histoire  du  mysticisme  chrétien  lui-même, 
si  souvent  poursuivi  par  les  autorités  ecclésiastiques,  est  là  pour 
montrer  la  vérité  profonde  des  mots  de  Pascal  sur  l'homme  qui 
n'est  ni  ange  ni  bête,  mais  qui  fait  la  bête  quand  il  veut  faire 
l'ange.  Tous  les  Valentiniens  n'ont  pas  échappé  à  cette  loi. 

Le  dernier  vers  de  l'inscription  n'a  pas,  que  je  sache,  été  suffi- 
samment expliqué  : 
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((  Terre,  quelle  sorte  de  larve  t'étonne?  As-tu  donc  peur?  »  Il 
fallait  que  ces  mots  éveillassent  dans  l'esprit  des  lecteurs  de  l'épi- 
taphe  une  idée  précise.  Or,  on  connaît  des  images  de  la  Terre 
personnifiée,  Gaïa  ou  Tellus,  représentée  les  mains  levées,  dans 
l'attitude  de  la  surprise  ou  de  la  crainte,  par  exemple  sur  un  sar- 
cophage de  la  villa  Albani  {Rép.  des  reliefs,  111,  130)  et  sur  un  sar- 
cophage du  Gapitole  (III,  187j.  La  remarque  en  a  déjà  été  faite. 
«  Il  arrive  parfois,  dit  Kûhnert,  qu'en  présence  d'événements 
extraordinaires  (sur  les  reliefs  des  sarcophages),  Gaïa  élève  la 
main  avec  le  geste  de  la  surprise  »  (1). 

Ce  type  est  une  survivance  de  celui  de  la  Gaïa  grecque  émer- 
geant en  partie  du  sol  et  tendant  de  ses  deux  bras  levés  l'enfant 
Erichthonios,  ou  encore  de  Gaïa,  dans  les  gigantomachies,  sup- 
pliant les  dieux  d'épargner  ses  fils;  on  peut  encore  rappeler  la 
statue  de  l'Acropole  citée  par  Pausanias  où  Gaïa,  vue  à  mi-corps, 
prie  Zeus  de  faire  tomber  la  pluie  (2). 

Il  semble  donc  possible  que  la  tombe  de  la  Valentinienne  à 
Rome  ait  été  ornée  d'un  relief  ou  d'une  peinture  représentant  l'as- 
cension de  l'âme  initiée,  tandis  que  Gaïa,  reposant  sur  le  sol  ou 
en  émergeant,  levait  une  ou  deux  mains  dans  l'attitude  que  nous 
venons  de  décrire.  Le  dernier  vers  de  l'inscription  équivaudrait 
alors  à  ceci  :  «  0  terre,  tombe  reconnue  des  mortels,  pourquoi 
t'alarmer  à  la  vue  de  cette  morte  qui  s'échappe  pour  gagner  le  sé- 
jour des  véritables  vivants?  As-tu  donc  peur  de  perdre  ton  empire 
sur  les  morts?  » 

Pour  admissible  qu'elle  soit,  cette  hypothèse  d'une  représenta- 
tion figurée  sur  la  tombe  n'est  pas  indispensable  si  les  contem- 
porains de  Flavia  en  avaient  vu  ailleurs  de  pareilles,  auxquelles 
il  suffisait  de  faire  ainsi  allusion.  Les  sectes  gnostiques  n'étaient 
nullement  hostiles  aux  images,  puisque  nous  savons  que  les  Gar- 
pocratiens  les  multipliaient.  C'est  de  ces  sectaires  qu'est  né  l'art 
chrétien,  alors  que,  dans  la  grande  Église,  plus  imprégnée  des 
scrupules  du  judaïsme,  l'art  plastique  et  même  la  peinture  étaient 


(1)  Kùhncrt,  ap.  Rosclier,  Gaïa,  p.  1582;  cf.  Eitrem,  ap.  Pauly-Wissowa,  p.  475. 

(2)  Pausanias,  I,  21,  3;  cf.  Furtwaengler,  Metsterwevke,  p.  257. 
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des  objets  de  méfiance.  Il  est  peut-être  à  propos  de  rappeler  la  sin- 
gulière peinture,  mi-païenne  mi-chrétienne,  qui  décore  la  tombe 
d'un  prêtre  de  Sabazius  sur  la  voie  Appienne  (Rép.  de  peintures 
gr.  et  rom.,  p.  9,  48,  258),  où  un  personnage  couronné,  appelé 
par  l'inscription  Angélus  bonus,  conduit  à  travers  une  arcade  la 
femme  du  prêtre,  Vibia,  avec  cette  légende  :  Inductio  Vibies. 

En  résumé,  j'ai  voulu  montrer  que  le  valentinisme,  qui  n'est 
qu'une  variété  de  croyances  gnostiques  antérieures  au  christia- 
nisme lui-même,  ténioigne  d'une  floraison  poétique  dont  les  preu- 
ves directes  sont  rares,  mais  qu'on  peut  entrevoir  sous  les  traduc- 
tions à  la  fois  prosaïques  et  confuses  que  les  adversaires  de  cette 
doctrine  nous  en  ont  laissées.  A  une  époque  d'effervescence  reli- 
gieuse et  de  sens  critique  en  désarroi,  c'est  comme  une  continua- 
tion semi-barbare  de  la  poésie  philosophique  des  Grecs,  qui  avait 
trouvé  déjà  une  suite  dans  le  rituel  orphique  et  dans  bien  d'autres 
recueils  liturgiques  que  nous  ignorons.  La  thèse  historique  des 
Philosophoumena,  qui  cherche  les  sources  helléniques  des  hérésies 
chrétiennes,  n'est  certainement  pas  à  rejeter. 


LA   BOSSUE   D'ASSISE 
ET  LA  CONVERSION  DE  SAINT  FRANÇOIS  (1) 


I 

Nous  sommes  assez  exactement  informés  sur  le  franciscanismei 
du  xiii^  siècle,  sur  l'étonnant  succès  de  son  recrutement  et  de  ses 
missions,  sur  les  dissensions  intestines  qui  le  déchirèrent  sans 
l'affaiblir.  Mais  la  biographie  du  fondateur  est  mal  connue.  On 
pourrait  s'y  tromper  à  lire  les  éloquents  ouvrages  qui  ont  été 
écrits  de  notre  temps  sur  saint  François.  Mais,  quand  on  a  re- 
cours aux  textes  originaux,  on  constate  que  la  richesse  apparente 
n'est  que  la  parure  ingénieuse  d'une  grande  pauvreté.  Si  l'on  éli- 
mine les  commentaires,  les  développements  précédés  de  «  sans 
doute  »  ou  d'  «  il  a  dû  »  et  surtout  les  descriptions  de  paysages, 
il  reste  peu  de  points  de  repère  assurés,  et  l'on  se  convainc  que 
notre  savoir  est  superficiel.  Cela  est  surtout  vrai  de  la  période  qui 
comprend  la  jeunesse  du  saint  jusqu'à  sa  conversion  vers  1206, 
alors  que,  né  en  1184,  il  était  âgé  de  vingt-cinq  ans.  Fils  d'un  ri- 
che commerçant  d'Assise,  Bernardino,  et  d'une  mère  probablement 
provençale,  Pica,  Francesco  est  élevé  on  ne  sait  comment,  entre 
jeune  dans  le  négoce  de  son  père  et  partage  désormais  son  temps 
entre  les  affaires  et  les  plaisirs.  Il  prend  part  à  une  guerre  entre 
Assise  et  Pérouse  en  1202;  fait  prisonnier,  il  reste  captif  à  Pé- 
rouse  de  1202  à  novembre  1203.  Il  désire  un  moment  rejoindre 

(1)  Revtie  historique,  1920,  t.  CXXXIII,  p.  193-212  (Comptes-rendus  de  l'Acad., 
1919,  p.  354). 


344  LA   CONVERSION  DE    SAINT    FRANÇOIS 

Gautier  de  Brienne  dans  la  Fouille,  mais  ne  va  pas  plus  loin  que 
Spolète.  Pendant  quelque  temps,  il  est  malade.  Mais,  sur  sa 
vie  de  dissipation,  sur  ses  compagnons  de  jeux  et  de  festins, 
nous  n'apprenons  que  des  choses  banales  et  vagues.  Sa  forma- 
tion religieuse  et  les  influences  qu'il  a  subies  nous  échappent 
complètement.  Or,  la  ville  d'Assise  ne  resta  nullement  étran- 
gère, à  cette  époque,  aux  grands  mouvements  mystiques  et 
schismatiques  qui,  au  début  du  xiii«  siècle,  mirent  l'Église  dans 
le-plus  grand  péril  qu'elle  eût  encore  couru.  Cathares  et  Vau- 
dois  inondaient  l'Italie  de  leur  propagande.  En  1203,  Assise 
choisit  pour  podestat  un  excommunié,  sans  doute  un  Cathare  ; 
le  pape  protesta,  mais  ne  fut  pas  écouté.  Ce  magistrat  con- 
serva l'autorité  jusqu'à  l'expiration  de  sa  charge  en  1204  ;  alors 
seulement,  Innocent  III  ayant  envoyé  en  Ombrie  le  cardinal  Léon 
de  Sainte-Croix,  le  nouveau  podestat  et  cinquante  des  princi- 
paux citoyens  tirent  amende  honorable  et  jurèrent  fidélité  à 
l'Église.  On  ne  peut  admettre  que  la  famille  de  saint  François,  en 
relations  suivies,  par  suite  de  son  commerce  de  drap  et  d'étoiles, 
avec  les  pays  d'Italie  et  de  France  où  dominaient  Vaudois  et 
Cathares  (1),  soit  restée  étrangère  à  ces  événements.  Qu'elle  ait 
embrassé  le  parti  cathare  ou  soutenu  l'orthodoxie,  François,  alors 
âgé  de  vingt-trois  ans,  a  dû  jouer  un  rôle  dans  la  crise  :  or,  les 
textes  qui  le  concernent  n'en  disent  pas  un  mot  et  sans  une  bulle 
d'Innocent,  datée  de  juin  1204,  nous  ne  saurions  presque  rien  des 
troubles  d'Assise  (2).  Ce  silence  peut  s'interpréter  diversement  ; 
mais  l'interprétation  la  plus  naturelle,  c'est  que  Bernardino  ap- 
partenait, au  moins  par  ses  sympathies  et  ses  fréquentations,  au 
parti  cathare  et  que  les  biographes  de  son  fils  ont  cru  prudent  de 
n'y  faire  aucune  allusion.  Cette  hypothèse  permettrait  d'ailleurs 
d'expliquer  la  défaveur  témoignée  à  Bernardino  par  l'évêque  d'As- 
sise dans  la  fameuse  dispute  du  père  avec  le  fils,  à  supposer  que 

(1)  Les  Cathares  étaient  surtout  industriels  et  tisserands  (Hauréau,  hino- 
cent  III,  p.  12). 

(2)  Migne,  Patrol.  Lat.,  cciv,  p.  363  ;  cf.  Luchaire,  Innocent  111,  1,  p.  119.  Les 
incidents  parallèles  et  contemporains  de  Viterbe,  où  les  consuls  élus  sont 
des  croyants  cathares,  éclairent  ceux  d'Assise  {ibid.,  I,  p.  92), 
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cet  épisode  soit  historique.  Elle  expliquerait  aussi  le  fait  singulier 
que  les  biographies  du  saint,  après  la  rupture  avec  son  père, 
ne  font  plus  aucune  mention  ni  de  Bernardine,  ni  de  Pica  ;  ils 
disparaissent  complètement  de  la  scène  ;  jamais  on  ne  dit  que 
François  les  ait  revus  ou  les  ait  pleures,  alors  que  sa  mère,  tout 
au  moins,  lui  avait  témoigné  beaucoup  d'affection.  Les  choses 
se  présentent  donc  comme  si  François  avait  grandi  dans  un 
milieu  favorable  aux  hérésies,  sans  peut-être  avoir  été  hérétique 
lui-même;  les  pieux  auteurs  des  légendes  n'en  ont  rien  dit,  mais 
il  est  difficile  de  croire  qu'ils  n'en  aient  rien  su. 


II 

Les  biographes  de  saint  François,  qui  le  suivent  jusqu'à  sa 
mort  en  1226,  ne  font  mention  ni  des  Vaudois,  ni  des  Cathares.  Il 
est  certain,  d'autre  part  que  la  doctrine  de  la  pauvreté  francis- 
caine, fondée  sur  des  textes  évangélistes  formels,  est  identique  à 
celle  des  Vaudois,  dont  une  secte  catholique,  acceptant  la  direc- 
tion de  l'Eglise,  fut  approuvée,  sous  le  nom  de  Pauperes  catholici, 
par  Innocent  111;  si  les  autres  furent  persécutés  et  considérés 
comme  hérétiques,  ce  ne  fut  pas  à  cause  de  leur  doctrine  princi- 
pale, mais  de  leur  rébellion  contre  la  hiérarchie  et  leur  préten- 
tion à  posséder  un  clergé  à  eux.  Quant  au  catharisme,  l'époque  de 
l'activité  de  saint  François  (4207-1226)  est  précisément  celle  où 
la  puissance  des  Cathares  dans  le  midi  de  la  France  arma  contre 
eux  les  princes  amis  de  l'Église  (1208  1229),  en  attendant  que 
l'inquisition  dominicaine  (depuis  1233)  entreprît  d'achever  l'œu- 
vre des  Croisés  en  pourchassant  l'hérésie  jusque  dans  les  chau- 
mières. L'Italie  était  pleine  de  Cathares.  J'ai  rappelé  qu'ils  furent 
puissants  dans  Assise  de  1203  à  1204;  mais  ce  n'est  nullement  un 
fait  isolé.  Quand  Otton  IV  vint  se  faire  couronner  à  Rome  en  1209, 
les  ecclésiastiques  qui  l'accompagnaient  y  découvrirent  des  éco- 
les où  était  professé  le  néomanichéisme  (1).  L'année  suivante,  à 

(1)  C.  Schmidt,  Histoire  et  doctrine  de  la  secte  des  Cathares  ou  Albigeois,  t.  I, 
p.  150;  Lea,  Histoire  de  l'inquisition,  t.  Il,  p.  231  de  ma  traduction. 
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Ferrare,  Otton  ordonna  aux  magistrats  de  mettre  au  ban  de  la 
cité  les  Cathares  et  leurs  fauteurs.  La  Lombardie  et  les  Marches 
étaient  des  foyers  intenses  de  catharisrae;  Jacques  de  Vitry, 
en  1216,  appelle  Mi\Q.n  fovea  fiaereticorum  et  Innocent  III,  en  1212, 
l'avait  menacé  d'une  croisade.  A  Plaisance,  en  1204,  les  héréti- 
ques expulsent  l'évêque  :  pendant  trois  ans,  le  culte  catholique 
y  fut  supprimé  et  les  visiteurs  envoyés  en  1206  par  Inno- 
cent III  furent  très  mal  reçus.  Les  choses  n'allaient  pas  mieux  à 
Viterbe,  où,  en  1205,  les  hérétiques  mirent  un  excommunié  à  la 
tête  de  la  ville  (1).  Il  fallut  qu'Innocent  III,  en  1207,  vînt  en  per- 
sonne à  Viterbe,  où  il  fit  démolir  toutes  les  maisons  des  héréti- 
ques et  confisquer  leurs  biens.  Que  François,  élevé  et  prêchant 
ensuite  dans  un  milieu  aussi  profondément  troublé,  ait  complète- 
ment échappé  à  son  influence,  qu'il  n'ait  ni  combattu  l'hérésie  ca- 
thare, ni  fait  quelques  concessions  à  ses  tendances,  c'est  ce  que 
les  biographes  officiels  du  saint  ne  persuaderont  pas  aux  esprits 
critiques.  Aussi  Lea  a-t-il  dit  avec  raison  que  François  avait  cô- 
toyé le  catharisme  (2),  notamment  dans  une  Admonition  aux  frères, 
pièce  universellement  acceptée  comme  authentique,  où  il  écrit  (3)  : 
«  Chacun  a  son  ennemi  sous  sa  domination  :  c'est  le  corps,  instru- 
ment de  notre  péché.  Bienheureux  le  serviteur  qui  tient  toujours 
pareil  ennemi  enchaîné  sous  sa  puissance I  »  L'affection  frater- 
nelle de  saint  François  pour  les  animaux  et  les  plantes,  le  nom 
de  frère  et  de  sœurs  qu'il  donne  au  soleil,  à  la  lune,  aux  étoiles, 
au  vent,  à  l'eau,  au  feu,  à  la  terre,  à  la  mort  même  (si  le  fameux 
Cantique  du  Soleil  est  bien  de  lui,  ce  que  conteste  le  R.  P.  Ubald 
d'Alençon)  est  un  sentiment  tellement  étranger  aux  évangiles 
comme  au  catholicisme  du  haut  moyen  âge,  tellement  conforme 
à  celui  des  Jdtakas  bouddhistes,  qu'il  faudrait  admettre,  pour 
l'expliquer,  une  rencontre  presque  miraculeuse,  si  nous  ne  sa- 
vions que  la  doctrine  des  Cathares  était  tout  imprégnée  d'idées 
venues  de  la  Perse  et  de  l'Inde  à  travers  l'Asie  Mineure,  la  Thrace, 


(1)  G.  Schmidt,  op.  cit.,  t.  I,  p.  149;  Lea,  op.  cit.,  t.  I,  p.  131. 

(2)  Lea,  Histoire  de  l'inquisition,  t.  l,.p.  113. 

(3)  Les  Opuscules,  éd.  UbaM  d'Alençon,  1905,  p.  112. 
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la  Bulgarie,  la  Dalmatie,  où  l'on  peut  suivre  les  étapes  de  leur 
progrès.  On  trouve  déjà  ces  idées  d;ins  la  secte  manichéenne  à 
laquelle  appartint  saint  Augustin  et  qu'il  combattit  ensuite.  Voici 
quelques  phrases  significatives  du  cliapitre  xliv  du  Livre  sur  les 
hérésies,  où  il  résume  la  doctrine  des  Manichéens  : 

Le  soleil  et  la  lune,  disent  ils,  sont  de  la  pure  substance  de  Dieu.  La  lu- 
mière est  la  nature  divine  {Dei  natura)...  Ils  sont  convaincus  que  les  âmes 
de  leurs  auditeurs  passent  dans  leurs  élus..  Quant  aux  autres  âmes,  elles 
retourneraient  dans  le  corps  des  bêtes  et  des  plantes...  Ils  pensent  que  les 
herbes  et  les  arbres  ont  vie,  que  cette  vie  sent  et  éprouve  de  la  douleur 
quand  on  Igs  blesse  et  qu'on  ne  peut  en  cueillir  ou  en  détacher  quoi  que  ce 
soit  sans  leur  causer  de  la  douleur.  Aussi  prétendent-ils  qu'il  n'est  pas 
permis  d'arracher  les  ronces  d'un  champ  et  tiénnenl-ils  l'agriculture,  le 
plus  innocent  des  arts,  pour  coupable  d'une  multitude  d'homicides.  Ces  ho- 
micides ne  sont  pardonnes  à  leurs  auditeurs  que  parce  qu'ils  n'ont  que  ce 
moyen  de  procurer  des  aliments  à  leurs  élus. 

La  littérature  des  Cathares  du  moyen  âge  européen  a  été  anéan- 
tie, mais  certains  interrogatoires  d'hérétiques  nous  éclairent 
sur  ce  qu'on  appelle  leur  dualisme  mitigé  (1).  Ainsi  le  procès  de 
Giacomo  Bech,  de  Ghieri,  près  Turin,  en  1388,  apprend  que, 
suivant  l'enseignement  de  la  secte,  les  âmes  des  hommes  étaient 
des  démons  déchus  qui  passaient  dans  différents  corps  humains 
ou  des  corps  d'animaux,  jusqu'à  ce  que  le  consolamentum  Xe^à  déli- 
vrât à  leur  lit  de  mort.  Un  pénitent  confessé  en  1387  parle  d'ado- 
rer à  genoux  le  soleil  et  la  lune  (2).  Ces  tendances  au  panthéisme, 
cette  croyance  à  la  métempsycose  aboutissant  à  la  libération 
finale  inspiraient  nécessairement,  du  moins  en  paroles,  une  grande 
tendresse  pour  les  créatures  animées;  c'est  précisément  de  cette 
tendresse  que  la  prédication  et  la  légende  de  saint  François  offrent 
des  exemples  si  touchants.  Mais  alors  que  les  Cathares,  comme 
les  Pythagoriciens  de  jadis,  respectent  et  aiment  leurs  frères  infé- 
rieurs à  cause  de  la  doctrine  de  la  métempsycose,  saint  François 
ne  fait  pas  la  moindre  concession  à  cette  doctrine,  toujours  re- 


(1)  Lea,  Histoire  de  l'inquisilion,  t.  II,  p.  30b. 
{2)Ibid,.  t.  II,  p.  309. 
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poussée  par  l'Église,  mais  s'autorise  de  l'idée  orthodoxe  de  la 
Création,  attribuée  à  un  Dieu  unique,  source  de  toute  vie  Ayant 
un  père  commun  dans  le  ciel,  hommes,  animaux,  plantes,  corps 
célestes  et  éléments  peuvent  à  bon  droit  être  qualifiés  de  frères  et 
de  sœurs.  Là  où  l'on  s'accorde  à  voir,  dans  la  prédication  du 
saint,  des  effusions  sentimentales  qui  ne  se  rattacheraient  à  au- 
cun enseignement  de  l'Écriture  ou  des  Pères,  il  faut,  au  contraire, 
reconnaître,  sinon  une  concession  au  catharisme,  du  moins  le 
ferme  propos  de  fonder  sur  un  autre  ordre  d'idées,  à  l'abri  du 
soupçon  d'hérésie,  un  des  progrès  moraux  dont  le  monde  civilisé 
lui  est  redevable.  Dans  la  pratique,  c'est-à-dire  dans  la  conduite 
de  l'homme  envers  les  animaux,  les  différences  entre  le  catha- 
risme et  le  franciscanisme  sont  très  grandes,  témoin  l'histoire  du 
frère  Junipère  ou  Genièvre,  dont  saint  P'rançois  aurait  dit  : 
u  Que  n'avoiis-nous  tous  un  bois  de  genévrier  comme  celui- 
là  (1)!  »  Un  jour,  ayant  entendu  dire  à  un  Frère  malade  qu'il  au- 
rait envie  de  manger  un  pied  de  porc,  Genièvre  va  dans  un  bois 
où  paissent  des  porcs  et  coupe  la  patte  à  l'un  d'eux.  Le  berger  pro- 
teste et  se  plaint  à  saint  François:. celui-ci  déclare  au  Frère  qu'il 
a  eu  tort  de  prendre  le  bien  d'autrui,  mais  ne  lui  reproche  pas  son 
acte  sauvage  de  cruauté.  Le  Frère  va  trouver  le  paysan  lésé,  lui 
explique  que  les  porcs  ont  été  créés  à  l'usage  de  l'homme,  qu'il 
fallait  bien  satisfaire  au  désir  du  Frère  malade;  après  quoi  le 
paysan  convaincu  demande  pardon  à  Dieu  et  au  Frère  de  sa 
dureté,  abat  le  porc  et  le  sert  aux  Frères.  Vraie  ou  non,  cette  his- 
toriette prouve  que  dans  le  milieu  franciscain  l'affirmation  de  la 
fraternité  des  êtres  n'excluait  pas  la  cruauté  aux  dépens  de  ceux 
qui  ne  pouvaient  se  défendre  ;  la  piété  n'enseignait  pas  la  pitié. 


III 

A  la  différence  des  Vaudois  et  des  Cathares,  François  affirme 
toujours  qu'il  est  un  fils  soumis  de  l'Église;  il  respecte  profon- 

(1)  .To  rgensen.  Saint  François,  p.  166. 


LA   CONVERSION    DE    SAINT    FRANÇOIS  349 

dément  la  hiérarchie  ;  dans  son  Testament,  qui  est  parfaitement 
authentique,  bien  que  Renan  l'ait  cru  apocryphe,  il  écrit  en- 
core (4)  : 

Le  Seigneur  me  donna  et  nae  conserve  une  si  grande  foi  aux  prêtres  qui 
vivent  selon  la  forme  de  la  sainte  Église  romaine  à  cause  de  leur  caractère 
que,  s'ils  me  persécutaient,  c'est  à  eux-mêmes  que  je  voudrais  recourir.  Et 
si  j'avais  autant  de  sagesse  qu'en  eut  Salomon,  et  si  je  trouvais  de  pauvres 
prêtres  de  ce  siècle,  je  ne  veux  pas  prêcher  contre  leur  volonté  dans  les  pa- 
roisses où  ils  demeurent...  Je  ne  veux  pas  considérer  en  eux  le  péché,  car 
je  discerne  en  eux  le  fils  de  Dieu,  et  ils  sont  mes  seigneurs..  Et  tous  les 
théologiens  et  ceux  qui  nous  dispensent  les  très  saintes  paroles  divines, 
nous  devons  les  honorer  et  les  vénérer  à  l'égal  de  ceux  qui  nous  commu- 
niquent l'esprit  de  vie. 

Pourquoi  saint  François,  dans  ce  Testament  qui  fut  respecté 
comme  un  complément  aux  règles  de  l'Ordre,  insiste-t-il  ainsi 
sur  sa  soumission  à  l'Église  et  sur  la  doctrine  que  les  péchés  des 
prêtres  n'infirment  pas  la  valeur  des  sacrements  qu'ils  confèrent? 
Parce  que  la  doctrine  contraire,  renouvelée  des  Donatistes,  est 
précisément  celle  des  Vaudois,  épris  comnje  lui,  et  bien  avant 
lui,  de  la  pauvreté  évangélique  ;  il  veut  expressément  se  distin- 
guer d'eux  en  écartant  toute  idée  de  révolte  contre  le  sacerdoce. 
De  même,  il  a  subi,  directement  ou  indirectement,  l'influence  de 
l'enseignement  des  Cathares,  de  leur  littérature  perdue  pour 
nous,  de  leurs  hymnes.  Les  Frères  franciscains  ressemblent  beau- 
coup aux  Parfaits  cathares,  au  point  d'être  parfois  confondus 
avec  eux;  comme  eux,  ils  observent  la  chasteté,  sans  être  ni  prê- 
tres ni  moines;  comme  eux,  ils  n'habitent  pas  de  couvents  et  cou- 
rent le  monde;  comme  eux,  ils  sont  nourris  par  les  fidèles.  Si  les 
Frères  pénitents  d'Assise  —  tel  fut  le  premier  nom  des  Frères 
Mineurs  —  vont  sans  chaussures,  c'est  pour  se  distinguer  des 
Vaudois  qui  portent  des  sabots  {insabbatati){2);  mais  comme  les 
Parfaits  cathares,  ils  ont  un  costume  particulier,  un  uniforme. 
Les  textes  des  Conciles  du  xni'  siècle  parlent  des  haereiici  vestiti, 

(1)  Opuscules,  p.  94. 

(2)  Nec  calciamenta  in  pedibus  suis  habentes  {Reg.  prima,  c.  14j. 
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reconnaissables.  à  leurs  vêtements  seuls,  par  opposition  à  ceux 
qui  se  dissimulent  (1).  Ce  vêtement  des  Parfaits  ne  nous  a  pas 
été  décrit;  mais  on  a  lieu  de  supposer  qu'il  ressemblait  au  cos- 
tume sacré  des  Mazdéens,  encore  en  usage  chez  les  Parsis,  qui 
comprenait  le  sadéré^  chemise  à  manches  avec  poche  au-devant 
d'u  collet,  et  le  kôsti,  ceinture  creuse  et  cylindrique  de  soixante- 
douze  fils  de  laine  blanche  qui  faisait  trois  fois  le  tour  de  la 
taille  (2).  Cette  ceinture  de  fils  est  un  cordon.  «  Les  Gordeliers, 
dit  l'Encyclopédie,  ont  une  ceinture  de  corde  nouée  de  trois  noeuds, 
d'où  leur  vient  le  nom  de  Gordeliers.  »  On  connaît  les  jolis  vers 
de  Voltaire  à  M"^  de  Gharolais,  qui  s'était  fait  peindre  (une 
copie  de  ce  tableau  est  à  Versailles)  dans  le  costume  franciscain  : 

Frère  ange  de  Charolois, 
Dis-moi  par  quelle  aventure 
Le  cordon  de  saint  François 
Sert  à  Vénus  de  ceinture  (3). 

Or,  chose  remarquable,  avant  l'apparition  des  Franciscains,  il 
n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  costume  monastique.  La  règle 
bénédictine  prescrit  de  conformer  les  vêtements  aux  lieux  et 
aux  climats  ;  il  faut  toujours  choisir  ce  qu'il  y  a  de  moins  cher. 
Mais  la  première  règle  des  Frères  Mineurs  (12104221)  s'exprime 
ainsi  (4):  «  Que  les  Frères  qui  ont  promis  obéissance  aient  une 
tunique  avec  capuce  et  une  autre  sans  capuce,  si  c'est  nécessaire, 
avec  la  corde  et  les  braies.  »  Évidemment,  ce  vêtement  devait  différer 
complètement  de  celui  des  Parfaits  cathares,  sans  quoi  les  Frères 
qui  le  portaient  se  fussent  désignés  aux  sévices  des  orthodoxes, 
mais  c'était  bien  un  costume,  comprenant  une  corde  au  lieu  de 
la  ceinture,  et  l'on  a  tout  lieu  d'admettre  ici  une  imitation. 

Pourquoi  saint  François,  dans  son  Testament,  affirme-t-il, 
comme  nous  l'avons  vu,  qu'il  faut  honorer  et  vénérer  les  théolo- 
giens à  l'égal  des  prêtres?  Cela  n'est  pas  dirigé  contre  les  Vaudois, 

(1)  Du  Gange,  aux  mots  Haereticus  ycsh'<«s  (textes  du  xiii«  siècle). 

(2)  Lea,  t.  I,  p.  103,  d'ai)rès  J.  Darmesteter. 

(3)  Voltaire,  éd.  de  Kehl,  t.  XIV,  p.  276. 

(4)  Opuscules,  p.  42. 
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hérétiques  antisacerdotaux,  mais  (jui  ne  dogmatisaient  pas  ;  cela 
se  comprend,  en  revanche,  si  après  les  Vaudois,  visés  dans  les 
phrases  sur  le  respect  dû  aux  prêtres,  même  aux  mauvais  prêtres, 
le  saint  a  voulu  condamner,  sans  ïes  nommer,  les  Cathares,  qui 
professaient  un  dualisme  incompatible  avec  l'enseif^nement  mo- 
nothéiste de  l'église.  Aussi  semble-t-il  que  les  historiens  moder- 
nes aient  tort  d'isoler  saint  François  du  milieu  profondément 
religieux  où  il  a  vécu,  d'exagérer  sa  simplicité  d'esprit,  s;i  piété 
naïve.  Il  a  su  ce  qu'il  faisait,  et  pourquoi.  De  Rome  et  de  l'épis- 
copat,  où,  suivant  l'observation  de  Jacques  de  Vitry  en  4216(1), 
il  y  avait  moins  de  religion  que  de  politique,  il  a  reçu,  au  prix 
de  quelques  sacritices,  l'appui  qui  lui  était  indispensable  ;  du 
peuple,  qui  était  très  religieux,  mais,  par  cela  même,  enclin  à 
l'hérésie,  il  a  tiré  sa  force  et  les  instruments  de  son  action.  On  a 
remarqué  que  le  franciscanisnie,  dont  le  parti  extrême  fut  bientôt 
traité  lui-même  d'hérétique  (les  fralicellï),  avait  presque  mis  fin 
aux  autres  hérésies  dans  la  Péninsule  :  c'est  qu'il  se  substitua  à 
elles,  recruta  leurs  soldats,  s'appropria  leurs  armes,  tout  en  pro- 
fessant la  soumission  à  l'Église,  cà  ses  enseignements  et  au  clergé 
séculier  institué  par  elle.  L'Église  exigeait  surtout  deux  choses  : 
({u'on  lui  obéît  et  qu'on  s'abstînt  de  dogmatiser.  A  celte  condi- 
tion, elle  était  prête  non  seulement  à  tolérer,  mais  à  encoura- 
ger toute  propagande  qui  se  faisait  en  dehors^  d'elle,  sous  son 
contrôle  et  à  son  profit.  Saint  B'rançois  d'Assise,  saint  Dorai- 
nique  et  plus  tard  saint  Ignace  de  Loyola  en  furent  d'illustres 
exemples. 

Mais  il  y  a  plus.  Là  où  la  foi,  les  moeurs,  la  hiérarchie  n'étaient 
pas  intéressées,  l'Église  pratiqua  toujours  le  précepte  :  fas  est  et 
ab  hoste  doceri.  Chacune  des  grandes  convulsions  qui  l'agitèrent 
fut  suivie  d'une  sorte  de  compromis.  La  crise  du  gnosticisme  ac- 
céléra ou  consolida  l'alliance  entre  le  christianisme  et  la  philo- 
sophie grecque  :  les  théologiens  d'Alexandrie  en  sont  la  preuve. 

(1)  Voir  le  texte  dans  Boehmer,  p.  98  :  *  Cura  autem  aliquanto  tempore  fuis- 
sem  in  curia,  multa  iaveni  spiritui  meo  contraria;  adeo  eniin  circa  secula- 
ria  et  temporalia,  circa  reges  et  régna,  circa  lites  et  jurgia  occupati  erant, 
quod  vix  de  spiritualibus  aliquid  loqui  permittebaut.  > 
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C'est  encore  des  gnostiques  que  l'Église  apprit  à  s'organiser  hié- 
rarchiquement, à  fixer  le  canon  de  ses  Écritures;,  à  préciser  ses 
professions  de  foi  et  sa  propre  doctrine  (1).  Les  iconoclastes  lui 
apprirent  —  elle  tendait  à  l'oublier  —  que  les  images  ne  doivent 
pas  être  des  objets  de  culte,  mais  des  soutiens  de  la  foi.  A  la 
suite  de  la  crise  du  protestantisme,  au  Concile  de  Trente,  elle  fit 
des  concessions  importantes  aux  critiques  de  ses  adversaires  :  la 
réforme  de  la  discipline  et  de  riconograj)hie  sacrée,  l'interdiction 
de  représenter  les  mystères  (2),  la  suppression  du  cumul  des  bé- 
néfices et  du  commerce  des  indulgences,  l'usage  du  confession- 
nal, etc.  Comme  l'a  écrit  justement  M.  Mâle  : 

La  Réforme  obligea  l'Église  catholique  à  surveiller  tous  les  aspects  de  sa 
pensée...  L'Église  s'examina;  elle  se  demanda  si  elle  avait  toujours  rem- 
*pli  tous  ses  devoirs  ;  elle  se  promit  d'être,  à  l'avenir,  plus  sévère  pour  elle- 
même...  Ce  n'est  pas  seulement  le  vieux  christianisme  populaire  du  moyen 
âge  qui  est  condamné  par  l'esprit  nouveau  :  c'est  aussi  le  christianisme 
pathétique  qu'on  pourrait  appeler  le  christianisme  franciscain. 

Mais,  pour  revenir  en  arrière,  à  la  grande  crise  du  début  du 
XI u«  siècle,  peut-on  croire  que  le  christianisme  pathétique  et  pas- 
sionné de  cette  époque  soit  sorti  par  simple  évolution  du  chris- 
tianisme plutôt  sec  et  hautain  du  haut  moyen  âge?  Il  a  fallu,  pour 
déterminer  cette  transformation  profonde;,  un  apport  étranger. 
La  perte  de  la  littérature  hérétique,  d'inspiration  indo-iranienne, 
ne  permet  pas  de  le  préciser,  mais  on  l'entrevoit.  Il  y  aurait  eu 
là  comme  le  pendant  et  la  répétition  de  la  fermentation  religieuse 
qui  a  pu  être  déterminée  en  Syrie  et  en  Egypte,  vers  l'an  250 
avant  notre  ère,  par  les  missionnaires  du  pieux  empereur  boud- 
dhiste Açoka.  Mais,  cette  fois,  l'influence  lointaine  s'exerça  par 
l'entremise  d'une  secte  qui  se  disait  chrétienne,  et  ce  fut  l'esprit 
de  l'Évangile  qui  domina  le  mélange.  C'est  pourquoi  les  savants 
qui,  comme  Oldenberg  (3),  ont  constaté  avec  surprise  des  affinités 

(1)  Bousset,  dans  Pauly-Wissowa,  art.  Gnosis,  p.  1330. 

(2)  Voir  Mâle,  L'Art  religieux  à  la  fin  du  moyen  âge,  p.  527  et  suiv. 

(3)  H.  Oldenberg,  Aus  dem  alten  Indien.   Berlin,   1910,  p.   11  farticle  sur   le 
jeune  solitaire  du  recueil  dit  Cariyâ  Pitaka,  qui  assemble  autour  de  lui,  par 
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entre  le  bouddhisme  et  le  franciscanisme  n'ont  pas  manqué  de 
faire  ressortir  aussitôt  les  différences  entre  les  adeptes  des  deux 
doctrines  : 

Que  l'on  compare  les  grandes  figures  ici  et  là-bas,  dit  Oldenberg.  Ici, 
saint  François  ou  saint  Vincent  de  Paul,  que  l'amour  de  Dieu  et  du  pro- 
chain poussent  à  secourir,  à  réchauffer  de  leur  présence  le  plus  humble  des 
humbles,  le  plus  misérable  des  misérables.  Là,  SaripuUa  ou  Ananda,  qui 
s'assied  dans  la  solitude  d'une  forêt  de  l'Inde  pour  contempler  la  Maitri 
(l'amour,  sans  doute  le  même  mot  que  Mitra)  ;  proche  du  Nirvana,  ra- 
fraîchi par  cette  espérance,  il  étend  sa  bienveillance  aux  hommes,  aux  ani- 
maux et  à  toutes  les  créatures.  Mais  cette  bienveillance  universelle  est 
l'affection  d'une  âme  qui  a  pour  ultime  objet  de  se  détacher  de  toute  chose. 
Ne  sont-ce  pas  là  des  citoyens  de  deux  mondes  bien  distincts?  La  plante 
de  l'amour  des  hommes  ne  manque  certes  pas  dans  les  champs  du  boud- 
dhisme ;  mais,  sous  le  climat  de  l'Inde,  a-t-elle  pu  grandir  comme  dans  le 
monde  chrétien? 

Telle  n'est  pas  l'opinion  d'écrivains  bouddhistes,  comme  le 
Japonais  Anesaki,  qui  proteste  contre  la  conception,  courante 
en  Europe,  d'après  laquelle  le  bouddhisme  serait  surtout  une 
religion  de  négation.  «  Le  bouddhisme  »,  écrivait-il  en  1915, 
«  est  une  foi  qui  exhorte  à  sortir  du  moi  pour  rentrer  dans  la 
communion  de  la  vie  spirituelle.  »  Le  bouddhisme  et  le  christia- 
nisme étant  de  vieilles  religions,  qui  ont  évolué  comme  tout  ce 
qui  dure,  qui  se  sont  divisées  en  écoles  et  en  sectes,  il  semble  peu 
scientifique  de  comparer  le  bouddhisme  et  le  christianisme  en  gé- 
néral ;  ceux  qui  se  contredisent  là-dessus  peuvent  avoir  raison 
les  uns  les  autres  ;  mais  on  doit  toujours  se  demander  s'ils  par- 
lent de  la  même  chose. 


IV 

Après    ces  préliminaires,   que  l'on  jugera   peut-être  un    peu 
longs  —  mais  la  question,  abordée  pour  la  première  fois,  en  va- 

la    force  miraculeuse  de  l'anuiié,  des  lions,  des  tigres,  des  sangliers  et  des 
gazeUes). 
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lait  la  peine  —  je  me  propose  de  tenter  l'explication  d'un  épisode 
resté  très  obscur  de  la  conversion  de  saint  François  telle  qu'elle 
est  racontée  dans  la  seconde  Vie  de  Gelano.  Les  documents  que 
l'on  peut  utiliser  pour  l'histoire  de  cette  conversion  sont  au  nom- 
bre de  quatre  : 

1°  Le  Testament  du  saint,  dicté  probabliMnent  en  1226.  M.  Saba- 
tier  écrit  avec  raison  :  «  Tout,  dans  ce  document,  révèle  son  au- 
thenticité. »  On  le  trouve  d'ailleurs  cité  deux  fois  dès  1230. 

2°  La  Legenda  Prima  du  Frère  Thomas  de  Gelano,  écrite  quelques 
mois  après  la  canonisation  du  saint,  en  1228.  L'auteur  avait  connu 
saint  François,  mais  assez  peu,  ayant  surtout  été  employé  en  Al- 
lemagne. On  suppose,  sans  en  avoir  la  preuve,  qu'il  fut  désigné 
au    pape  Grégoire  IX  (autrefois   protecteur    de  l'ordre  sous  le 
nom  de  cardinal  Hugolin)  par  le  Frère  Élie,  alors  tout-puissant. 
Grâce  au  R.  P.  Edouard  d'Alençon,  nous  possédons,  depuis  1906, 
une  édition  critique  de  cet  opuscule.  Le  prologue  nous  apprend 
que  Thomas,  obéissant  au  pape  Grégoire,  a  enti^epris  de  racon- 
ter dans  l'ordre  {seriatim)  ce    qu'il    a    appris  de  la  bouche   du 
saint  ou  de  témoins  fidèles  et  éprouvés,  mais  cela  seulement,  à 
l'exclusion  de  bien  d'autres  actes  et  enseignements.  De  beaucoup 
de  miracles,  il  n'en  a  inséré  que  peu  {miracula  pauca  de  multis). 
Une  note  inscrite  sur  un  manuscrit  de  Paris  dit  que  la  légende  a 
été  lue  et  approuvée  par  le  pape  Grégoire  IX,  qui  décida  qu'on 
devait  désormais  s'y  conformer  {et  censuit  fore  tenendam).  Gela  in- 
cline à  croire  qu'il  y  avait  déjà  d'autres  légendes   en  cours,  ce 
qu'explique  assez  l'immense  renommée  de  réformateur  et  de  thau- 
maturge qui  environna  saint  François  depuis  1216.  M.  Sabatier  a 
complètement  changé  d'avis  sur  Gelano  ;  après  l'avoir  beaucoup 
loué  en  1894,  il  l'a  accusé  plus  tard  de  n'être  qu'un  historien  of- 
ficiel, l'instrument  du  parti  franciscain  alors  au  pouvoir.  Ge  qui 
est  sûr,  c'est  qu'il  ne  mentionne  même  pas  les  Frères  qui  avaient 
été  les  amis  les  plus  intimes  du  saint;,  parce  qu'ils  appartenaient 
au  parti  zélateur  opposé  à  Élie.  Je  remarque  aussi  que  Thomas, 
racontant  la  jeunesse  de  saint  François,  ne  paraît  pas  avoir  con- 
sulté les  laïcs  d'Assise,  qui  avaient  été  ses  compagnons  ou  les  té- 
moins de  son  existence  entre  les  années  1200  et  1206  :  s'il  l'avait 
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fait,  il  aurait  sans  doute  distingué  entre  les  fidèles  et  probati  testes. 
Malgré  les  soupçons  qu'elle  autorise,  cette  biographie  n'en  est  pas 
moins  précieuse  ;  le  R.  P.  Éd.  d'Alençon  a  raison  de  dire  qu'à 
défaut  d'elle  nous  ne  saurions  presque  rien 

30  La  légende  dite  des  Trois  Compagnons,  Très  socii.  M.  Paul 
Sabatier  a  prouvé  que  nous  n'en  avons  que  le  début.  Mais  alors 
qu'il  la  croit  l'œuvre  authentique,  écrite  en  1246,  des  trois  Frères 
Léon,  Ange  et  Rufin,  le  feu  P.  van  Ortroy,  BoUandiste,  suivi  par 
le  Père  capucin  Edouard  d'Alençon,  soutenait  que  c'est  une  com- 
pilation de  la  fin  du  xiii'  siècle,  un  écrit  pseudépigraphe.  Je  ne 
prétends  pas  trancher  ce  différend  (1).  Dans  le  prologue,  qui 
n'est  peut-être  pas  celui  de  l'œuvre  que  nous  possédons,  les  Trois 
Compagnons  disent  que  le  dernier  Chapitre  général  leur  a  imposé 
le  devoir  de  relater  au  ministre  ce  qu'ils  savent  ou  ont  pu  décou- 
vrir au  sujet  du  saint.  Pourtant,  ajoutent-ils,  nous  ne  rédigeons 
[)as  cela  à  la  façon  d'une  légende,  puisque  depuis  longtemps  des 
légendes  ont  été  écrites  sur  sa  vie  et  ses  miracles  ;  nous  nous  con- 
tentons, comme  dans  une  agréable  prairie,  de,  choisir  les.  plus 
belles  fleurs,  laissant  de  côté  bien  des  choses  qui  figurent  dans 
les  légendes  précitées.  Cette  manière  de  parler  ne  se  concevrait 
pas  s'il  n'avait  encore  existé,  au  moment  où  écrivaient  les  Com- 
pagnons, que  la  première  légende  de  Celano. 

4"  La  Legenda  Secunda  du  même  Thomas  de  Celano,  publiée 
longtemps  après  la  destitution  du  Frère  Élie,  a  été  rédigée,  de 
1246  à  1247,  dans  un  esprit  assez  différent  de  la  première  et  avec 
moins  de  talent.  Le  prologue,  adressé  au  ministre  général,  le  prie 
de  corriger  les  erreurs  et  d'éliminer  ce  qui  est  superflu.  Une 
phrase  surtout  est  digne  d'attention  :  «  Cet  opuscule  contient 
d'abord  quelques  faits  merveilleux  touchant  la  conversion,  qui 
n'ont  pas  été  insérés  dans,  les  légendes  écrites  il  y  a  longtemps  à 
son  sujet  parce  qu'ils  n'étaient  pas  parvenus  à  la  connaissance 
de  l'auteur.  »  Par  ce  pluriel  (m  legendis),  désigne-t-il  la  Legenda 


(1)  Au  Congrès  des  sciences  historiques  de  Bruxelles  (avril  1923).  M.  P.  Sa- 
batier est  revenu,  d'après  des  découvertes  récentes,  sur  a  l'existence  indé- 
pendante de  la  légende  dite  des  Trois  Compagnons.  » 
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/*nma?  On  devrait  le  croire  si  le  singulier  auctoris  était  pris  à 
la  lettre  ;  mais  il  est  plus  probable  que  le  singulier  désigne 
l'auteur,  considéré  à  part,  de  chaque  légende,  et  qu'il  y  en  avait 
plusieurs. 

Pour  M.  Sabatier,  la  Legenda  Secunda  a  été  tirée,  avec  addition 
de  merveilleux,  de  la  Légende  des  Trois  Compagnons;  pour  d'autres 
critiques,  notamment  le  P.  van  Ortroy,  c'est  Gelano  qui  est  le 
plagié  et  non  le  plagiaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  deux  documents 
sont  souvent  identiques  ;  il  faut  que  l'un  ait  servi  de  source  à  l'au- 
tre, ou  encore  qu'ils  aient  une  source  commune. 

Les  manuscrits  des  légendes  de  Gelano  et  des  Trois  Compa- 
gnons sont  rares.  Ce  fait  s'explique  par  l'existence  d'une  légende 
officielle,  celle  de  saint  Bonaventure,  général  de  l'ordre  en  1257. 
Au  premier  chapitre  qu'il  tint  à  Narbonne  (1260),  on  le  pria  d'é- 
crire une  nouvelle  biographie  de  saint  François.  Cette  œuvre  d'é- 
dification, sans  valeur  historique,  fut  approuvée  par  le  Chapitre 
général  de  Pise  (1263);  celui  de  Paris  (1266)  déclara  qu'elle  était 
seule  autiientique  et  décida  que  toutes  les  légendes  écrites  anté- 
rieurement sur  saint  François  devaient  être  détruites.  Ainsi 
s'explique  la  disparition  presque  complète  des  œuvres  de  Celano, 
alors  que  les  manuscrits  de  la  légende  de  Bonaventure  sont  diffi- 
ciles à  compter  (1). 

S'il  n'avait  existé,  en  1266,  que  trois  ou  quatre  légendes  de 
saint  François,  on  s'étonnerait  de  l'expression  :  Quod  omnes  legen- 
dae  de  B.  Francisco  ohm  factae  deleantur.  Les  triomphes  du  fran- 
ciscanisme  avaient  été  si  rapides  dans  toute  l'Europe  que  la  cu- 
riosité des  fidèles  devait  réclamer  une  ample  pâture.  La  décision 
du  Chapitre  de  Paris  nous  semblerait  peut-être  moins  étrange  si 
nous  connaissions  tous  les  documents,  nés  de  l'esprit  de  parti  ou 
d'une  crédulité  sans  bornes,  dont  la  condamnation  y  fut  pro- 
noncée. A  côté  des  légendes  censurées  et  officielles,  il  dut  y  en 
avoir  un  grand  nombre  d'autres  qui,  copiées  à  peu  d'exemplai- 
reS;,  couraient  sous  le  manteau. 
Tout  au  début  du  Testament  de  saint  François^  on  lit  une  phrase 

(1)  Sabatier,  Saint  François,  p.  lxxxv. 
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relative  à  sa  conversion  ;  c'est  le  seul  texte  digne  de  foi  que  nous 
possédions  à  ce  sujet  : 

Voici  de  quelle  manière  Dieu  m'a  donné,  à  moi,  Frère  François,  de  com- 
mencer à  faire  pénitence.  Lorsque  je  vivais  dans  les  péchés,  il  m'était  très 
pénible  de  voir  des  lépreux  ;  mais  Dieu  lui  même  me  conduisit  au  milieu 
d'eux  et  j'exerçai  la  miséricorde  à  leur  égard.  Et  quand  je  me  relirai  de 
leur  présence,  ce  qui  m'avait  paru  amer  fut  chanj^é  pour  moi  en  douceur  de 
l'âme  et  du  corps.  Et  après  je  tardai  peu  et  sortis  du  siècle. 

Dans  la  Legenda  Prima  de  Celano,  il  est  question  des  lépreux 
au  chapitre  xvii.  Je  traduis  en  supprimant  ce,  qui  est  oiseux  : 

Ensuite,  le  saint  amateur  de  l'humilité  se  tourna  vers  les  lépreux  ;  il 
était  avec  eux,  les  servant  tous  très  diligemment  pour  Dieu,  ainsi  qu'il  est 
dit  dans  son  Testament  (citation  de  la  phrase).  Il  disait  que  la  vue  des 
lépreux  avait  jadis  été  pour  lui  très  amère  ;  à  l'époque  de  sa  vie  de  vanité, 
quand  il  apercevait  leurs  demeures  à  deux  milles  de  Join,  il  se  bouchait  les 
narines  avec  les  mains.  Mais  alors  que  par  la  grâce  et  la  vertu  du  Très- 
Haut  il  commençait  à  nourrir  des  pensés  saintes  et  utiles,  bien  qu'encore 
revêtu  des  habits  du  siècle,  il  rencontra  un  jour  un  lépreux  et,  devenu  plus 
courageux  qu'il  ne  l'était  jusqu'alors,  s'approcha  et  l'embrassa. 

Ce  récit  est  développé  dans  la  Legenda  Secunda;  François  y 
parait  sous  l'aspect  d'un  beau  chevalier  qui  descend  de  cheval 
pour  baiser  les  lépreux  (|  9)  : 

Parmi  tous  les  monstres  infortunés  du  monde,  François  abhorrait  natu- 
rellement les  lépreux.  Un  jour,  chevauchant  près  d'Assise,  il  en  rencontra 
un.  Bien  que  cet  homme  lui  fît  horreur,  il  sauta  à  bas  de  son  cheval  pour 
l'embrasser.  Le  lépreux  tendait  la  main  pour  recevoir  une  aumône  ;  il 
reçut  à  la  fois  de  l'argenfet  un  baiser.  François  remonta  aussitôt  à  che- 
val ;  mais  il  eut  beau  se  tourner  de  côté  et  d'autre,  alors  qu'il  était  dans 
un  vaste  champ  saris  obstacles,  il  ne  revit  plus  le  lépreux.  Rempli  d'éton- 
nement  et  de  joie,  il  décide,  après  peu  de  jours,  de  faire  encore  une  œuvre 
semblable.  Il  se  dirige  vers  les  demeures  des  lépreux;  à  chacun  il  donne 
une  pièce  d'argent  ;  il  baise  chacun  surf  la  main  et  sur  la  bouche.  Ainsi 
il  choisit  l'amertume  à  la  place  de  la  douceur  et  se  prépare  virilement 
au  reste  de  ses  devoirs  (1). 

(\)  Ad  reliqua  servanda  se  parât   Le  texte  pnraît  ici  corrompu. 
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Bien  que  la  visite  à  la  léproserie  soit  mentionnée  ici  après  et 
non  avant  la  rencontre  des  lépreux,  c'est  bien  la  même  histoire 
un  peu  ornée,  avec  le  détail  important  du  lépreux  qui  disparaît. 
Ce  lépreux  est  évidemment  Jésus-Christ  lui-même,  celui  qui,  sui- 
vant la  doctrine  des  Pères  et  l'expression  de  Bossuet,  «  pâtit  dans 
toute  l'universalité  des  misérables.  » 

Le  récit  des  Trois  Compagnons  est  conforme  à  celui  de  Gelano, 
sauf  que  la  disparition  mystérieuse  du  lépreux  n'y  figure  pas. 

En  somme,  nous  avons  ici  deux  épisodes.  L'un,  garanti  par  le 
témoignage  du  Testament  et  cité  avec  ce  garant  dans  la  première 
légende  de  Celano,  est  la  visite  faite  par  François  à  la  léproserie  : 
c'est  un  fait  historique.  L'autre,  placé  tantôt  avant  tantôt  après 
le  précédent,  est  un  fragment  d'une  très  ancienne  légende  qui 
met  en  contraste  le  jeune  homme  riche,  se  promenant  dans  la 
campagne  pour  son  plaisir,  avec  ce  que  la  misère  de  ce  temps 
avait  de  plus  effrayant  et  de  plus  hideux. 

Un  autre  épisode  de  la  conversion  est  rapporté  par  Celano  avant 
et  par  les  Trois  Compagnons  après  celui  du  lépreux.  Voici  d'abord 
le  récit  de  Celano  (|  9)  : 

Déjà,  sous  son  vêtement  séculier,  il  porte  une  âme  religieuse  et,  quittant 
les  lieux  fréquentés  pour  la  solitude,  il  reçoit  souvent  la  visite  du 
Saint-Esprit...  Mais  alors  qu'il  cherche  les  endroits  cachés  propices  aux 
oraisons,  le  diable,  par  une  vision  malicieuse,  essaie  de  l'en  détourner.  11 
lui  présente  à  la  pensée  (immittit  cordi  ejus)  une  certaine  femme  mons- 
trueusement bossue,  habitant  sa  ville  (Assise),  qui  offrait  à  tous  un  aspect 
horrible.  Il  menace  François,  s'il  ne  renonce  pas  à  ses  entreprises,  de  le 
rendre  semblable  à  cette  femme.  Mais,  fortifié  par  le  Seigneur,  il  se  ré- 
jouit d'entendre  la  réponse  du  salut  et  la  grâce,  etc. 

Écoutons  maintenant  les  Trois  Compagnons  : 

Transformé  à  la  suite  de  séti  visites  aux  lépreux,  il  emmenait  avec  lui 
dans  des  lieux  solitaires  un  certain  bon  compagnon  qu'il  aimait  beaucoup  ; 
il  lui  disait  qu'il  avait  trouvé  un  grand  et  précieux  trésor.  Cet  homme, 
très  frappé  par  ce  propos,  l'accompagnait  volontiers  quand  il  était  invité. 
François  le  conduisait  souvent  auprès  d'une  grotte  voisine  d'Assise  ;  il  y 
entrait  seul,  laissant  devant  l'entrée  son  compagnon,  très  intrigué  au  sujet 
du  trésor.  Inondé  d'un  sentiment  nouveau  et  singulier,  François  priait  en 
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secret  son  Père  (Dieu),  désirant  que  lui  seul  sût  ce  qu'il  faisait  dans  la 
grotte  ;  il  le  consultait  assidûment  sur  la  conquête  du  céleste  trésor. 
Voyant  cela,  l'ennemi  du  genre  humain  s'efforce  de  le  détourner  de  la 
bonne  voie  où  il  s'engage,  de  le  frapper  de  crainte  et  d'horreur.  Il  y  avait 
à  Assise  une  femme  bossue  et  difforme  que  le  démon,  apparaissant  ù 
l'homme  de  Dieu,  lui  rappelait  à  la  mémoire,  et  il  le  menaçait  de  l'affliger 
de  la  bosse  de  cette  femme  s'il  ixe  renonçait  pas  à  son  dessein.  Mais  le 
vaillant  soldat  du  Christ,  méprisant  les  menaces  du  diable,  priait  dévote- 
ment au  fond  de  la  grotte  et  demandait  à  Dieu  de  conduire  sa  vie,  etc. 

Pour  être  plus  développé  que  celui  de  Gelano  —  qui  ne  paraît 
pas  en  être  un  abrégé,  mais  comme  le  canevas  —  ce  récit  n'est 
pas  moins  inepte.  Laissons  de  côté  l'histoire  symbolique  du 
trésor  ;  pourquoi  François  a-t-il  besoin  de  mystifier  son  compa- 
gnon au  lieu  d'aller  faire  ses  dévotions  tout  seul?  Cet  épisode 
peut  être  l'écho  altéré  d'une  autre  légende  dont  nous  aurons  à 
nous  occuper  plus  loin.  Mais  revenons  à  la  bossue  et  à  Satan. 
Le  diable  menace  François  de  le  rendre  semblable  à  une  femme 
bossue;  pourquoi  pas  à  un  bossu?  Et  quel  sel  y  a-t-il  dans  une 
pareille  menace,  alors  que  tant  d'autres  pouvaient  toucher 
davantage  le  jeune  homme  ?  Mais  l'absurdité  même  de  l'histoire 
—  que  M.  Sabatier  passe  sous  silence,  dont  M.  Joergensen  a 
tiré  un  développement  incroyablement  verbeux  et  puéril  —  fait 
son  prix  exceptionnel  à  nos  yeux.  Évidemment,  Gelano  a  connu 
un  récit  déjà  déformé  par  des  transmissions  successives,  mais 
qu'il  a  arrangé  comme  il  a  pu  pour  lui  donner  une  apparence 
de  sens.  Ce  récit  devait  appartenir  à  la  même  légende  que  l'his- 
toire du  cavalier  ;  on  ne  pouvait  les  séparer  l'un  de  l'autre.  Lui 
et  les  Trois  Compagnons  se  sont  efforcés  de  tenir  compte  des 
deux  éléments  ainsi  réunis,  en  les  soudant  de  leur  mieux  dans 
un  même  chapitre.  8'il  fallait  une  preuve  que  la  légende  popu- 
laire s'était  emparée  de  la  conversion  de  François  et  l'avait 
racontée  avant  les  légendes  officielles,  nous  la  trouverions  ici. 
Cet  épisode  inintelligible  est  comme  un  fragment  d'un  ancien 
manuscrit  inséré  par  négligence  dans  un  texte  plus  récent  et  que 
les  copistes  postérieurs  s'efforcent  d'y  rattacher  en  imaginant 
un  contexte  et  des  transitions. 
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Je  crois  depuis  longtemps  avoir  reconnu  ce  dont^  il  s'agit, 
c'est-à-dire  le  fond  primitif  de  la  légende.  François,  qui  est 
encore  homme  du  monde,  se  promène  —  à  pied  ou  à  cheval,  peu 
importe  —  dans  les  environs  d'Assise  ;  il  pense  déjà  un  peu 
à  son  salut,  mais  beaucoup  plus  à  ses  plaisirs,  aux  douceurs 
que  lui  assure  sa  fortune.  Alors  il  rencontre  successivement 
une  horrible  bossue,  image  de  l'infirmité  humaine,  et  un 
lépreux,  image  de  la  plus  lamentable  misère.  Ces  deux  specta- 
cles émeuvent  sa  pitié  et  lui  ouvrent  les  yeux  :  il  va  renon- 
cer à  sa  vie  luxueuse  pour  se  pencher  sur  les  maux  du  genre 
humain. 

Si  je  reconstitue  ainsi  cette  histoire,  c'est  qu'elle  n'est  pas 
nouvelle.  Elle  était  très  familière  au  moyen  âge.  C'est  celle  de 
la  conversion  du  prince  Joasaph,  que  son  père,  le  roi  indien 
Abenner,  avait  élevé  dans  la  quiétude  la  plus  parfaite,  à  l'abri 
de  tout  spectacle  qui  pût  troubler  sa  sensibilité. -La  légende  de 
Barlaam  et  Joasaph,  dont  elle  remplit  le  cinquième  chapitre,  n'a 
été  publiée,  dans  le  texte  grec  original,  que  par  Boissonnade  (d832), 
mais  elle  a  été  lue  un  peu  partout  depuis  le  xi^  siècle.  On  croit 
qu'elle  a  été  écrite  au  vii^  siècle  par  un  moi  ne  grec  du  nom  de  Jean , 
d'après  un  original  beaucoup  plus  ancien  qu'il  remania  pour  le 
conformer  à  l'orthodoxie.  Il  n'en  existe  pas  moins  de  vingt  ma- 
nuscrits grecs  à  Paris,  datant  du  xi^  au  xvi^  siècle.  Vers  le  xi®  siè- 
cle, le  texte  grec  fut  traduit  en  latin  et  passa  dans  presque  toute 
les  langues  de  l'Europe,  sans  compter  l'arabe,  l'éthiopien,  l'ar- 
ménien, le  syriaque,  etc.  Jacques  de  Vora^^ine,  au  xiii^  siècle,  en 
inséra  un  résumé  dans  la  Légende  dorée  (i).  Voici  la  traduction  du 
passage  essentiel  (V,  p.  32)  : 

Un  jour,  par  suite  de  la  négligence  de  ses  surveillants,  le  fils  du  roi  eu 
se  promenant  aperçut  deux  hommes,  l'un  malade,  l'autre  aveugle.  Doulou- 

(1)  Voir  Kruiubacher,  Byzanlinisclie  Lilteraturgeschit'clie,  p.  S86  et  suiv. 
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reusement  ému  à  cette  vue  du  prince,  il  cria  à  ses  écuyers  :  «  Qui  sont  ces 
hommes  ?  Quel  est  ce  spectacle  affligeant  ?  »  Ceux-ci,  ne  pouvant  dissi- 
muler ce  qui  se  présentait  à  la  vue,  répondirent  :  «  Ce  sont  là  des  maux 
humains  qui  résultent  de  la  corruption  de  la  matière  et  des  humeurs 
peccantes  du  corps  (1).  » 

Quelques  jours  après,  le  prince,  se  promenant  de  nouveau,  rencontra  un 
vieillard  chargé  d'années,  le  visage  creusé  de  rides,  les  genoux  fléchissant, 
tout  courbé,  les  cheveux  blancs,  édenté,  parlant  avec  peine.  Le  prince  sur- 
pris appela  le  vieillard  et  voulut  savoir  ce  que  signifiait  cet  étrange  spec- 
tacle. Ses  compagnons  répondirent  :  «  Cet  homme  est  très  vieux  ;  sa  force 
a  diminué  sans  cesse,  ses  membres  se  sont  affaiblis  ;  c'est  ainsi  qu'il  est 
parvenu  à  l'état  misérable  où  tu  le  vois.  »  —  «  Et  quelle  sera  sa  fin  ?  » 
demanda  le  prince.  Ils  répondirent  :  «  La  mort  seule  le  délivrera,  etc.  « 
Quand  le  jeune  prince,  intelligent  et  réfléchi,  entendit  tout  cela,  il  poussa 
un  profond  soupir  et  dit  :  «  La  vie  est  donc  amère,  pleine  de  douleurs  et 
d'angoisse  ?  S'il  en  est  ainsi,  comment  ne  pas  songer  à  l'approche  d'une 
moi't  aussi  certaine  qu'inévitable  ?  » 

Ces  réflexions  le  préparent  à  entendre  et  à  suivre  les  conseils 
que  lui  donnera  bientôt,  sous  prétexte  de  lui  montrer  une  pierre 
précieuse,  le  moine  chrétien  Barlaam.  Cette  mention  d'un  trésor 
caché  qui,  lui  aussi,  n'est  autre  que  la  vraie  foi,  a  peut-être 
laissé  une  trace  dans  l'histoire  de  Gelano  telle  que  nous  l'avons 
rapportée  plus  haut  (le  trésor). 

Déjà,  au  xvi^  siècle,  l'historien  de  l'Inde  portugaise,  Diogo  do 
Gouto,  qui  avait  lu  la  légende  de  Barlaam,  s'étonnait  d'entendre 
de  la  bouche  des  indigènes  de  Goa  un  récit  pareil  sur  la  conver- 
sion du  Bouddha.  Mais  sa  judicieuse  observation  fut  oubliée.  Il 
était  réservé  à  Edouard  Laboulaye  de  la  renouveler,  dans  le 
Journal  des  Débats  du  26  juillet  1839,  au  cours  d'un  article  sur 
les  contes  et  apologues  indiens  dits  Apadânas,  traduits  par  Sta- 
nislas Julien  du  chinois.  Après  avoir  remarqué,  d'après  Le  Glerc, 
que  l'apologue  médiéval  de  l'homme  poursuivi  par  la  licorne 
dérive  du  roman  de  Barlaam  et  Joasaph,  Laboulaye  ajoute  : 

Il  y  du  reste  une  preuve  plus  forte  de  l'influence  du  bouddhisme  sur 
l'histoire  de  Barlaam  :  cette  preuve,  je  la  tire  du  fond  même  du  récit.  Dans 

(1)  Il  ressort  de  cette  réponse  que  le  malade  était  un  lépreux. 
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toutes  les  légendes  orientales,  Bouddha,  ou  plutôt  Sldharta,  est  un  jeune 
prince  riche,  heureux,  époux  d'une  femme  qu'il  aime.  Rien  ne  manque  à  sa 
joie  quand,  à  trois  reprises  différentes,  il  aperçoit  un  vieillard,  un  lépreux, 
un  cadavre  rongé  de  vers.  Ces  trois  spectacles  de  tristesse  frappent  l'esprit 
du  prince  et  le  dégoûtent  d'un  bonheur  qui  ne  peut  pas  durer.  La  vieillesse, 
la  maladie,  la  mort,  ces  maux  inévitables  de  la  vie,  voilà  ce  qui  rend  l'exis- 
tence odieuse  à  Bouddha  et  le  lait  fuir  au  désert.  Or,  cette  histoire  si 
caractéristique,  ces  rencontres  si  particulières,  c'est  le  roman  même  de 
Joasaph.  Ce  n'est  pas  le  hasard  qui  peut  amener  de  telles  ressemblances  ; 
il  y  faut  reconnaître  l'écho  de  l'Orient. 


VI 

La  belle  découverte  de  Lahoulaye,  développée  en  4860  par 
Liebrecht,  en  1870  par  Max  MûUer,  puis  par  d'autres,  notam- 
ment par  le  regretté  Gosquin  (1880),  est  aujourd'hui  universel- 
lement admise.  S'il  n'est  pas  prouvé,  s'il  n'est  pas  démontrable 
que  le  bouddhisme  ait  exercé  une  influence  sur  le  christianisme 
naissant,  il  est  sûr  maintenant  qu'une  des  légendes  les  plus 
caractéristiques  du  bouddhisme  a  pénétré  au  moyen  âge  dans  le 
cycle  chrétien  et  que  Bouddha,  sous  le  nom  de  saint  Josaphat, 
a  conquis  une  place  au  calendrier  catholique,  où  on  l'honore  le 
27  novembre.  Une  question  accessoire  restait  obscure  :  com- 
ment la  légende  bouddhique  avait-elle  été  propagée  sous  une 
forme  chrétienne?  On  se  contenta  longtemps  d'alléguer  les  Nes- 
toriens  de  Syrie,  mais  sans  pouvoir  préciser  leur  rôle.  La  solu- 
tion du  problème  paraît  avoir  été  trouvée  par  M.  Alfaric  dans  un 
article  du  Journal  asiatique  de  1917(1).  S'autorisant  de  quelques 
fragments  du  viii^  siècle  découverts  au  Tourfan,  il  estime  que 
l'emprunt  à  la  littérature  de  l'Inde  a  été  fait  par  les  Manichéens, 
intermédiaires  naturels  entre  l'Orient  lointain  et  l'Occident  par 
suite  de  leurs  relations  étroites  avec  la  Perse  et  le  Turkestan 
d'une  part,  avec  l'Empire  grec  de  l'autre.  Dès  le  iv«  siècle,  un 
polémiste  catholique,  l'auteur  des  Actes  d'Archélaûs,  laisse  enten- 

(1)  p.  Alfaric,  la  Vie  chrétienne  du  Bouddha  (Jovrnal  asiatique,  sept.-oct.  1917). 
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dre  que  l'hérésiarque  Mani  s'est  inspiré  des  livres  de  Bouddha  (1). 
Au  témoignage  de  l'historien  arabe  Birouni,  Mani  lui-même,  dans 
son  ouvrage  dédié  en  240-241  à  Sapor  P"",  mentionnait  Bouddha 
au  premier  rang  des  prophètes  de  Dieu  qui  ont  apporté  aux 
hommes  la  sagesse  et  les  bonnes  œuvres  (2).  Il  est  probable 
qu'il  puisait  sa  connaissance  de  Bouddha  dans  une  légende  gnos- 
tique  qui  circulait  chez  les  Sabéens  de  l'Irak. 

Ainsi  la  légende  de  la  conversion  de  Bouddha,  d'importation 
probablement  manichéenne,  devenue  populaire  en  Italie  et  ail- 
leurs au  xi^  siècle  (3),  semble  avoir  été  adaptée  par  l'imagination 
populaire  à  saint  François  antérieurement  aux  légendes  écrites 
que  nous  possédons.  C'est,  en  somme,  le  thème  de  la  conversion 
du  jeune  homme  heureux  et  insouciant  par  la  brusque  révéla- 
tion des  misères  humaines  ;  ce  thème  reparaît,  quelque  peu 
élargi,  dans  le  Débat  des  trois  morts  et  des  trois  vifs,  où  trois 
jeunes  fils  de  roi,  de  duc  ou  de  comte,  jolis  et  gais,  se  trouvent 
soudain,  au  cours  d'une  partie  de  chasse,  en  présence  de  trois  hor- 
ribles cadavres  qui  leur  barrent  le  chemin  et,  prenant  la  parole, 
leur  prêchent  la  repentance  et  la  vanité  des  choses  humaines  (4). 
Gomme  ce  Débat  ne  nous  est  pas  connu  sous  une  forme  litté- 
raire antérieurement  à  la  seconde  moitié  du  xiii®  siècle,  alors 
que  la  diffusion  des  versions  de  Barlaam  s'est  produite  beau- 
coup plus  tôt,  il  ne  semble  pas  téméraire  de  postuler  un  rapport 
direct  entre  ces  deux  thèmes  édifiants  de  folklore  dont  le  plus 
ancien  exemple  est  fourni  par  la  littérature  bouddhique,  laquelle 
l'a  certainement  mis  en  œuvre,  mais  non  inventé. 

Si  les  hypothèses  et  déductions  qui  précèdent  sont  accueillies, 
il  en  résultera  ce  fait  important  que  la  contribution  des  Cathares 
à  la  vie  religieuse  et  littéraire  du  xiii*  siècle  n'a  pas  encore  été 


(1)  Alfaric,  p.  278,  avec  les  textes  in  extenso. 

(2)  Ibid.,  p.  281. 

(3)  Krumbacher  remarque  que  cette  légende,  beaucoup  plus  ancienne,  n'a 
pris  son  essor  qu'au  xi«  sièle  ;  mais  c'est  précisément  l'époque  de  la  grande 
diflfusion  du  catharisme.  I 

(4)  A.  Piaget,  dans  Petit  de  Julleville,  Histoire  de  là  littérature  française,  t.  II, 
p.  2H. 
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appréciée  à  sa  valeur.  Dans  le  renouveau  de  la  pensée  chrétienne 
et  de  l'art  chrétien  à  cette  époque,  on  peut  discerner  une 
influence  lointaine  de  l'Extrême-Orient.  Le  savant  japonais  Ane- 
saki,  qui  a  récemment  dédié  une  étude  sur  l'art  bouddhique  du 
Japon  «  à  la  douce  mémoire  de  saint  François  (1)  »,  ne  se  doutait 
guère  que  ce  n'est  pas  seulement  l'esthétique  et  la  morale,  mais 
l'histoire  qui  a  le  droit  d'évoquer  le  souvenir  de  la  plus  grande 
religion  orientale  à  propos  de  la  manifestation  la  plus  éclatante 
du  sentiment  religieux  en  Occident  (2). 


(1)  J'ai  parlé  de  ce  livre  dans  la  Revue  archéologique  Ab  mai-juin  1919  (p.  425) 
et  brièvement  indiqué,  à  cette  occasion,  la  thèse  qui  fait  l'objet  du  présent 
travail. 

(2)  M.  B.  Berenson,  dans  son  mémoire  sur  Sassetta,  le  peintre  le  plus  ému 
de  la  légende  franciscaine,  avait  déjà  reproduit,  à  titre  de  comparaison,  une 
peinture  bouddhiste  chinoise  [Burlington  Magazine,  1903,  et  à  part.  Dent,  1909). 
Son  sens  esthétique  très  sûr  ne  l'a  pas  trompé  sur  des  affinités  qui  ne  sont  pas 
de  simples  rencontres. 


DE   LA   SURVIVANCE   DU   CATHARISME 
EN   OCCIDENT  (D 


I 

On  est  toujours  mieux  renseigné  sur  les  débuts  d'une  hérésie 
que  sur  sa  fin.  Toute  secte  se  réclame  d'un  fondateur,  dont  l'iiis- 
toire  peut  fixer  la  date  et  parfois  établir  la  biographie;  mais  au 
moment  où  les  derniers  croyants  d'une  secte  disparaissent,  après 
une  longue  période  de  persécution  et  de  décadence,  il  n'y  a  per- 
sonne pour  noter  ce  stage  final,  cette  ultime  dissolution. 

Des  deux  grandes  hérésies  qu'a  combattues  l'Église  depuis 
l'an  4000  jusqu'à  la  Réforme,  celle  des  Vaudois  ou  Pauvres  de 
Lyon  et  celle  des  Cathares,  la  première  seule  offre  une  histoire 
continue  qui  se  poursuit  depuis  l'an  1478  jusqu'à  nos  jours.  On 
sait  assez  que  les  communautés  vaudoises  existent  encore  de  nom, 
honorant  les  traditions  de  leur  long  passé,  mais  qu'elles  se  sont 
fondues,  depuis  1526,  avec  la  Réforme.  La  secte  catholique,  qui 
croyait  avoir  remis  en  honneur  la  primitive  Eglise,  est  devenue 
une  secte  protestante.  Bien  antérieurement  à  cette  crise,  les  Pau- 
vres de  Lyon  ont  été,  en  partie  du  moins,  ralliés  à  l'orthodoxie  ; 
mais  c'est  l'orthodoxie  qui  a  fait  vers  eux  les  premiers  pas.  Le 
pape  Innocent  III,  en  4208,  offrit  aux  Vaudois  de  les  recueillir  dans 
l'Église  en  leur  laissant  leurs  mœurs  austères  et  la  pauvreté  dont 
ils  trouvaient   les  préceptes  dans  les  Évangiles,  à  la  condition 

(1)  Mémoire  lu  au  Congrès  des  sciences  historiques  à  Bruxelles  (avril  1923). 
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qu'ils  s'abstinssent  de  prédication  et  qu'ils  reçussent  comme 
protecteur,  c'est-à-dire  comme  supérieur  et  comme  guide,  un 
grand  personnage  ecclésiastique. 

ArrêtQns-nous  pour  faire  observer  que  nous  avons  déjà  cons- 
taté, en  quelques  mots,  <ieMa- exemples  historiques  de  ce  qu'on  peut 
appeler  la  fin  d'une  hérésie  :  4°  Elle  se  rallie  à  une  hérésie  exis- 
tante; 2°  Elle  est  adoptée,  à  certaines  conditions,  par  l'orthodoxie 
et  cesse  dès  lors,  parce  qu'elle  se  soumet  à  la  hiérarchie,  d'être 
réputée  hérétique. 


II 

En  ce  qui  conserve  les  Cathares,  il  faut  rappeler  d'abord  que 
leur  hérésie,  dite  manichéenne,  dont  l'histoire  primitive  est  assez 
facile  à  reconstituer,  n'a  pas  duré  moins  de  douze  siècles.  Partie 
du  nord  de  la  Perse  et  de  l'Arménie,  elle  s'est  étendue  vers  l'Est 
jusqu'au  fleuve  Jaune,  vers  l'Ouest  jusqu'aux  Pyrénées  et  à 
l'Atlantique;  elle  s'est  propagée,  suivant  des  lignes  que  l'on  pour- 
rait tracer  sur  une  carte,  à  travers  l'Asie  et  l'Europe.  Mais  elle 
n'a  jamais  dominé  sans  conteste  dans  aucun  grand  pays  ;  elle  a 
toujours  été,  plus  ou  moins,  suspecte  et  persécutée  ;  c'est  à  des 
dates  différentes  qu'on  en  constate  la  présence  à  Gonstantinople, 
dans  la  presqu'île  des  Balkans,  sur  le  Danube,  le  Rhin,  les  Alpes, 
dans  le  midi  de  la  France,  l'Espagne  du  Nord,  l'Italie;  ^chaque 
province  cathare  a  une  histoire,  et  l'histoire  de  chacune  de  ces 
provinces  n'a  pas  encore  été  écrite  complètement.  D'une  manière 
générale,  on  peut  dire  que,  dans  l'Europe  occidentale,  elle  fait 
des  progrès  de  l'an  1000  à  l'an  4220,  puis  y  subit  des  persécutions 
d'une  violence  inouïe  et  cesse  de  faire  parler  d'elle  au  xiv**  siècle. 
Dans  l'Europe  orientale,  notamment  en  Bosnie  et  en  Bulgarie, 
ses  foyers  de  dissémination,  elle  existe  encore  au  xv'=  siècle;  lors- 
qu'elle parait  ne  plus  jouer  aucun  rôle,  c'est  que  la  conquête  turque 
a  mis  fin  presque  complètement  aux  églises  chrétiennes.  Les 
Cathares  à  l'Est  de  l'Adriatique  se  rallient  à  l'islamisme,  comme 
l'avaient  fait^  un  peu  plus  tôt,  ceux  qui  subsistaient  dans  l'Empire 
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d'Orient,  notamment  dans  l'Est  de  l'Asie  Mineure.  Mais  les 
Cathares  conservèrent  longtemps  les  traditions  de  leur  vie  reli- 
gieuse, leurs  mœurs  particulières;  on  nous  dit  que,  dans  la 
garde  impériale  des  Sultans,  les  janissaires  bosniaques  se  distin- 
guaient par  une  sévérité  de  mœurs,  une  gravité  d'attitude  et  de 
vie  par  où  se  manifestait,  en  dehors  de  toute  conception  théologi- 
que, les  habitudes  invétérées  de  catharisme  (1). 

Voilà  donc  d'autres  exemples  d'une  hérésie  qui  se  transforme, 
non  pour  revenir  à  l'orthodoxie,  non  pour  se  noyer  dans  une 
hérésie  plus  prospère,  mais  pour  chercher  protection  chez  les 
Infidèles  et  pour  y  survivre  obscurément. 

On  a  supposé  parfois  que  les  Cathares  du  Languedoc  avaient 
persisté  secrètement  au  xv^  siècle  pour  se  joindre  aux  calvinistes 
au  xvi";  on  a  dit  de  même  que  les  calvinistes  persécutés,  convertis 
de  force,  avaient  recruté  au  xvii®  siècle  le  jansénisme.  Ce  sont  là 
des  vues  de  l'esprit  qui  répondent  à  une  conception  très  juste, 
celle  de  la  continuité,  mais  dont  on  ne  peut  guère,  en  l'espèce, 
alléguer  de  preuves  décisives.  Il  est  avéré,  sans  doute,  qu'avant 
de  jouer  un  rôle  décisif  dans  le  jansénisme  à  ses  débuts,  l'illustre 
famille  des  Arnaud  comptait  un  bon  nombre  de  Réformés  (2);  mais 
alors  même  qu'on  pourrait  alléguer  des  douzaines  de  faits  de  ce 
genre,  cela  n'autoriserait  pas  à  conclure  que  le  jansénisme  n'est 
que  le  calvinisme  soumis  verbalement  à  l'Eglise  de  Rome;  et 
quant  à  la  transformation  du  catharisme  lang^uedocien  en  calvi- 
nisme, c'est  une  hypothèse  qui  reste  tout  à  fait  indémontrable, 
faute  de  jalons. 


III 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  celle  que  j'ai  émise  en  1920  (3)  et 


(1)  Rev.  liisL  relig  ,  1917,  p.  268, 

(2)  J.  Pannier,  L'Eglise  réformée  à  Paris  sons  Louis  XllI,  Paris,  1922  (cf.  J.  Dietz, 
Journal  des  Débats,  18  mars  1923). 

(3)  Voir  plus  haut,  p.  354  et  suiv. 
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qui  m'a  été  suggérée  par  deux  ordres  de  faits  qui  peuvent  être 
scientifiquement  établis  : 

1°  Saint  François  s'est  formé  dans  un  milieu  italien  cathare  ;  le 
franciscanisme  est,  dans  ses  lignes  générales,  un  catharisme 
soumis  à  l'Eglise  romaine,  comme  les  Pauvres  de  Lyon  ralliés 
par  le  pape  Innocent  III  vers  1210;  l'hérésie  franciscaine  des 
Spirituels  et  des  Fraticelles  n'est  qu.'un  renouveau  du  catharisme. 
Cette  dernière  hérésie,  qui  disparait  en  1490,  ne  fut  pas  non  plus 
détruite  par  les  bûchers  et  les  cachots,  mais  par  l'action  qu'exer- 
cèrent, depuis  1405,  les  Observantins,  qui  répondirent,  comme 
l'avaient  fait  les  premiers  Franciscains,  aux  tendances  ascétiques 
cherchant  une  issue,  comme  à  des  besoins  moraux  que  mani- 
festent toutes  les  hérésies  du  moyen  âge.  Bossuet  a  dit  de  ceux 
qui  se  séparaient  alors  de  l'Eglise  :  a  Ils  s'imaginaient  devenir 
encore  plus  gens  de  bien  en  devenant  hérétiques.  »  C'est  la 
meilleure  justice  à  leur  rendre,  après  tant  de  persécutions  et  de 
calomnies. 

2°  Bien  que  la  répression  du  catharisme  ait  été  beaucoup 
moins  violente  en  Italie  qu'en  France,  le  catharisme  y  disparaît 
rapidement  à  mesure  que  progresse  le  franciscanisme^  dont  on 
connaît  l'étonnante  fortune  ;  les  choses  se  sont  passées  comme  si 
le  franciscanisme,  donnant  satisfaction  aux  aspirations  spiri- 
tuelles qui  avaient  assuré  la  diffusion  des  doctrines  cathares, 
avait  offert  un  asile,  tant  dans  son  ordre  que  dans  son  tiers-ordre^ 
à  ceux  que  ne  contentaient  pas  la  sécheresse  doctrinale  et  la  mon- 
danité de  l'Eglise  orthodoxe,  antérieurement  à  cette  mémorable  ré- 
forme du  début  du  xiii"  siècle,  qui  lui  infusa  un  esprit  nouveau. 


IV 

Si  cette  manière  de  voir  paraît  vraisemblable,  je  pense  qu'elle 
expliquera  bien  des  choses  restées  obscures.  La  rénovation  de  la 
pensée  et  surtout  de  la  sensibilité  chrétienne  par  le  francisca- 
nisme a  frappé  non  seulement  les  historiens  des  idées,  mais  les 
historiens  de  l'art  :  ce  fut  comme  un  domaine  nouveau  ouvert  au 
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christianisme,  comme  la  promulgation  d'une  nouvelle  loi  d'a- 
mour, de  pureté,  de  dévotion  enthousiaste  et  attendrie.  Admettre 
qu'une  transformation  si  complète  ait  été  le  fait  de  l'Eglise 
orthodoxe,  par  le  seul  développement  intérieur  des  germes  de 
perfection  qu'elle  recelait,  cela  paraît  plus  que  téméraire  et  con- 
traire au  principe  ex  nihilo  nihil  qui  n'est  pas  seulement  la  loi 
des  sciences  physiques.  En  second  lieu,  si  les  plus  instruits  parmi 
les  bouddhistes  d'aujourd'hui,  comme  le  japonais  Anesaki,  re- 
connaissent volontiers  les  affinités  du  Iranciscanisme  avec  le 
bouddhisme,  il  n'y  a  pas  là  une  de  ces  impressions  globales  et 
vagues  que  l'on  pourrait  à  juste  titre  récuser;  non  seulement,  en 
effet,  la  tendance  franciscaine  au  panthéisme  mystique  est  bien 
orientale,  mais  l'intérêt  touchant  porté  dès  lors  aux  animaux, 
nos  frères  inférieurs,  est  un  élément  incontestablement  adventice 
dans  le  christianisme  (4).  Or,  la  difficulté  n'est  pas  la  même  que 
pour  ceux  qui  postulent,  au  début  de  l'ère  chrétienne,  l'influence 
de  la  propagande  bouddhiste  sur  les  Esséniens.  Cette  opinion 
peut  bien  alléguer  quelques  analogies  entre  les  légendes  bouddhi- 
ques et  celles  du  christianisme  —  l'histoire  du  vieillard  Siméon, 
la  Tentation  — ;  elle  peut  aussi  faire  état  de  ce  que  dit  le  roi  Açoka 
sur  des  missions  bouddhiques  envoyées  en  Egypte  et  en  Syrie  ; 
mais  cela  est,  à  la  vérité,  peu  de  chose,  et  les  différences  sont 
infiniment  plus  nombreuses  et  plus  graves  que  les  ressemblan- 
ces. A  l'époque  de  la  formation  intellectuelle  de  Saint  François, 
au  début  du  xiii^  siècle,  il  en  est  tout  autrement.  Le  catharisme 
est  la  religion  d'une  minorité  d'artisans  et  d'intellectuels  en 
Italie;  à  Assise  même,  en  4203,  alors  que  François  a  24  ans,  la 
bourgeoisie  incline  vers  le  catharisme  et  il  est  très  probable, 
malgré  le  silence  des  auteurs  franciscains,  que  le  père  et  la  mère 
de  François,,  cette  dernière  provençale,  le  premier  souvent  appelé 
dans  la  France  cathare  par  ses  affaires,  se  rattachaient,  ouverte- 

(^)  Voir  Ozanam,  Poètes  franciscains,  p.  68,  70.  Dans  toute  la  partie  de  ce 
livre  relative  à  saint  François,  il  n'est  pas  une  seule  fois  question  des  Pata- 
rins  ou  Cathares;  dans  tout  le  volume,  il  n'en  est  parlé  incidemment  que 
deux  fois.  Pourt;int  (p.  495),  l'analogie  du  panthéisme  indou  avec  la  poésie 
mystique  de  Jacopone  de  Todi  n'a  pas  échappé  à  l'érudit  lyonnais, 
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ment  ou  non,  à  l'hérésie  dominante  (1).  Celte  hérésie  avait  mis 
en  circulation  une  biographie  christianisée  de  Bouddha,  dont  on 
a  retrouvé  la  trace  dans  les  milieux  manichéens  du  Turkestan, 
qui  fut  un  des  ouvrages  les  plus  lus  au  xi^  et  au  xii''  siècle  et 
dont  nous  possédons,  en  beaucoup  de  langues,  une  version  or- 
thodoxe remaniée,  le  roman  de  Barlaam  et  de  Joasaph(2).  Mais  il 
n'y  avait  pas  que  cette  vie  de  Bouddha.  Dès  le  iv«  siècle,  dans 
les  Actes  (VArchélaùs,  nous  voyons  que  l'orthodoxie  démêlait  un 
élément  bouddhiste  dans  le  catharisme,  et  jusque  dans  les  abju- 
rations que  l'Eglise  byzantine  imposait  aux  Cathares,   le  nom 
de  Bouddha  apparaît,  à  côté  de  celui  de  Manès,  parmi  ceux  que 
l'on  rend  responsables  de   l'hérésie  (3).   Manichéisme  ancien  et 
néo-manichéisme  empruntèrent  leur  du  ilisme  à  la  Perse,   mais 
leur  ascétisme,  leur  doctrine  de   la  métempsychose,   leur  ten- 
dresse et  leur  pitié  pour  le  monde  animal  à  l'Inde.  Je  sais  bien 
que,  dans  ces  religions  très  complexes  et  composites,  il  y  avait 
bien  d'autres  éléments,  en  particulier  des  éléments  gnostiques, 
euchites,  messaliens,  etc.  ;  mais  que  l'iranisme  et  l'indianisme  y 
aient  dominé,  cela  ne  fait  aucun  doute.  Enfin,  la  voie  suivie  par 
la   propagande   manichéenne,  dans  son   long  cheminement  de 
l'Asie  vers  l'ouest  de  l'Europe,  peut   être  jalonnée  avec   assez 
de  certitude  sur  une  carte  pour  que  le  fait  même  d'influences 
bouddhiques  sur  le  catharisme  de  l'Italie,  de  la  P>ance,  de  l'Al- 
lemagne ne  présente  aucun  caractère  d'invraisemblance. 


V 

Ainsi,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  toute  une  série  de 
concordances  qu'il  est  impossible  de  récuser,  dont  il  est  difficile, 
quelque  prudence  qu'on  s'impose,  de  ne  pas  tirer  de  conclusions. 
Nous  avons  d'abord  une  hérésie  dominante,  servie  par  une  aris- 


(1)  Voir  plus  haut,  p.  345. 
{'!)  Voir  plus  haut,  p.  362. 

(3)  Bo-jfià  . . .  xw  6i8ao-xâ),(o  Mâvrito;  xoû  ppa-/iJiâvo;  ..     àvfl(6s|ia  (Wtîsensc/ia^if/. 
Mittheil.  àus  Bosnien,  t.  III,  1895,  p.  363). 
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tocratie  d'intelligence  et  de  fortune,  où  les  conceptions  essen- 
tielles du  bouddhisme  ont  leur  part;  nous  avons,  d'autre  part, 
au  sein  même  de  l'Eglise  qui  combat  l'hérésie  par  tous  les 
moyens,  y  compris  les  tentatives  de  conciliation,  une  révolution, 
une  rénovation  religieuse  et  morale  où  les  éléments  bouddhiques 
sont  en  évidence.  Gomment  ne  pas  induire  de  là  que  cette  révo- 
lution n'a  pas  le  caractère  d'une  évolution,  mais  d'une  assimi- 
lation ;  que  le  franciscanisme,  catholique  par  sa  discipline,  est 
cathare  par  ses  aspirations,  par  ses  sentiments  exaltés,  par  l'élé- 
ment de  vitalité  intense  qu'il  porte  en  lui  ? 

Assurément,  les  contemporains  n'en  ont  rien  dit,  bien  qu'il  y 
ait  quelques  exemples  de  Franciscains  pris  pour  des  Cathares, 
dont  ceux-là  firent  effort  pour  se  distinguer  extérieurement  (i). 
Mais  il  y  a  bien  des  choses  que  les  contemporains  ne  voient  pas, 
ou  dont  ils  croient  prudent  de  ne  rien  dire,  quand  ils  les  voient. 
N'est-il  pas  surprenant  que  Dante,  dans  les  tercets  de  son  Enfer 
qui  concernent  les  hérétiques,  n'ait  pas  soufflé  mot  de  la  grande 
hérésie  albigeoise?  C'est  seulement  dans  la  bouche  de  Mahomet 
qu'il  met  quelques  paroles  d'estime  à  l'adresse  de  Fra  Dolcino, 
qui  soutenait  de  son  temps,  contre  l'orthodoxie,  une  doctrine 
analogue  à  celle  des  Franciscains  spirituels,  celle  des  Frères  apos- 
toliques. Eugène  Aroux  était  un  peu  fou  lorsque,  vers  1857,  il  fai- 
sait de  Dante  un  Cathare,  dont  toutle  poème  serait  un  réquisitoire 
caché  contre  l'Eglise  romaine  (2)  ;  mais  sans  aller  jusqu'à  ces 
extravagances,  on  peut  bien  dire  que  si  Dante,  grand  admirateur 
de  saint  François  (3),  n'a  pas  écrit  une  ligne  contre  les  hérétiques 
dont  le  franciscanisme  avait  contribué  à  briser  la  propagande, 
c'est  qu'il  ne  voyait  pas  cette  hérésie,  naguère  si  florissante  dans 


(1)  Voir  l'histoire  des  Frunciscalns  spirituels  retirés  sur  la  côte  de  Grèce 
qui  furent  dénoncés  au  Pape  comme  cathares  (Lea,  Hist.  dé  l'Inquis.,  t.  III, 
p.  46  de  ma  trad.). 

(2)  Eug.  Aroux,  'Preuves  de  l'hérésie  de  Dante,  1857.  Aroux  fit  même  une  lec- 
ture à  ce  sujet  â  l'Académie  des  Inscriptions. 

(3)  Influencé  d'ailleurs,  comme  l'a  montré  Kraus,  par  l'Oliviste  Ubertino 
de  Casale,  franciscain  depuis  1273.  Les  Olrvistes  étaient  des  Spirituels  in- 
transigeants. —  Sur  les  rapports  de  Dante  avec  les  hérétiques  et  les  magi- 
ciens, voir  Robert  André-Michel,  Jj/e/an^es  d'histoire,  1920,  p.  179. 
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sa  patrie,  du  même  œil  ni  avec  la  même  défaveur  que  l'Eglise 
orthodoxe  de  son  temps. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  ;  je  ne  crois  pas  même  nécessaire 
de  réitérer  des  conclusions  que  j'ai  assez  clairement  énoncées 
au  cours  de  ce  travail  ;  je  veux  seulement  ajouter  que  le  grand 
historien  américain  Lea  a  déjà  fait  observer,  en  passant,  que 
saint  François  fut  parfois  très  près  du  catharisme,  et  que  l'émi- 
nent  byzantiniste  français,  M.  Gabriel  Millet,  écrivait  en  1917, 
à  la  fin  d'un  article  sur  les  hérésies  chez  les  Yougoslaves  (1), 
après  avoir  cité  quelques  maximes  très  élevées  des  Cathares 
orientaux  ou  Bogomiles  :  «  Ces  hautes  paroles  nous  touchent 
vraiment.  Ce  n'est  point  seulement  parce  qu'elles  ont  inspiré  Saint 
François  d'Assise...  »  Si  donc  je  me  trompe,  en  donnant  ici  quel- 
que développement  à  mon  opinion,  ce  n'est  pas  sans  savoir 
qu'elle  a  été  pressentie  par  plus  d'un  esprit  d'élite  et  presque 
acceptée  d'avance  en  bon  lieu. 

(1)  Rev.  hist.  relig.,  1917,  p.  290.  C'est  une  conférence,  publiée  sans  réfé- 
rences ;  mais  on  sait  assez  que  l'auteur  a  l'habitude  de  parler  de  ce  qu'il 
connaît. 


LE  RÉVEIL  RELIGIEUX  EN  FRANCE 
AVANT  LA  GUERRE  (1) 


I 

On  en  parle  beaucoup,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on 
en  parle.  Depuis  un  siècle,  à  des  intervalles  assez  rapprochés, 
les  ((  vigies  de  la  pensée  nationale  »  ont  annoncé  un  retour  aux 
traditions,  un  renouveau  du  catholicisme.  Ces  retours  n'ont 
pas  la  soudaineté  explosive  des  réveils  ou  r-evivals  protestants 
qu'on  a  comparés,  non  sans  justesse,  à  des  sanglots  qui  secouent 
le  corps  ;  ce  sont  des  mouvement  lents,  rappelant  plutôt  ceux  du 
pendule,  avec  lesquels  ils  ont  encore  cela  de  commun  qu'après 
avoir  atteint  l'apogée,  il  reviennent  tranquillement  au  point  de 
départ.  Aussi,  bien  que  multipliés,  ils  ne  sont  jamais  décisifs;  on 
a  beau  les  saluer  avec  enthousiasme  ou  les  dénigrer  avec  amer- 
tume :  le  double  trajet  parcouru,  tout  est  à  recommencer. 

Ces  retours  sont  en  relations  étroites  avec  la  politique,  mais 
ne  s'en  inspirent  pas  directement,  bien  au  contraire.  L'observa- 
tion montre  que,  dans  la  France  du  xix^  et  du  xx"  siècle,  du  moins 
dans  la  France  intellectuelle  et  la  jeunesse  pensante,  le  clérica- 
lisme politique  a  toujours  favorisé  le  développement  de  l'esprit 
voltairien;  quand  l'anticléricalisme  est  au  pouvoir,  c'est  l'esprit 
religieux  qui  grandit.  Citons  quelques  exemples.  De  1815  à  1830, 
le  clergé  royaliste  est  très  puissant  en  France;  il  a  pour  auxi- 

(i;  Revue  sud- américaine,  1914,  p.  I6t-Î68. 


374    LE  RÉVEIL  RELIGIEUX  EN  FRANGE  AVANT  LA  GUERRE 

liaire^  le  romantisme,  qui  se  dit  catholique,  par  opposition  au 
classicisme,  qui  est  voltairien.  Pourtant,  en  1828,  lorsque  Lamen- 
nais publie  son  grand  ouvrage,  quel  tableau  effrayant  trace-t-il 
de  ses  contemporains!  «  Religion,  morale,  honneur,  devoirs,  les 
principes  les  plus  sacrés,  comme  les  plus  nobles  sentiments,  ne 
sont  plus  qu'une  espèce  de  rêve...  Non,  jamais  rien  de  semblable 
ne  s'était  vu,  n'aurait  même  pu  s'imaginer.  Il  a  fallu  de  longs  et 
persévérants  efforts,  une  lutte  infatigable  de  l'homme  contre  sa 
conscience  et  sa  raison  pour  parvenir  enfin  à  cette  brutale  insou- 
ciance. Arrêtez  un  moment  vos  regards  sur  le  roi  de  la  création  : 
quel  avilissement  incompréhensible  !  Ignorer  est  sa  joie,  sa  paix, 
sa  félicité  ;  il  a  perdu  jusqu'au  désir  de  connaître  ce  qui  l'intéresse 
le  plus.  »  Bien  entendu,  la  faute  est  à  Voltaire,  si  souvent  réim- 
primé et  tant  lu  à  l'époque  de  la  Restauration,  mais  non  depuis. 
Au  début  du  règne  de  Louis-Philippe,  le  cléricalisme  gouverne- 
mental avait  épuisé  ses  effets.  C'est  à  peine  si  l'on  apercevait  en- 
core, à  Paris,  au  milieu  des  femmes  restées  fidèles,  quelques 
hommes  auprès  des  autels.  Casimir  Périer  déclarait  à  des  prêtres 
que  l'Eglise  devait  s'attendre  à  n'avoir  pour  elle,  dans  l'avenir, 
que  de  vieilles  dévotes  (1). 

Peu  d'années  après,  tout  change.  Par  haine  de  la  branche  aînée 
qu'elle  a  dépossédée,  la  branche  cadette  n'est  guère  religieuse;  la 
bourgeoisie  au  pouvoir  l'est  encore  moins.  Alors  la  jeunesse  se 
fait  mystique,  se  prend  à  regretter  le  catholicisme,  accuse  la  libre 
pensée  de  dégrader  l'homme:  «  Dors  tu  content.  Voltaire?  »  De 
là  sortit  le  mouvement  néocatholique,  dont  Ozanam,  Lacordaire, 
Montalembert  furent  les  chefs.  Puis,  à  la  Cour  du  roi  vieilli,  chez 
les  hommes  politiques  qui  l'entourent,  la  crainte  du  socialisme 
remet  en  honneur  le  conservatisme  religieux  ;  à  ce  mouvement  de 
recul  qui  aboutira,  en  1850,  à  la  loi  Falloux,  répond,  dans  les 
classes  non  dirigeantes,  un  retour  vers  la  libre  pensée.  Inféodé  au 
clergé  malgré  le  scepticisme  de  son  maître,  le  second  Empire  re- 
fit une  France  voltairienne  et  même  pis  que  voltairienne,  si  l'on 
ose  dire,  parce  qu'elle  se  désintéressait  complètement  des  choses 

(1)  T.  Colani,  Essais  de  critique,  p.  138. 


LE  RÉVEIL  RELIGIEUX  EN  FRANCE  AVANT  LA  GUERRE    375 

religieuses  :  le  succès  énorme  de  la  Vie  de  Jésus  de  Renan  atteste 
à  la  fois  le  génie  de  l'auteur  et  la  profonde  ignorance  de  son  pu- 
blic. La  troisième  République,  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  eut  des 
accès  de  cléricalisme  et  des  accès  contraires;  les  premiers  (1873, 
1877,  1897)  provoquèrent  des  retours  offensifs  de  l'esprit  de  criti- 
que et  de  scepticisme,  dont  Sarcey,  About,  Anatole  France  se 
firent  les  interprètes  ;  les  seconds  (1880,  1905),  quoique  fort 
courts,  inspirèrent  des  retours  religieux  (1).  Mais  c'est  surtout  le 
ministère  Combes,  succédant  à  celui  de  Waideck-Rousseau  et  ac- 
complissant la  Séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  (1902  1906),  qui 
servit  la  cause  du  catholicisme  et  en  favorisa  le  réveil.  Nous  en 
sommes  là.  Au  lieu  de  se  fâcher,  les  amis  de  Voltaire  devraient 
appeler  de  leurs  vœux  l'avènement  d'un  ministère  clérical. 


II 

'  Les  alternances  que  j'ai  marquées  sont  certaines  ;  on  peut  diffé- 
rer d'avis  sur  l'explication  qu'elles  comportent.  Faut-il  alléguer 
le  bon  sens  de  la  France,  enclin  aux  solutions  moyennes,  éga- 
lement hostile  aux  exagérations  de  droite  et  de  gauche  ?  Faut-il 
—  ce  qui  me  semble  préférable  —  insister  sur  l'esprit  d'opposi- 
tion, de  fronde,  qui  porte  toujours  une  partie  de  l'opinion  à  pren- 
dre le  contre-pied  de  celle  du  régime  au  pouvoir?  Cette  partie  de 
l'opinion,  pour  être  parfois  bruyante,  ne  représente  d'ailleurs 
qu'une  fraction  très  restreinte  du  pays  et  l'on  est  porté  à  s'abuser 
singulièrement,  quand  on  vit  dans  la  littérature  ou  qu'on  en  vit, 
sur  l'importance  des  oscillations  qu'elle  subit  et  qui  souvent  ne 
dépassent  pas  son  petit  domaine,  parce  que  la  littérature  n'est  pas 
du  tout,  quoi  qu'elle  prétende,  l'expression  exacte  de  la  société. 
On  entend,  par  exemple,  opposer  à  la  «  génération  de  la  guerre  » 
(1870),  sceptique  et  intellectuelle  à  l'excès,  la  génération  d'aujour- 


(4)  Jaurès  a  parlé  d'une  renaissance  religieuse  dont  il  fut  témoin  à  l'Ecole 
normale,  en  1878,  sous  le  ministère  de  Jules  Ferry.  Je  l'ai  constatée  à  la  même 
éjjoque  ;  elle  atteignit  son  point  culminant  lors  de  l'exécution  des  décrets 
contre  certaines  congrégations  (1^80). 
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d'hui  (4943),  qui  serait  croyante  et  tout  éprise  d'énergie.  Ce  sont 
là  des  exagérations  ou  des  erreurs.  La  preuve  que  le  catholicisme 
était  très  vivant  dans  la  «  génération  de  la  guerre  »,  c'est  qu'à 
aucune  époque  de  l'histoire  il  n'a  tant  agi  et  tant  créé  :  églises, 
universités,  écoles,  patronages,  œuvres  d'assistance  et  de  pro- 
pagande, il  a  trouvé  de  l'argent  et  des  hommes  pour  toutes  ces 
tâches.  Bien  plus,  grâce  surtout  à  l'Institut  catholique  de  Pa- 
ris (4876),  il  a  formé  un  groupe  de  savants  ecclésiastiques  qui, 
pour  la  première  fois  depuis  les  Bénédictins  de  l'ancienne  France, 
ont  porté  la  science  catholique  au  niveau  de  celle  qui  s'exerce 
sur  la  théologie  et  l'histoire  de  l'Eglise  dans  les  pays  protestants. 
Cette  «  génération  de  la  guerre  »  n'était  pas  non  plus  dépourvue 
d'énergie,  puisqu'elle  a  refait  la  puissance  militaire  de  la  France 
et  l'a  dotée  d'un  immense  empire  colonial.  Assurément,  les  dé- 
couvertes scientifiques  que  cette  génération  a  léguées  à  celle  qui 
la  suit,  comme  l'automobile  et  l'aéroplane,  offrent  aux  jeunes 
gens  d'aujourd'hui  des  domaines  nouveaux  où  manifester  leur 
énergie  et  leur  audace;  mais  ces  jeunes  gens  seraient  bien  in- 
grats et  calomnieraient  leurs  aînés  s'ils  voulaient  faire  croire 
qu'ils  valent  mieux  qu'eux. 

L'erreur  n'est  pas  moindre  —  et  c'est  encore  la  littérature  qui 
la  suggère  —  de  voir  à  la  fois  un  renouveau  intellectuel  et  un  re- 
tour vers  le  passé  dans  la  profession,  presque  exclusivement  ver- 
bale, d'un  catholicisme  sans  théologie  qui  est  de  mode  dans  cer- 
tains milieux  de  lettrés  et  de  mondains.  Ce  phénomène,  je  l'ai 
déjà  dit,  n'est  pas  nouveau;  il  s'est  produit  notamment  après  1830 
et  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  ce  qu'un  penseur  injustement 
oublié,  T.  Golani,  écrivait  au  sujet  de  ce  renouveau  sans  lende- 
main :  «  Les  plus  jeunes  étaient  pris  d'une  étrange  nostalgie.  Sous 
un  régime  de  stérile  vulgarité,  on  se  sentait  je  ne  sais  quelles  as- 
pirations vers  un  idéal  mystérieux.  Le  romantisme  avait  mis  le 
moyen  âge  à  la  mode,  l'art  gothique,  la  chevalerie.  Mais  la  che- 
valerie, l'art  gothique,  le  moyen  âge^  c'est  le  catholicisme.  En  re- 
venant à  la  foi  naïve  de' ses  ppres,  on  se  distinguait  du  commun, 
on  prenait  un  cachet  de  suprême  élégance.  Faire  maigre  en  pu- 
blic, à  table  d'hôte  ou  dans  un  restaurant,  fut  bientôt  (je  m'en 
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souviens  fort  bien)  un  moyen  d'imposer  aux  badauds.  La  pratique 
du  catholicisme  valait  presque  un  titre  de  vieille  noblesse.  Les 
jeunes  gens  du  monde  apprenaient-ils  que,  dans  une  commune  de 
la  banlieue,  il  se  faisait  encore  des  processions,  ils  y  accouraient 
humblement  et  fièrement,  à  l'ébahissemènt  des  paysans  et  des  bour- 
geois. On  ne  saurait  essayer  de  faire  le  partage,  dans  ce  mouve- 
ment, entre  ce  qui  était  de  pure  pose,  comme  on  dit  en  style  d'ate- 
lier, et  ce  qui  était  de  conviction  sérieuse.  Les  deux  éléments 
variaient  d'un  individu  à  l'autre.  Ajoutez-y  l'attrait  de  la  nouveauté 
et  l'exagération  dans  l'expression  des  sentiments,  qui  est  inévi- 
table à  cet  âge.  » 

Ce  que  Golani  écrivait  sur  le  mouvement  religieux  de  4833  est 
vrai,  de  toute  vérité,  pour  celui  de  1913,  Il  y  a  pourtant,  dans  le 
mouvement  actuel,  quelques  éléments  nouveaux.  Je  passe  rapide- 
ment sur  le  goût  du  chant  grégorien  et  des  splendeurs  de  la  litur- 
gie —  plus  développé,  semble-t-il,ou  du  moins  mieux  dirigé  qu'il 
y  a  quatre  vingts  ans.  Il  a  aussi  le  franciscanisme,  le  culte  du 
poverello  d'Assise,  déjà  enseigné,  il  est  vrai,  par  l'éloquent  Oza- 
nam  et  par  Renan,  mais  singulièrement  fortifié  par  le  beau  livre 
du  protestant  Sabatier,  le  seul  ouvrage  d'un  caractère  religieux 
qui  ait  obtenu,  de  nos  jours,  un  retentissant  succès  de  librai- 
rie {\).  Grâce  à  la  facilité  mille  fois  accrue  des  voyages,  on  fait  le 
pèlerinage  d'Assise  et  l'on  y  boit  à  la  source  même  l'inspiration 
d'un  christianisme  sentimental,  aussi  éloigné  de  celui  de  saint 
Paul  que  le  paganisme. 

C'est  ta  victoire,  un  peu  tardive,  que  j'attends, 
Printemps  d^ Assise,  pur  entre  tous  les  printemps... 

chante  M.  Louis  le  Gardonnel,  jadis  esthète  et  bohème,  aujour- 


(1)  Nous  sommes  loin  du  temps  où  le  savant  protestant  Schérer  reprochait 
amèrement  à  Renan  d'avoir  exalté  le  poverello  :  «  M.  Renan  va  jusqu'à  préfé- 
rer à  s.  Paul  cet  insupportable  fou  dont  il  s'est  entiché,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, et  qu'il  ne  se  lasse  pas  d'offrir  à  notre  admiration.  Saint  François 
d'Assise,  un  mendiant  et  un  aliéné  !  Je  comprends,  en  effet,  que  le  bon  sens 
de  l'Apôtre  paraisse  froid  à  M.  Renan  à  côté  des  facéties  du  stigmatisé.  » 
{Le  Temps.  2  août  1869,  compte-rendu  du  Saint  Paul  de  Renan), 
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d'hui  prêtre  et,  comme  l'appelle  l'abbé  Evrard,  «  le  meilleur  poète 
catholique  que  nous  ayons,  presque  le  premier  ».  Ce  francisca- 
nisme  modernisé  n'est  que  poésie  et  trouble  d'âme,  non  sans 
mélange  de  sensualité.  La  philosophie  de  M.  Bergson  offrirait  une 
pâture  plus  intellectuelle,  avec  sa  réhabilitation  de  l'instinct  reli- 
gieux et  sa  polémique  contre  le  rationalisme  cartésien,  si  la  vogue 
qu'elle  a  conquise  parmi  les  mondains  n'était  un  pur  snobisme, 
car  elle  est  absolument  inaccessible  à  qui  n'a  pas  reçu  une  forte 
éducation  de  philosophe.  C'est  n'y  rien  comprendre  que  d'y  voir 
une  nouvelle  méthode  d'apologétique  chrétienne,  et  cela  n'est  pas 
moins  vrai  de  la  philosophie  plus  intelligible  de  M.  Boutroux.  Ces 
penseurs  et  d'autres  encore  réconcilient,  dans  une  certaine  mesure, 
la  science,  la  philosophie  et  la  religion  ;  mais  de  quelle  religion 
s'agit-il?  De  celle  qui  s'écrit  avec  un  R  majuscule,  qui  est  censée 
supérieure  aux  religions  —  assurément  pas  de  celle  que  Rome 
enseigne  au  fidèles  et  qui  repose  sur  tout  un  ensemble  de  faits 
historiques  ou  légendaires,  en  première  ligne  sur  les  faits  de  révé- 
lation. Un  des  pires  sophismes  de  notre  temps  est  de  vouloir  faire 
servir  à  la  cause  de  telle  ou  telle  religion  positive  ce  que  les  phi- 
losophes ont  à  dire  de  l'instinct  religieux;  c'est  le  pendant  du 
sophisme  spiritualiste  que  dénonçait  naguère  avec  force  M.  Belot, 
consistant  à  identifier  sans  preuve  au  Dieu  des  mystiques  ou  à 
celui  des  métaphysiciens  le  Dieu  cosmique  et  anthropomorphique 
des  Ecritures. 

Mais  ce  qui  distingue  notamment  le  réveil  catholique  actuel  des 
précédents,  est  la  thèse  imprévue  qui  associe  à  l'autorité,  à  la  hié- 
rarchie, au  rituel  séculaire  de  l'Eglise  romaine,  l'autorité,  la  hié- 
rarchie et  le  rituel  militaires.  Mgr  Touchet  s'écriait  en  d913,  dans 
la  chaire  de  Notre-Dame  :  «  Un  souffle  saih  de  patriotisme^  as- 
sez semblable  aux  belles  brises  qui  accourent  du  large,  passe  sur 
le  pays  et  le  rajeunit.  La  croix  serelève  avec  le  drapeau.  Et  pour 
moi,  foi  d'évêque  et  de  citoyen,  ce  m'est  une  joie  infinie  que  ces 
deux  signes  également  chers  à  mon  cœur  remontent  par  la  même 
voie  et  d'un  égal  élan.  Oui,  c'est  l'heure  de  bâtir  une  cathédrale  à 
Dakar...  Les  plis  de  notre  drapeau  habilleront  bien  la  croix.  » 
Ecoutons  encore  l'abbé  Evrard,  dont  la  critique  est  d'ordinaire 
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plus  exigeante  :  «  L'intellectualisme  effréné  et  l'idéologie  creuse 
ont  lassé  et  déprimé...  L'action  et  la  force  commencent  un  règne 
nouveau...  A  l'observateur  attentif,  il  apparaît  une  autre  école  de 
respect,  d'honneur,  de  désintéressement...  C'est  là  une  façon 
d'apologie  très  actuelle  du  christianisme...  Le  sabre  et  le  goupil- 
lon, épouvanlail  à  effrayer  maître  Aliboron  [c'est  ainsi  que  ces 
messieurs  désignent  les  instituteurs  primaires  non  congréganis- 
tes],  n'est  pas  un  vain  symbole  sans  portée.  Leur  union  semble 
logique,  nécessaire,  à  tous  ceux  que  ne  satisfait  plus  le  désordre 
intellectuel  et  moral  du  temps  présent  :  ense  et  cruce  !  »  Gela  est 
écrit  à  propos  de  VAppel  des  armes,  roman  d'un  petit-fils  de  Re- 
nan, dont  le  principal  personnage  a  à  la  nostalgie  du  temple  où  il 
ne  pénètre  jamais,  mais  dont  il  sait  l'atmosphère  saine  et  salu- 
taire )).  Le  culte  des  vieilles  traditions  d'énergie  et  de  discipline 
militaire  fait  accepter  d'abord  et  bientôt  aimer  les  vieux  rites  et 
la  discipline  de  l'Eglise. 

Les  néo-cxitholiques  de  1833  n'avaient  pas  découvert  cela;  si 
l'idée  leur  en  était  venue,  quelle  tempête  de  rires  ils  auraient  dé- 
chaînée parmi  les  survivants,  alors  encore  nombreux,  des  guer- 
res de  la  République  et  de  l'Empire  I  Les  sabres  de  ces  temps-là 
n'étaient  pas  des  épées  d'académicien,  et  l'on  sait,  en  Espagne 
surtout,  comment  ils  traitaient  les  goupillons.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  singulier  dans  cette  théorie  nouvelle,  c'est  qu'elle  fait  in- 
jure à  la  religion  sous  prétexte  de  la  servir.  Elle  affecte  de  n'en 
voir  que  l'extérieur  ;  elle  assimile  arbitrairement  le  culte  du  dra- 
peau, qui  repose  sur  une  idée  simple,  sur  des  faits  historiques 
incontestés,  à  celui  de  la  croix,  qui  implique  toute  une  théologie, 
toute  une  légende  assimilée  à  de  l'histoire.  Cette  doctrine  peut 
mener  à  l'Action  française,  mais  elle  ne  peut  que  détourner  de  ce 
qui  fait  l'essence  du  catholicisme.  C'est  ce  qui  n'échappe  pas 
d'ailleurs  aux  catholiques  instruits,  bien  qu'ils  n'osent  pas  toujours 
le  dire,  parce  qu'une  alliance,  même  compromettante  pour  la  foi, 
n'est  pas  à  dédaigner  dans  la  lutte  contre  Voltaire.  Le  chanoine 
Birot,  au  cours  d'un  bel  éloge  d'Ozanam,  blâmait  récemment 
«  cette  sorte  de  caporalisme  religieux,  autoritaire  et  brutal,  que 
Ton  cherche  à  mettre  à  la  mode  et  par  lequel  on  semble  vouloir 
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suppléer  à  la  défaillance  de  la  foi  et  des  véritables  vertus  chré- 
tiennes. »  Et  il  ajoutait,  avec  non  moins  de  haute  raison  :  a  On  ne 
refera  pas  le  monde  chrétien  avec  des  âmes  païennes.  »  Un  païen 
peut  se  dire  clérical  et  agir  en  clérical  ;  il  peut  même  fréquenter 
la  messe  ;  s'il  ne  voit  dans  l'église  qu'une  alliée  de  la  caserne, 
il  abuse  ou  s'abuse  quand  il  se  prétend  chrétien. 

Toute  cette  littérature  néo-catholique  n'est  qu'une  faible  partie 
de  ce  qui  s'écrit,  une  partie  infime  de  ce  qui  se  pense  j  la  mode, 
le  snobisme,  Finsincérité  y  tiennent  tant  de  place  qu'il  y  a  dupe- 
rie à  la  trop  prendre  au  sérieux.  Si,  depuis  la  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat;,  le  catholicisme  français,  privé  tout  à  coup  de 
ressources  considérables,  n'en  suffit  pas  moins  à  la  besogne  écra- 
sante de  son  culte  et  de  ses  œuvres,  les  conventicules  néo-catho- 
liques et  leur  littérature  mystico-militaire  n'y  sont  pour  rien;  le 
catholique  qui  croit  sans  écrire  est  une  tout  autre  force  que  le  ca- 
tholique qui  écrit  sans  croire.  En  face  de  cette  force  redoutable, 
représentant  une  tradition  quinze  fois  séculaire,  s'en  dresse  une 
autre,  moins  ancienne  sans  doute^  mais  beaucoup  plus  ancienne 
que  Voltaire  :  celle  de  la  pensée  affranchie.  La  lutte  qui  se  pour- 
suit entre  ces  deux  puissances,  en  France  comme  dans  tout  le 
monde  civilisé,  est  un  duel  dont  les  escarmouches  d'avant-garde 
—  jeux  de  lettrés  qui  se  croient  des  paladins  —  ne  peuvent  ni  hâ- 
ter ni  changer  le  dénouement. 


PENDANT  ET  APRES  LA  GUERRE  (l) 


Les  Églises  établies  n'ont  joué  qu'un  rôle  effacé  dans  la  guerre 
mondiale  (1914-1918).  Sans  doute,  les  principaux  coupables,  no- 
bles austro-hongrois  et  prussiens,  étaient  des  catholiques  ou  des 
piétistes  luthériens;  mais  leur  crime  fut  un  effet  de  leurs  con- 
voitises, non  de  leurs  croyances  {of  their  greed,  nol  oftheir  creed). 
Les  diverses  religions  apportèrent  des  consolations  efficaces  à  des 
millions  de  cœurs  et  de  corps  brisés  ;  elles  stimulèrent  les  œu- 
vres charitables,  ècloses  de  toute  part  ou  réveillées;  mais  le 
patriotisme  et  l'amour  de  l'humanité  firent  de  même.  En  vain  le 
Khalife  proclama  la  guerre  sainte  :  on  vit  des  Arabes  musul- 
mans combattre  à  côté  des  Anglais  pour  conquérir  la  Palestine 
et  Jérusalem  (déc.  1917).  L'Eglise  orthodoxe  de  Russie,  esclave 
du  despotisme  tsariste,  ne  fut  pas  un  élément  de  force  au  début 
de  la  guerre  et  s'effondra  misérablement  dans  la  courte  crise  qui 
donna  le  pouvoir  aux  mécréants  bolchévistes.  Même  au  Japon, 
la  religion  du  Shinto  se  subordonna  à  une  politique  habile  du 
«  voir  venir  »  {wait  and  see). 

Si  les  religions  établies  semblèrent  rester  ainsi  à  l'écart,  une 
certaine  espèce  de  religion  occupa,  dés  l'abord,  le  premier  plan. 
Le  christianisme  est  une  religion  universaliste,  qui  ne  tient 
compte  ni  de  la  diversité  des  nations  ni  de  leurs  frontières; 
Jean- Jacques  Rousseau  estimait  même  qu'il  était  directement 
opposé  au  patriotisme.  Au  début  du  xx«  siècle,  des  religions  en 
décadence  avaient  essayé,  comme  le  paganisme  du  iv«  siècle,  de 

(1)  Publié  en  anglais  comme  épilogue  du  volume  intitulé  :  S.  R.,  A  short 
Historij  of  Christianihj,  Londres,  Heinemanu,  1922,  p.  212-215. 
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s'identifier  au  culte  de  la  patrie;  ou  entendait  dire  souvent,  avec 
plus  ou  moins  de  sincérité,  qu'un  vrai  Français  devait  être  un  ca- 
tholique romain,  comme  un  vrai  Russe  devait  être  un  orthodoxe. 
Mais  quand  la  guerre  commença  et  ébranla  les  nerfs  de  toutes 
les  nations,  le  patriotisme  revêtit  immédiatement  l'esprit,  l'éner- 
gie et  l'intolérance  des  religions.  Des  saints  nationaux,  comme 
Saint  Georges  et  Jeanne  d'Arc,  furent  invoqués  par  la  Grande- 
Bretagne  et  par  la  France  ;  en  Allemagne,  le  «  Dieu  allemand  », 
si  souvent  appelé  à  l'aide  par  Guillaume  II,  n'était  pas  le  Dieu 
chrétien  ni  même  le  Jéhovah  de  la  Bible,  mais  l'Odin  ou  le  Thor 
de  la  mythologie  germanique  (i).  Si  l'Islam  sembla  s'effondrer, 
le  patriotisme  panislamique  et  le  nationalisme  turc  en  prirent  la 
place.  Le  plus  grand  nombre  des  juifs  se  rallièrent  autour  du 
drapeau  du  Sionisme,  qui  n'est  pas  une  forme  du  judaïsme  reli- 
gieux, mais  une  religion  nouvelle  fondée  sur  l'idée  de  patrie.  En 
ces  jours  de  conflits  exaspérés  et  de  haines  entre  des  groupes  de 
nations,  l'internationalisme  fut  l'objet  d'autant  de  mépris  et  de 
colère  que  l'eût  été  la  libre  pensée  au  temps  des  Croisades. 

Des  superstitions  de  l'espèce  la  plus  grossière  et  des  légendes 
puériles  —  comme  celle  des  anges  protégeant  la  retraite  britan- 
nique après  la  défaite  de  Mons  —  fleurirent  tant  aux  armées  que 
parmi  les  malheureuses  populations  civiles.  Les  devins  n'eurent 
jamais  plus  de  clients  ;  les  prophètes  parlèrent  devant  de  vastes 
auditoires  ;  les  amulettes  se  vendirent  par  millions  (2)  ;  les 
inepties  du  spiritisme  et  de  l'occultisme  se  répandirent  comme 
des  feux  de  prairie.  Les  superstitions  sont  plus  anciennes  que 
les  religions  ;  elles  se  déchaînent  quand  les  religions  déclinent. 
Croire  ou  ne  pas  croire  à  des  dogmes  révélés  est  infiniment  plus 
tentant  et  plus  facile  que  de  se  fier  uniquement  à  la  raison  ;  par 
ce  motif,  l'incrédulité  absolue  et  la  crédulité  sans  bornes  sont 
beaucoup  plus  fréquents  aujourd'hui  que  le  vrai  rationalisme. 

Une  grande  puissance  spirituelle  restait  debout,  qui  aurait  pu 


(1)  Sur  lo  caractère  religieux  du  germanisme  d'alors,  voir  Revue  histoîHque, 
t.  CXXIV,  p.   130. 

(2)  Bellucci,  Folklore  di  guerra,  19:20 
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intervenir  à  temps  pour  empêcher  la  guerre.  Mais  le  pape  Pie  X 
enjoignit  vainement  à  son  nonce  d'admonester  l'empereur  d'Au- 
triche-Hongrie; le  prélat  ne  put  même  obtenir  une  audience  de 
ce  vieil  imbécile  bien  gardé  (i).  Le  successeur  de  Pie  X,  Be- 
noît XV,  dut  compter  avec  une  majorité  de  cardinaux  pro-ger- 
mains,  avec  la  haine  des  ordres  monastiques  contre  la  France 
«  persécutrice  »,  avec  la  partialité  naturelle  des  aristocraties  pour 
le  principe  d'autorité  qui,  dans  beaucoup  de  pays  catholiques, 
notamnaent  en  Espagne  (2),  conquit  et  conserva  des  sympathies  à 
la  cause  allemande.  Il  s'efforça  de  rester  strictement  neutre, 
comme  s'il  eût  été  encore  un  souverain  temporel.  Il  adressa  des 
consolations  à  la  Belgique,  mais  pas  un  mot  de  reproche  aux  en- 
vahisseurs de  ce  pays  catholique,  qui  se  conduisaient  en  assas- 
sins et  en  brigands  ;  il  protesta  contre  les  méthodes  nouvelles  et 
abominables  de  guerre,  mais  sans  condamner  ceux  qui  en  avaient 
donné  l'exemple;  il  ordonna  de  prier  pour  la  paix,  une  paix 
sans  victoire,  mais  ne  souffla  mot  des  responsabilités  encourues 
par  les  agresseurs,  ni  des  légitimes  exigences  de  leurs  victi- 
mes (3).  Le  jour  vint  où  des  paroles  vraiment  chrétiennes  sur 
l'infamie  de  la  guerre  et  l'espoir  en  l'avènement  d'une  ère  meil- 
leure ne  furent  prononcées  que  par  un  professeur  protestant,  le 
Président  Wilson,  que  M.  Loisy,  dans  une  leçon  d'ouverture  au 
Collège  de  France  (2  décembre  1918),  appela  «  le  pape  de  l'hu- 
manité »  (4). 

Mais  si  le  «  pape  de  l'humanité  »  n'eut  qu'un  pontificat  éphé- 
mère, celui  de  Rome  échappa  aux  excès  du  dénigrement  comme  à 
ceux  de  l'enthousiasme.  Sa  politique,  presque  périlleuse  à  force 
de  prudence,  fut  couronnée  de  succès.  Il  avait  trompé  beaucoup 
d'attentes,  mais  n'avait  blessé  gravement  aucune  susceptibilité. 

(1)  Voir  ma  Chronologie  de  la  guerre,  t.  V,  p.  61,  et  plus  loin,  p.  388. 

(2)  F.  Girerd,  L'Espagne  pendant  la  guerre,  in  Revue  du  Cierge',  février  1917. 

(3)  Voir  l'article  anonyme  sur  la  politique  de  Benoît  XV  dans  la  Revue  de 
Pa7'is,  15  oct.  1918  ;  en  sens  contraire.  Glorieux,  Benoît  XV  et  la  guerre,  in  fie- 
vue  du  Clergé,  i"  avril  1916. 

(4)  c  Le  nouvel  Evangile  a  été  annoncé,  comme  il  convenait,  par  le  chef 
d'un  peuple  libre  ;  le  président  des  États-Unis  a  parlé  en  médiateur  de  la 
nouvelle  Alliance,  en  Pape  de  l'humanité  ». 
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Sa  charité,  à  défaut  de  son  jugement,  avait  été  impartiale.  Quand 
l'étoile  allemande  déclina,  Benoît  XV  eut  de  bonnes  paroles  pour 
sa  ({  chère  France  »  ;  l'héroïne  nationale  française,  Jeanne  d'Arc, 
fut  canonisée  (4920)  ;  des  relations  diplomatiques  furent  re- 
nouées entre  la  France  et  le  Saint-Siège  (1924);  le  gouverne- 
ment italien  ne  fut  plus  tenu  en  suspicion  et  le  successeur  de 
Benoît  XV,  Pie  XI  (février  4922),  reçut  des  honneurs  officiels 
à  Rome  quand  il  monta  sur  le  trône  pontifical. 

Aujourd'hui,  il  faut  reconnaître  que  l'avenir  du  catholicisme 
paraît  plus  brillant  qu'en  1944.  Deux  nouveaux  Etats  indépen- 
dants, la  Pologne  et  la  Hongrie,  l'un  et  l'autre  catholiques,  sont 
en  contact  étroit  avec  les  Slaves  schismatiques,  dont  la  réunion  à 
l'Église  romaine  paraît  d'autant  moins  une  chimère  que  l'Église 
russe  orthodoxe  est  plus  irrémédiablement  décriée  et  que  la  Rus- 
sie ne  peut  se  passer  d'une  forme  quelconque  de  discipline  reli- 
gieuse. La  Syrie  et  la  Palestine  sont  aux  mains  de  nations  chré- 
tiennes, ouvrant  largement  la  porte  à  l'enseignement  et  à  la 
propagande  catholiques.  Le  catholicisme  reste  très  puissant  en 
Autriche  et  dans  l'ouest  de  l'Allemagne.  La  France,  ayant  re- 
pris l'Alsace-Lorraine,  où  la  tradition  catholique  est  vivace,  et 
occupé  la  rive  gauche  du  Rhin,  a  été  obligée  de  modifier  sa  poli- 
tique qui,  depuis  la  séparation,  consistait  à  ignorer  l'Église.  La 
partie  catholique  de  l'Irlande  est  devenue  virtuellement  indépen- 
dante (décembre  4924).  Dans  la  Grande-Bretagne  elle  même,  les 
ordres  religieux  catholiques  et  leurs  écoles  ont  atteint  un  haut 
degré  de  prospérité.  Aux  États-Unis,  l'Église  de  Rome  est  plus 
puissante  que  jamais;  une  union  catholique,  celle  des  Chevaliers  de 
Colomb,  a  joué  un  rôle  considérable  pendant  la  guerre  et  après. 

Mais  il  y  a  plus.  En  ces  jours  de  révolution  ou  de  menaces  de 
révolution,  une  haute  et  très  ancienne  autorité  est  un  élément  de 
stabilité  qui  n'est  pas  négligeable.  Dans  le  monde  entier,  les 
classes  les  plus  évoluées  de  la  société  ont  été  terrifiées  par  le 
bolchévisme  russe,  sanglant  retour  à  l'autocratie  des  siècles  de 
fer  (4).  Même  les  agnostiques  professent  du   respect  pour  une 

(1)  Marc  Slonim,  Le  Bolchévisme,  1921. 
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puissance  qui  peut  épargner  de  pareilles  catastrophes  à  la  civili- 
sation (1).  Gela  ne  signifie  pas  et  ne  présage  pas  un  renouveau 
vraiment  religieux,  bien  qu'il  y  ait  quelques  symptômes  d'un 
phénomène  de  ce  genre  en  Russie;  mais  cela  signifie  bien  cer- 
tainement pour  toutes  -les  Églises,  et  particulièrement  pour  la 
mieux  organisée  de  toutes,  l'Église  romaine,  un  renouveau  d'in- 
fluence dans  le  domaine  politique  et  social.  Empereurs  et  rois 
ont  mordu  la  poussière;  le  «  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu  » 
au  Vatican,  ayant  survécu  à  eux  tous  et  enseignant  aux  hom- 
mes une  leçon  meilleure,  a  du  moins  une  chance  d'être  reconnu 
une  fois  de  plus  comme  un  des  piliers  solides  d'un  monde  pro- 
fondément ébranlé. 


QUELQUES    TEXTES  (2) 

7  février  1915.  Dans  toutes  les  églises  de  France,  on  a  récité  la  prière 
pour  la  paix  composée  par  le  Pape  ;  mais  les  officiants  ont  précisé  qu'il 
s'agissait  d'une  paix  conforme  à  la  justice, 

12  avril  1915.  Le  Pape  a  envoyé  25.000  francs  au  cardioar Mercier  pour 
la  population  belge  et  25.000  couronnes  à  l'évêque  de  Cracovie  pour  la 
population  polonaise. 

13  avril  1915.  Le  président  Wilson  a  reçu  une  note  dans  laquelle  le 
Pape  se  déclare  prêt  à  coopérer  avec  lui  pour  rétablir  la  paix. 

10  mai  1915.  La  commission  britannique  pour  enquêter  sur  les  atrocités 
allemandes,  présidée  par  Lord  Bryce,  déclare  que  les  assassinats,  les  viols 
et  les  pillages  ont  sévi  en  Belgique  à  un  degré  qui  n'avait  jamais  été  at- 
teint depuis  trois  siècles  dans  aucune  guerre. 

13  mai  1915.  En  recevant  le  ministre  de  Prusse,  le  Pape  a  blâmé  la 
destruction  du  Lusitania;  il  a  célébré  une  messe  à  la  mémoire  des  victimes. 

27  mai  1915.  Dans  une  lettre  au  cardinal  Vannutelli,  le  Pape  parle  des 
«  moyens  offensifs  employés  sur  terre  et  sur  mer,  contraires  aux  lois  de 
l'humanité  et  du  droit  international  ». 

(1)  Voir  Les  Études,  5  août  1921. 

(2)  A  l'appui  de  ce  qui  précède,  j'emprunte  aux  10  volumes  de  ma  Chronolo- 
gie de  la  Gnei're  quelqu' s  textes  datés  qu'on    trouvera  peut-être  intéressants. 
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21  Juin  191 'ô.  La  Liberté  publie  une  longue  conversation  de  Lalapie 
avec  le  Pape.  La  teneur  de  cet  entretien,  d'ailleurs  contestée  au  Vatican, 
n'est  approuvée  qu'en  Allemagne  et  en  Autriche  (voir  Journal  de  Genève, 
26  juin). 

28  juin  1915.  Le  cardinal  Gasparri  essaie  d'expliquer  et  de  rectifier  les 
paroles  prêtées  au  Pape  {Temps  du  29). 

18  juillet  1915.  Ou  communique  le  texte  diiQo  lettre  bienveillante  que 
le  cardinal  Gasparri,  secrétaire  d'Etal,  a  adressée  à,  Van  den  Heuvel,  mi- 
nistre de  Belgique  prés  le  Vatican.  Il  dénie  toute  valeur  à  l'entrevue  publiée 
par  la  Libertt;  et  réprouve  la  violation  de  la  neutralité  belge  (Journal  de 
Genève,  23  juillet). 

30  juillet  1915.  Le  Pape  envoie  une  lettre  aux  belligérants  pour  les  ex- 
horter à  la  paix  et  à  la  réconciliation  des  Etats. 

31  juillet  1915.  La  Gazette  de  Cologne  dit  que  l'Allemagne  désirerait 
obéir  aux  conseils  pacifiques  du  Pape,  car  elle  ne  combat  que  pour  le 
maintien  de  ses  frontières  :  mais  c'est  h  Londres,  Petrograd,  Paris  et  Rome 
qu'on  répond  non. 

14  octobre  1915.  Il  est  établi  que  plus  de  5.000  civils,  dont  un  grand 
nombre  de  prêtres,  ont  été  fusillés  par  ordre  des  Allemands  en  Belgique. 
Pourtant,  l'Espagne  cléricale  est  hostile  aux  Alliés  et,  comme  le  remarque 
le  Temps  :  «  Le  parti  clérical  est  l'agent  le  plus  actif  de  la  propagande 
allemande  en  Suisse  ». 

29  novembre  1915.  Le  cardinal  Hartmann  est  à  Rome,  suspect  de  négo- 
cier. Le  Pape  y  avait  invité  aussi  le  cardinal  Mercier,  qui  n'a  pu  venir,  les 
Allemands  refusant  d'autoriser  son  retour  en  Belgique. 

4  décembre  1915.  U Osservatore  Romane  dément  la  nouvelle,  de  source 
allemande  (27  novembre),  qui  attribuait  au  Pape  des  propos  hostiles  à 
l'Entente. 

6  décembre  1915.  Dans  un  consistoire  secret  au  Vatican,  le  Pape  parle 
de  la  «  malheureuse  Arménie  »  et  fait  des  vœux  pour  la  paix. 

24  janvier  1916.  Le  Pape  a  dit  à  un  jésuite  que  la  Belgique  a  droit  à 
une  réparation  complète  de  la  part  de  l'Allemagne  et  qu'il  n'oflrira  jamais 
ses  bons  offices  pour  le  rétablissement  de  la  paix,  à  moins  que  la  Belgique 
ne  rentre  en  possession  de  tout  ce  qu'elle  a  perdu  (communication  de  l'am- 
bassade d'Angleterre  à  Washington). 

<S'  février  1916.  UOsservatore  Romano  publie  une  note  énergique  contre 
les  bombardements  aériens  de  villes  ouvertes  et  de  territoires  non  défendus. 

4  mars  1916.  Le  Pape  écrit  au  cardinal-vicaire  Pompili  :  «  Nous  nous 
gOmmes  jeté  pour  ainsi    dire  au  milieu  des  peuples  belligérants,  comme 
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un  père  au  milieu  de  ses  fils  en  iulle.  Nous  les  avons  conjurés,  au  nom 
de  ce  Dieu  dont  la  justice  et  la  charité  sont  infinies,  de  renoncer  à  leurs 
desseins  de  destruction  mutuelle,  d'exposer  une  bonne  fois,  avec  clarté, 
d'une  manière  directe  ou  indirecte  (1),  les  désirs  de  chacune  des  parties  et 
de  tenir  compte,  dans  la  mesure  du  juste  et  du  possible,  des  aspirations 
des  peuples  (2).  Telle  était  du  reste  l'unique  voie  pour  résoudre  le  mons- 
trueux conflit  suivant  les  règles  de  la  justice  et  arriver  a  une  paix  qui  ne 
soit  pas  profitable  à  une  seule  des  parties,  mais  à  toutes,  et  qui  soit,  par 
la  suite,  juste  et  durable  ».  Le  Pape  demande  en  outre  des  prières  pour  la 
paix  immédiate.  Cette  lettre  n'est  pas  bien  accueillie  dans  les  milieux  po- 
litiques italiens. 

28  avril  1916.  On  publie  une  lettre  du  cardinal  Gasparri  à  l'évèque  de 
Trévise,  protestant,  au  nom  du  Pape,  contre  le  raid  autrichien  sur  cette 
ville  et  regrettant  que  les  exhortations  paternelles  du  Saint-Père  trouvent 
endurcis  les  coeurs  de  ses  fils. 

6  mai  1916.  Le  Pape  a  adressé  à  Guillaume  II  et  à  Wilson  des  télé- 
grammes les  exhortant  à  la  conciliation. 

18  mai  1916.  Grey,  aux  Communes,  nie  que  le  Pape  ait  fait  des  démar- 
ches pour  la  paix,  mais  confirme  que  S.  S.  a  fait  des  représentations  à 
l'Allemagne  au  sujet  de  la  guerre  sous-marine. 

27  juin  1916.  Le  Temps  (du  28)  publie  une  lettre  de  Buenos-Ayres  attes- 
tant qu'en  Argentine  comme  ailleurs  le  parti  clérical  et  les  jésuites  sont 
germanophiles  à  outrance. 

22  juillet  1916.  L'archevêque  de  Cologne  affirme  que  le  Pape  a  plusieurs 
fois  prié  les  belligérants  de  conclure  la  paix.  «  Seul,  dit-il,  l'empereur 
d'Allemagne  tendit  la  main  pour  une  paix  juste,  mais  ses  ennemis  la  re- 
poussèrent ». 

30  juillet  1916.  «  Le  point  de  vue  pontifical  reste  tel  qu'oa  l'a  connu 
depuis  deux  ans  :  gémir,  prier,  ne  pas  juger...  Le  souverain  pontife  est 
neutre,  ce  qui  convient  mal  à  un  souverain  spirituel.  Benoît  XV  doit  se  de- 
mander si,  par  sa  politique  présente,  il  ne  prépare  pas  des  Églises  natio- 
nales   La  neutralité  du  Pape  est  une  défaite  de  la  Papauté  ».  (Le  Temps). 

7  août  1916.  On  dit  à  Rome  que  le  Pape  a  protesté  auprès  de  Guillaume  II 
contre  les  enlèvements  de  civils  opérés  dans  le  Nord. 

8  août  1916.   Le  cardinal  Hartmann  a  répondu  en  alléguant  qu'il  s'agit 


(1)  Offre  de  médiation. 

(2)  Concession  au  principe  des  nationalités. 
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de" remédier  aux  difficultés  d'alimeater  la  population;  les  déportés  sont 
occupés  aux  récoltes  et  seront  ensuite  renvoyés  dans  leurs  foyers. 

25  août  1916.  L'Osservatore  Romano  nie  que  Pie  X,  à  la  veille  de  la 
guerre,  ait  adressé  à  François-Joseph  une  lettre  qui  aurait  été  interceptée. 

27  août  1916.  A  propos  du  démenti  publié  par  l'Osservatore,  un  pré- 
lat de  l'entourage  de  Pie  X  communique  de  nouveaux  détails  à  la  Tribuna 
{Temps  du  28).  Dès  que  l'ultimatum  à  la  Serbie  fut  connu,  Pie  X  fit  appe- 
ler l'ambassadeur  d'Autriche  au  Vatican  et  lui  dit  :  «  Je  veux  continuer  à 
croire  que  votre  Gouvernement  ne  vise  pas  à  déchaîner  une  guerre  mon- 
diale. L'Empereur  approche  de  son  joui"  suprême;  il  ne  va  pas  tacher  de 
sang  la  fin  de  sa  vie  ».  L'ambassadeur  repondit  par  des  phrases  banales  et 
embarrassées,  faisant  entendre  que  la  situation  était  grave.  Le  Pape  en- 
voya au  nonce  de  Vienne  l'ordre  de  voir  François-Joseph.  Le  prélat  passa 
une  journée  entière  dans  l'antichambre...  mais  ne  fut  point  reçu.  Les  dé- 
pêches qu'il  adressa  à  ce  sujet  au  Vatican  furent  interceptées.  Il  ne  par- 
vint à  annoncer  la  déclaration  de  guerre  que  par  le  mot  Janus,  dont  la 
censuré  ne  comprit  pas  le  sens.  Lorsque  l'ambassadeur  autrichien  vint 
annoncer  au  Pape  ie  fait  accompli  et  demander,  au  nom  de  François-Joseph, 
la  bénédiction  pour  les  armées  autrichiennes.  Fie  X  répondit  sévèrement  : 
«  Dites  à  l'empereur  que  je  ne  saurais  bénir  ni  la  guerre  ni  ceux  qui  l'ont 
voulue  ').  Et  comme  l'ambassadeur  insistait  pour  obtenir  au  moins  une 
bénédiction  spéciale  pour  l'Empereur,  le  Pape  déclara  :  «  Je  ne  pourrai  que 
prier  Dieu  qu'il  lui  pardonne  ». 

31  août  1916.  Un  correspondant  du  Journal  est  reçu  par  le  cardinal 
Gasparri.  Le  Pape  demande  la  paix  et  reste  impartial,  mais  non  inactif 
dans  sa  bienveillance.  Le  Saint-Siège  n'a  pu  condamner  tel  ou  tel  belligé- 
rant sur  un  cas  particulier,  car  il  n'était  pas  suffiisammeut  instruit  des 
faits  ;  il  a  préféré  se  tenir  au-dessus  de  la  mêlée. 

18  septembre  1916.  Répondant  au  patriarchr;  de  Venise,  le  Pape  déplore 
les  bombardements  dont  a  souffert  cette  ville,  mais  n'ajoute  pas  un  mot  de 
blâme  pour  l'Autriche. 

26  septembre  1916.  Le  cardinal  Gasparri  écrit  au  capitaine  Maire,  en  ré- 
ponse à  une  supplique,  que  le  Pape  a  pris  en  mains  la  cause  des  familles 
du  Nord,  démembrées  par  la  déportation  des  leurs  en  Allemagne. 

I  i  novembre  1916.  Le  cardinal  Gasparri  télégraphie  à  l'évêque  de  Padoue 
que  le  Saint-Père  déplore  et  blâme  les  bombardements  aériens  de  villes 
ouvertes. 

4  décembre  1916.  Le  Pape,  dans  un  Consistoire,  proteste  discrètement 
conire  les  déportations  de  citoyens  pacifiques,  les  incursions  aériennes  sur 
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des  villes  ouvertes  el  toutes  les  horreurs  commises   sur  terre  et  sur  mer. 

6  décembre  1916.  Imposant  la  barrette  aux  nouveaux  cardinaux  français, 
le  Pape  a  dit  que  sa  poitrine  brûlait  toujours  d'une  flamme  ardente  pour 
la  patrie  de  Clovis.  de  Saint-Louis  et  de  Jeanne  d'Arc  ;  il  a  ajouté  :  Utinam 
renoventur  genta  Dei  per  Franco^  !  déclaration  peu  équivoque  do  sympathie 
qui  a  l'ait  sensation.  [Mais  le  Pa[ie  n'a  pas  fait  de  vœux  pour  la  victoire 
militaire  de  la  France  ;  il  a  souhaité  quelle  redevînt  le  soldat  de  l'Eglise, 
ce  qu'il  pouvait  dire  sans  sortir  de  la  neutralité]. 

9  décembre  1916.  On  dit  que  l'Allemagne  a  demandé  des  explications  au 
Pape  sur  les  paroles  qu'il  a  prononcées  dans  le  dernier  Consistoire. 

16  décembre  1916.  On  prétend  en  Suisse  que  l'idée  de  proposer  la  paix 
(12  déc.)  est  venue  à  l'empereur  d'Autriche,  auquel  elle  aurait  été  suggérée 
par  une  lettre  privée  du  Pape. 

18  décembre  1916.  Sonnino,  dans  un  discours  à  la  Chambre,  met  les 
Italiens  en  garde  contre  l'empoisonnement  de  l'opinion  publique,  à  laquelle 
travaillent  les  socialistes  unifiés,  les  Giolittiens  et  le  Vatican  (Temps  du  20). 

24  décembre  1916.  Le  Pape,  recevant  le  Sacré-Collège,  renouvelle  ses 
exhortations  à  la  paix  et  rappelle  les  mots  du  Psalmiste  :  Jiistitia  et  pax 
osculatae  sunt,  espérant  qu'ils  trouveront  une  nouvelle  application. 

7  janvier  1917.  Suivant  la  Gazette  de  Cologne,  le  cardinal  Hartmann  a 
remis  à  Guillaume  II  une  lettre  autographe  du  Pape,  demandant  pour  la 
France  l'autorisation  de  procéder  à  la  restauration  de  la  cathédrale  de 
Reims. 

14  janvier  1917.  Le  P.  Draghelti,  prêchant  à  Rome,  demande  à  Dieu  la 
victoire  pour  la  patrie  italienne  et  rapporte  que  le  Pape  lui  a  dit  :  «  C'est 
au  nom  de  la  civilisation  qu'il  faut  implorer  la  paix  qui  se  manifestera  [tar 
le  triomphe  de  l'amour,  de  la  justice,  de  la  fraternité  et  du  droit  ». 

17  janvier  1917.  La  Gazette  populaire  de  Cologne  dit  que  le  Saint-Père 
étant  intervenu  pour  que  les  cathédrales  pussent  être  protégées  contre  les 
iqlempéries  et  réparées,  Guillaume  H  a  répondu  favorablement,  pourvu  que 
les  réparations  ne  servissent  pas  de  prétexte  à  des  mesures  de  guerre. 

6  février  1917.  Par  l'entremise  des  nonces  de  Berlin  el  de  Vienne,  le 
Pape  proteste  contre  la  guerre  sous-marine  illimitée. 

9  mars  1917.  On  affirme  à  Zurich  qu'à  la  suite  des  protestations  du  Pape, 
le  Gouvernement  allemand  a  suspendu  la  déportation  des  Belges. 

21  avril  1917.  hc  Vatican,  informé  de  l'étendue  des  destructions  opérées 
en  Belgique  et  en  France,  s'étonne,  dit-on,  que  les  catholiques  allemands 
n'aient  élevé  aucune  protestation. 

23  avril  1917.  Le  Piipo  a  fait  n  inollrc  à  l'Allemagne  une  protestation 
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contre  les  dévastations  et  déportations  ordonnées  dans  le  nord  de  la  France. 
3  août  19f7.  Le  duc  de  Montpensier  dit  à  un  rédacteur  du  Matin  :  «  Les 
Jésuites  vivent  en  Espagne  sous  la  domination  du  Kaiser,  qui  ne  cesse  de 
leur  promettre  la  lune.  Ils  font,  en  Espagne,  la  plus  active  des  propagandes 
germanophiles;  c'est  ainsi  que  l'aristocratie  pardonne  aux  barbares  les 
80  prêtres  fusillés,  les  religieuses  violées  ». 

15  août  1917.  Le  Pape  adresse  aux  nations  un  appel  pour  la  paix,  ac- 
compagné de  propositions  générales  :  il  n'est  pas  question  de  la  Russie,  de 
la  Serbie,  ni  de  l'Alsace-Lorraine.  Les  propositions  du  Pape  sont  fondées 
sur  la  formule  allemande  :  ni  annexions,  ni  indemnités,  ni  boycottage  ; 
liberté  des  mers;  réduction  des  armements;  arbitrage  obligatoire. 

16  août  1917.  La  note  du  Vatican  n'est  précise  que  sur  un  point,  la 
restauration  et  la  complète  indépendance  de  la  Helgique...  Pas  un  mot 
(contre  les  agresseurs  et  les  auteurs  de  crimes  contre  le  droit  des  gens... 
Seule,  en  Angleterre,  la  Westminster  Gazette  et,  aux  Etats-Unis,  VEvening 
Post  disent  que  les  propos  du  Pape  devraient  servir  de  base  à  des  négocia- 
tions. Le  ffew-York  Times  dit  que  l'Autriche  épuisée,  de  concert  avec  l'Al- 
lemagne, fait  appel    au  Vatican. 

17  août  1917.  Divers  journaux  prétendent  que  le  Pape  aurait  tenu  un 
autre  langage  si  la  France  était  représentée  au  Vatican...  Saint-Brice 
{Journal)  fait  observer  que  la  déclaration  de  Wilson  est  d'un  ton  plus  apos- 
tolique que  la  note  du  Pape  :  l'appel  de  l'arbitre  des  âmes  manque  de  spi- 
ritualité. Le  Giornale  d'Italia  (Sonnino)  combat  nettement  la  note  du  Pape 
et  met  l'Entente  en  garde  contre  le  piège  allemand  qui  s'y  dissimule.  Le 
Berliner  Tageblatt  el  la  Gazette  de  Francfort  accueillent  la  note  du  Pape 
avec  un  mélange  de  sympathie  et  de  scepticisme.  LdGermania  et  le  Vortoàrts 
l'approuvent  sans  réserve.  Le  Lokal  Anzeiger  prétend  que  le  Pape  connaît 
les  conditions  de  paix  désirées  par  l'Allemagne  et  que  ce  sont  ces  condi- 
tions mêmes  qu'il  a  proposées. 

18  août  1917.  Le  Giornale  d'Italia  signale  le  silence  absolu  de  la  presse 
autrichienne  au  sujet  de  la  note  du  Pape.  La  Nouvelle  Presse  libre  fait  seule 
exception,  en  déclarant  que  l'Autriche  ne  négociera  jamais  avec  l'Italie 
pour  la  cession  de  Trieste. 

19  août  1917.  On  affirme  que  Michaelis  serait  décidé  à  accepter  les  bons 
offices  du  Pape. 

21  août  1917.  A  la  Commission  du  Reichstag,  Michaelis  approuve  l'ini- 
tiative du  Pape.  L'Allemagne  n'a  pas  inspiré  la  demande  du  Pape,  mais 
sa  sympathie  est  acquise  à  toute  tentative  sincère  de  conciliation. 

29  août  1917.  —  Wilson  répond  au  Pape:  traiter  avec  le  Gouvernement 
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actuel  de  l'Allemagne,  ce  serait  perpétuer  le  régime  de  la  paix  armée  et 
le  danger  de  guerre.  Il  faut  que  les  peuples  commencent  par  changer  leurs 
gouvernements. 

3/  août  1917.  On  dit  que  la  note  de  Wilson  a  causé  au  Pape  une  vive 
décoplion.  Des  milliers  de  dépèches  arrivent  à  Wilson  pour  le  féliciter  de 
sa  réponse. 

7  septembre  1917 .  On  publie  un  entrelien  d'un  Belge  avec  le  Pape,  qui 
a  paru  très  préoccupé  des  intérêts  de  l'Autriche  et  très  hostile  à  la  Russie. 

10  septembre  1917  La  Grande-Bretagne  fait  savoir  qu'elle  approuve 
sans  réserves  la  réponse  de  Wilson  au  Pape. 

15  septembre  1917.  G.  délia  Torre  {Nuova  Antologia,  p.  102),  défendant 
contre  Wilson  la  note  du  Pape,  dit  que  toutes  propositions  de  réduire  les 
armements  est  vaine  sans  la  suppression  du  service  obligatoire,  qui  est 
dans  l'esprit  de  la  note  pontificale. 

22  septembre  1917.  On  public  les  réponses  allemandes  et  autres  à  la 
note  du  Pape.  Elles  se  résument  ainsi:  «  Que  les  Alliés  parlent  les  pre- 
miers ».  La  note  autrichienne,  d'un  ton  plus  prévenant,  dit  que  r.Vutriche 
est  prèle  ù  entrer  en  négociations  sur  les  propositions  du  Saint-Siège, 
mais  ne  les  spécifie  pas. 

23  septembre  1917.  L' Osservatore  Romano  prétend  que  la  réponse  des 
Empires  centraux  est  une  adhésion  aux  vues  du  Pape,  laissant  la  voie  ou- 
verte à  un  échange  de  vues  entre  les  belligérants. 

25  septembre  1917.  Erzberger,  parlant  à  Ulm,  dit  que  la  réponse  de 
l'Allemagne  au  Pape  donne  satisfaction  au  Centre  allemand. 

27  septembre  1917.  Le  Pape  donne  20.000  francs  à  l'oeuvre  de  la  «  Fra- 
ternité des  régions  occupées  ». 

2  octobre  1917.  Dans  une  lettre  à  l'évoque  de  Valence  (Drômo),  le  cardi- 
nal Gasparri  commente  la  note  du  Pape  et  regrette  la  froideur  avec  la- 
quelle elle  a  été  accueillie  en  France. 

Le  Vatican  transmet  à  l'Entente,  avec  commentaires,  les  réponses  des 
Empires  centraux  au  Pape. 

7  octobre  1917.  Le  cardinal  Gasparri  écrit  à  Mgr  Chesnelong,  archevêque 
de  Sens,  commentant  la  note  du  Pape. 

23  octobre  1917.  Le  Matin  proteste  contre  un  passage  de  cette  lettre  où 
il  est  dit  que  la  France  n'aurait  droit  à  des  indemnités  que  dans  la  mesure 
où  elle  prouverait  que  des  destructions  sans  nécessité  militaire  ont  été  ac- 
complies chez  elle.  Quel  nid  à  interminables  procès! 

.9  novembre  1917.  Le  cardinal  Mmirin,  archevêque  de  Lyon,  revenant  de 
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Rome,  déclare,  dans  une  lettre  aux  fidèles,  que  la  note  du  Pape  est  trùs 
favorable  à  la  France. 

11  novembre  1917.  Le  journal  clérical  El  Debdte  demande  que  l'Espagne 
prenne  les  armes  contre  l'Entente. 

2  décembre  1917.  L'Osservatore  çelève  avec  aigreur  la  note  secrète  pu- 
bliée par  les  bolcliévistes,  comme  quoi  les  gouvernements  de  l'Entente 
étaient  d'accord  avec  l'Italie  pour  repousser  toute  intervention  du  Pape  en 
Faveur  de  la  paix. 

6  décembre  1917 .  A  une  question  posée  aux  Communes,  Lord  Robert 
Gecil  répond  que  les  gouvernements  alliés  n'ont  pas  cru  devoir  répondre  au 
Pape,  le  président  Wilson  l'ayant  fait  à  leur  satisfaction. 

10  décembre  1917.  L'abbé  de  Sertillanges,  parlant  à  la  Madeleine,  dit 
que  les  bons  chrétiens  ne  pensent  pas  que  le  Pape,  en  tant  que  pacifiste, 
soit  infaillible.  ; 

18  décembre  1917.  Le  Pape  adresse  une  lettre  à  tous  les  évêques,  décla- 
rant que  le  Saint  Sépulcre  ne  doit  jamais  retomber  sous  la  domination 
turque. 

24  décembre  1917.  Le  Pape,  dans  une  allocution  aux  cardinaux,  déclare 
que  son  invitation  à  la  paix  ne  visait  pas  d'effets  immédiats. 

27  décembre  1917.  Une  vive  polémique  est  engagée  en  Italie  contre  le 
comte  délia  Torre,  président  de  l'Union  populaire  catholique,  accusé  par  le 
député  Giriani  de  propagande  défaitiste. 

31  décembre  1917.  Le  Vatican  proteste  contre  le  bombardement  de 
Padoue. 

14  février  1918.  Un  Irlandais  ayant  dit  aux  Communes  que  le  Gouver- 
nement avait  manqué  de  respect  au  Pape  en  ne  répondant  pas  à  sa  lettre, 
Lord  Robert  Gecil  dit  qu'il  n'avait  rieu  à  ajouter  à  la  note  de  Wilson  et  a 
nié  que  la  considération  du  traité  avec  l'Italie  fût  pour  quelque  chose  dans 
sou  silence.  Ce  traité  a  seulement  prévu  que  l'Italie  s'opposerait  à  ce  que 
le  Pape  fût  représenté  au  Congrès  pour  la  paix. 

23  février  1918.  Le  Pape  proteste  à  nouveau  contre  le  bombardement 
de  villes  ouvertes. 

27  février  1918.  L'Osservatore  loue  le  discours  de  Hertling  (du  25)  et 
demande  la  réunion  d'une  conférence. 

5  mars  1918.  Le  Vatican  adresse  des  représentations  à  la  Porte  au  sujet 
des  nouveaux  massacres  d'Arménie. 

12  mars  1918.  Le  Pape  proteste  contre  le  bombardement  de  Naples. 

/5  avril  1918.  L'américain  Whitney  Warren,  dans  une  conférence  à 
Rome,  met  en  cause  le  Vatican  ;  «  Les  ennemis  de  la  civilisation  ont  trouvé 
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un  précieux  appui  là  où  ils  n'auraient  dû  trouver  qu'une  invincible  hor- 
reur )'. 

16  avril  t918.  Le  Vatican  nie  avoir  reçu  aucune  lettre  de  Vienne  ni  de 
Berlin  avant  l'envoi  de  sa  note  pacifique. 

22  avril  1918.  Les  congrégations  catholiques  d'Irlande  s'engagent  à  ré- 
sister par  tous  les  moyens  à  la  conscription.  A  Dublin,  le  clergé  dénonce 
la  conscription  dans  les  sermons  à  la  grand'messe. 

29  mai  1918.  A  la  demande  du  Pape,  l'Angleterre  s'engage  à  ne  pas 
bombarder  Cologne  le  jour  de  la  Fête-Dieu  (30  mai). 

2  juin  1918.  Le  Pape,  par  l'intermédiaire  du  cardinal  Hartmann,  a  prié 
Guillaume  II  d'épargner  ce  qui  reste  de  la  cathédrale  de  Reims. 

11  juin  1918.  Le  Pape  écrit  aux  évoques  lombards  qu'il  a  toujours 
voulu  une  paix  juste,  et  non  pas  avantageuse  seulement  pour  un  groupe  de 
belligérants. 

21  juin  1918.  Les  Débats  publient  une  lettre  de  Mgr  Duchesne,  niant 
qu'aucun  Pape  soit  jamais  intervenu  entre  les  belligérants  sans  y  être  in- 
vité ;  ainsi  le  Saint-Siège  est  resté  neutre  pendant  la  guerre  de  Cent  Ans. 

25  juin  1918.  L'Osservatore  approuve  le  discours  (vaguement  pacifique) 
de  Kuhlmann,  qu'il  dit  d'accord  avec  la  lettre  du  Pape. 

I^'^  juillet  1918.  On  a  remarqué  que  le  Pape,  à  la  veille  de  la  fête  de 
saint  Pierre,  a  prié  longtemps  pour  la  paix  en  italien,  invoquant  Marie, 
Joseph  et  les  apôtres  Pierre  et  Paul. 

5  juillet  1918.  Quelques  journaux  italiens,  commentent  la  reprise  des 
rapports  entre  le  Portugal  et  le  Saint»Siège,  expriment  l'opinion  que  cela 
pourrait  constituer  un  précédent  pour  la  reprise  des  relations  avec  la 
France. 

25  juillet  1918.  En  réponse  à  un  télégramme  de  Guillaume  II,  le  Pape 
le  remercie  et  appelle  sur  lui  et  sa  famille  les  bénédictions  de  Dieu. 

29  juillet  1918.  200. 000  veuves  de  guerre  françaises,  à  l'instigation  de 
dames  de  la  haute  aristocratie,  assurent  le  Pape  de  leur  inviolable  fidi'lité, 
s'engagent  à  élever  leurs  enfants  dans  l'amour  de  l'Eglise,  et,  en  retour, 
demandent  au  Saint-Père  d'offrir  lui-même  à  Dieu  leurs  vies  brisées  et  leurs 
douleurs. 

31  juillet  1918.  A  l'occasion  du  quatrième  anniversaire  de  la  guerre, 
VOsservatore  publje  un  article  disant  que  les  propositions  de  paix  du  Pape 
sont  plus  opportunes  que  jamais.  «  Tout  le  monde  est  enfin  convaincu  que 
la  paix  par  les  armes  ne  saurait  être  ni  juste  ni  stable  ». 

22  août  1918.  Le  Pape  ayant  demandé  que  la  tsarine  et  ses  filles  pussent 
partir  pour  l'Espagne,  le  Gouvernement  bolchevik  répond  que  cela  n'est  pas 
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possible,  l'endroit  où'  réside  la  famille  du  tsar  [massacrée  depuis  quelque 
temps]  n'étant  pas  relié  à  Moscou. 

H  septembre  1918.  Le  Gouvernement  autrichien  sollicite  le  concours  du 
Vatican  en  vue  de  sa  démarche  pour  la  paix. 

15  octobre  1918.  Un  anonyme  bien  informé  {Revue  de  Paris)  prétend 
démontrer  que  la  politique  du  Pape  a  toujours  favorisé  les  Empires  cen- 
traux, 

16  octobre  1918.  Le  Vatican  est  très  déçu  de  la  réponse  de  Wilson,  l'Os- 
servatore  ayant  jugé  satisfaisante  celle  de  l'Allemagne. 

2/  octobre  1918.  L'Osservatore  rapporte  que  le  Pape  s'est  adressé  à  Max 
(le  Hade  et  au  roi  de  Bavière  pour  demander  que  l'armée  allemande  respecte 
les  régions  qu'elle  évacue.  On  lui  a  répondu  que,  depuis  le  13  octobre,  des 
ordres  avaient  été  donnés  à  cet  effet, 

2  décembre  1918.  A  la  demande  de  Mgr  Faulhaber,  archevêque  de  Mu- 
nich, le  Pape  s'adresse  à  Wilson  et  aux  gouvernements  de  l'Entente  pour 
les  prier  de  permettre  à  l'Allemagne  de  se  ravitailler.  Il  demande  aux 
évèques  des  pays  de  l'Entente  d'appuyer  sa  requête  à  cet  effet. 

8  décembre  1918.  Le  Temps,  à  propos  d'un  article  du  Carrière  d'Italia 
(4  déc),  publie  quelques  lignes  très  vives  contre  la  chancellerie  pontificale, 
dont  les  tendances  anti-françaises,  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre,  ont 
été  démasquées  récemment  par  la  Revue  de  Paris.  «  Ces  hommes  persis- 
tent à  souhaiter  que  l'Italie  se  rapproche  de  l'Allemagne,  ou  qu'elle  se  dé- 
tourne en  tous  cas  de  la  France  laïque  et  républicaine.  Si  celte  campagne 
continue,  il  faudra  qu'on  s'explique  sur  les  raisons  que  le  Vatican  a  eues 
de  ménager  les  intérêts  de  nos  ennemis  ». 

11  février  1919.  L'Osservatore  publie  un  article  plein  d'admiration  pour 
le  discours  d'Ebert  et  pour  l'Allemagne.  Il  insiste  sur  la  nécessité  d'admet- 
tre l'Allemagne  dans  la  Ligue  des  Nations. 

5  avril  1919.  Au  Vatican,  en  présence  du  Pape,  on  Ht  le  décret  cons- 
tatant les  deux  miracles  requis  pour  la  canonisation  de  Jeanne  d'Arc. 
Mgr  Touchet  (Orléans)  prononce  un  discours  auquel  le  Pape  répond  en 
français,  affirmant  ses  sentiments  d'affection  pour  la  France. 


M^^  LOUIS  DUCHESNE  (D 


Né  à  Saint-Servan  le  13  septembre  1843,  le  dernier  d'une  fa- 
mille de  six  enfants  (2),  Louis  Duchesne  était  fils  d'un  énergique 
patron  de  barque  qui  péchait  la  morue  sur  les  côtes  de  Terre- 
Neuve.  En  1849,  barque  et  patron  disparurent  dans  une  bourras- 
que; sa  veuve  et  une  de  ses  filles  vécurent  désormais  à  Saint- 
Servan  d'un  commerce  assez  bien  achalandé  de  porcelaine.  Louis 
fit  des  études  brillantes  au  collège  Saint- Charles,  à  Saint-Servan, 
puis  au  grand  séminaire  de  Saint-Brieuc,  où  il  fut  de  bonne  heure 
remarqué  par  Monseigneur  David.  En  1864-5  on  l'envoya  à  Rome 
pour  suivre  les  cours  du  Collège  Romain  ;  c'est  là  qu'il  connut 
De  Rossi,  qui  devait  exercer  sur  lui  une  si  grande  influence,  et 
son  futur  protecteur  l'abbé  d'Hulst  (3).  A.  son  retour,  il  fut  ordonné 
prêtre  du  diocèse  de  Rennes  (1867)  et  professa  pendant  quebiues 
années  la  rhétorique  au  collège  Saint-Charles  ;  mais  comme  la 
science  l'attirait  bien  plus  que  l'enseignement,  il  obtint,  en  1871, 
de  s'inscrire  à  l'École  des  Hautes-Études;  c'est  là  qu'il  devint 
helléniste  et  paléographe.  Une  section  romaine  ayant  été  créée 
par  décret  à  l'École  d'Athènes  (mars  1873),  Albert  Dumoiit  fut 
chargé  d'enseigner  l'archéologie   aux  membres  de   la  nouvelle 

(1)  Revue  archéologique,  1922,  II,  p.  158-176. 

(2)  Claude  d'Habloville,  Monseigneur  Duchesne,  Paris,  Sansot,  1911. 

(3)  Je  ne  sais  sur  quels  renseignements  M.  Jean  de  Bonnefon  a  écrit,  dans 
un  article  aussi  brillant  que  malveillant  (Les  Paroles,  19  mai  1909)  :  «  Prêtre 
laïcisé,  dès  la  porte  du  séminaire  de  Saint-Brieuc,  il  courut  vers  Rome.  Il  y 
vécut  dans  la  poussière  des  bibliothèques  et  dans  la  misère  de  l'ordre  di; 
Sainte-Brigitte  ;  car  ce  prélat  fut  apprenti  moine.   » 
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section,  a  On  vit  bientôt  combien  il  était  regrettable  que  cet  en- 
seignement ne  profitât  qu'aux  trois  membres  de  l'École  d'Athènes 
et  on  eut  l'idée  de  rattacher  à  la  même  direction  les  jeunes  gens 
qui  se  trouvaient  à  Rome  chargés  de  missions.  C'est  ainsi 
qu'Eugène  Mûntz,  pourvu  déjà  d'une  bourse  de  voyage  en  Italie, 
et  Louis  Duchesne,  chargé  d'examiner  des  manuscrits  dans  les 
bibliothèques  italiennes,  se  trouvèrent  réunis  à  la  fondation  qui, 
par  décret  du  26  novembre  4874,  s'appela  l'Ecole  archéologique 
de  Rome.  Cette  désignation  était  trop  étroite  ;  le  20  novembre 
1875,  un  nouveau  décret  constitua  définitivement  l'École  fran- 
çaise de  Rome,  avec  Auguste  Geffroy  pour  directeur  »  (1). 

* 
*  * 

Blondel  avait  jadis  copié  au  couvent  de  Vatopédi  des  scolies 
d'Homère  dont  il  fallait  reviser  le  texte.  Dumont  envoya  à  cet 
effet  au  mont  Athos  Duchesne  et  Bayet.  Leur  voyage,  qui  dura 
quatre  mois  (4874),  ne  fut  pas  seulement  paléographique.  Comm^ 
on  démolissait  alors  les  remparts  de  la  ville  basse  de  Salonique, 
ils  y  firent  une  ample  moisson  d'inscriptions  ;  ils  en  copièrent 
d'autres  en  Épire  et  en  Thessalie  ;  ils  étudièrent  des  mosaïques, 
un  ambon  du  vi"  siècle,  des  peintures  byzantines.  Outre  le  mont 
Athos,  Duchesne  visita  Patmos.  Les  résultats  de  cette  féconde 
campagne  furent  publiés  dans  les  Archives  des  Missions  (3*  série, 
t.  III)  (2).      . 

Un  autre  voyage,  cette  fois  en  compagnie  de  Collignon,  condui- 
sit Duchesne  dans  une  partie  peu  connue  de  l' Asie-Mineure  ; 
Wnddington,  alors  ministre,  avait  contribué  à  dresser  l'itiné- 
raire. «  Débarqués  à  Physcus  en  face  de  Rhodes,  Duchesne  et 
Collignon  commencèrent  par  explorer  les  ruines  de  la  côte... 
Tournant  alors  le  dos  à  la  baie  de  Makri,  ils  montèrent,  en  traver- 
sant la  Cibyratide,  jusqu'à  Bouldour.  D'Isbarta,  qu'ils  visitèrent 
ensuite,  ils  redescendirent  vers  la  plaine  pamphylienne.  A  Adalia 


(1)  Châtelain,  Comptes  rendus  de  l'Mad.  des  Inscr.,  1907,  p.  629-30. 
T2)  Cf.  Radftt.  L'École  d'Athènes,  p.  3»I7. 
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s'arrêta  la  première  section  de  leur  itinéraire.  En  un  mois,  ils 
avaient  étudié  la  topographie  de  Kaunos,  déterminé  le  cours 
ancien  du  Kalbès,  fixé  à  Buba  l'emplacement  de  Panorme  et  à 
It-Hissar  le  site  probable  de  Galynda,  restitué  au  village  turc  de 
Tefny  son  nom  phrygien  d'Orméli,  retrouvé  à  Béienly  la  colonie 
romaine  d'Olbasa,  dessiné  toute  une  série  de  stèles  et  de  bas- 
reliefs  avec  dédicaces  au  dieu  cavalier  (1)  ». 

Dans  la  seconde  partie  de  leur  voyage  (juin -juillet  1876),  Du- 
chesne  et  GoUignon  suivirent  le  littoral  cilicien  d'Alaya  à  Khilin- 
dri,  puis,  remontant  vers  le  nord,  gagnèrent  Ermenek  d'où  ils 
redescendirent,  par  Ja  vallée  du  Calycadnus,  jusqu'à  Selevkheh. 
Une  reconnaissance  des  ruines  de  la  côte,  entre  Gorycos  et  Tarse, 
termina  leur  fructueuse  exploration  (2). 

Sur  le  conseil  de  Dumont,  Duchesne  et  Bayet  songeaient  à 
dresser  un  Corpus  des  inscriptions  grecques  chrétiennes  antérieu- 
res au  vii«  siècle.  Duchesne  en  publia  des  chapitres  dans  le  Bul- 
letin de  correspondance  hellénique  (1878-4883)  et  Bayet  consacra  sa 
tlièse  aux  inscriptions  chrétiennes  de  l'Attique  (1878).  Plus  tard, 
devenu  directeur  de  l'École  de  Rome,  Duchesne  reprit  le  projet 
oublié  sous  forme  d'une  préface  à  une  refonte  de  VOriens  chris- 
tianus  de  Lequlen  ;  c'est  à  son  Instigation  que  M.  Gumont  donna, 
dans  les  Mélanges  de  Home  (4895,  p.  245),  le  répertoire  des  ins- 
criptions chrétiennes  de  l'Asie-Mineure  (3). 

* 
** 

A  l'École  de  Rome,  l'occupation  principale  de  Duchesne  fut  la 
préparation  de  sa  thèse  de  doctorat  es  lettres  sur  le  Liber  Pontifi- 
calis  (4877),  et  de  la  grande  édition  de  cet  ouvrage,  qui  reste  son 
titre  scientifique  le  plus  important  (t.  I,  4886  ;  t.  II;  4892).  Il  lui 
fallut  coUationner  et  classer  plus  de  450  manuscrits,  distinguer 
les  différentes  rédactions  qui,"'depuis  le  vi^  siècle,  ont  ajouté  au 

(1)  Radet,  op.  laud.,  p.  362.  Voir  Bull.  corr.  helL,  1877-1880  et  les  articles  de 
CoUignon  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  l»''  janv.  et  15  avril  1880. 

(2)  Radet,  ibid.,  p.  370. 

(3)  Ibid.,  p.  402. 
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fonds  original  et  l'ont,  à  certains  égards,  transformé.  On  sait  que 
le  Liber  Pontificalis  est  une  collection  de  biographies  de  papes 
romains  depuis  S.  Pierre  jusqu'à  Estienne  V  (f  891),  avec  des 
lacunes  portant  sur  Jean  VIII.  Marin  I  et  Hadrien  III  ;  Platina, 
bibliothécaire  de  Sixte  IV,  retravailla  le  tout  et  le  conduisit  jus- 
qu'en 1471.  On  attribuait  autrefois  les  plus  anciennes  biographies 
au  pape  Damase  I,  les  autres  à  Anastase  le  Bibliothécaire  ;  Du- 
chesne  montra  que  l'ouvrage  s'était  formé  graduellement,  le  pre- 
mier noyau  datant  du  pontificat  d'Hormisdas  (514-523).  Œuvre 
privée  à  l'origine,  le  Liber  devient  œuvre  officielle  depuis  le  début 
du  viu"  siècle  et  constitue  dès  lors  une  source  historique  de  pre- 
mier ordre.  L'idée  d'un  Liber  Pontificalis  rédigé  au  vi'  siècle  fut 
d'abord  combattue  par  Waitz  ;  mais  la  discussion  engagée  à  ce 
sujet  tourna  tellement  à  l'avantage  de  Duchesne  que  le  savant  al- 
lemand allait  accepter  ses  vues  quand  il  mourut  (1). 


Les  découvertes  du  jeune  abbé  l'avaient  si  bien  mis  en  évi- 
dence que  Dumont,  dès  1875,  voulut  assurer  ses  services  au  haut 
enseignement  ;  le  ministre  Waddington  lui  offrit  une  chaire  de 
Faculté.  Mais  comme  un  groupe  d'évêques  fondait  alors  T Uni- 
versité catholique  de  Paris,  Duchesne  refusa,  et  Waddington  le 
félicita  d'obéir  ainsi  à  des  scrupules  de  conscience  (2).  En  juil- 
let 1876,  au  conseil  supérieur  des  évêques,  Monseigneur  Dupan- 
loup  et  Monseigneur  David  (de  Saint-Brieuc)  firent  l'éloge  de 
Duchesne  ;  sa  nomination  fut  décidée  par  les  évêques  à  l'assem- 
blée générale  de  janvier  1877,  non  pourtant  sans  quelque  opposi- 
tion de  Monseigneur  Freppel  et  d'un  prêtre  de  Saint-Servan  qui 
accusait  son  compatriote  de  propos  impertinents  contre  certaines 
dévotions  et  même  contre  le  Saint-Père.  Une  petite  enquête  ne 
confirma  pas  ces  accusations.  A  la  demande  du  cardinal  Guibert, 
l'assemblée,  à  l'unanimité,  nomma  l'abbé  Duchesne  professeur 
li'histoire  à  l'École  de  théologie. 

(1)  Cf.  p.  Viollet,  Rev.  criL.  1878,  II,  p.  116;  1890,  1,  p.  442. 

(2)  Baudrill.irt,  Vie  de  Monseigneur  (THulst,  t.  I,  p.  361  et  suiv. 
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Dès  l'été  de  la  même  année,  la  thèse  sur  le  Liber  Pontificalis  (1) 
fut  déférée  à  l'Index  par  Monseigneur  Freppel  et  l'abbé  Darras. 
Averti  de  cette  dénonciation,  Duchesne  envoya  son  livre  au 
P.  Saccheri,  secrétaire  de  la  congrégation,  se  déclarant  prêt  à  se 
conformer  «  à  ce  qu'une  autorité  si  chère  et  si  vénérée  lui  de- 
manderait. »  On  se  borna  à  communiquer  à  l'auteur  les  remar- 
ques de  trois  théologiens  dont  il  promit  de  tenir  compte  dans  les 
Prolégomènes  de  sa  future  édition  (2). 


L'enseignement  de  Duchesne  à  l'Institut  catholique  eut,  dès 
l'abord,  un  grand  succès  ;  mais  soit  qu'il  exposât,  avec  une 
méthode  sévère,  l'histoire  des  premiers  siècles  de  l'Eglise,  soit 
qu'il  s'occupât,  à  ce  propos,  des  légendes  sur  l'apostolicité  des 
églises  de  Gaule,  il  ne  pouvait  réfréner  assez  son  tempérament, 
naturellement  caustique,  pour  ne  point  indisposer  quelques  audi- 
teurs. En  juillet  i880,  Monseigneur  d'Hulst,  recteur  de  l'Institut, 
ami  dévoué  et  protecteur  de  Duchesne,  écrivait  à  l'évêque  de 
Chartres  :  «  Quant  à  M.  Duchesne,  il  a  en  effet  besoin  d'être  con- 
trôlé ;  mais  je  puis  vous  assurer  que  nous  le  suivons  de  près.  Il 
a  d'ailleurs  d'excellents  sentiments  et  ne  pêche  que  par  des  façons 
de  parler  trop  hardies  et  qui  sentent  un  peu  la  science  pro- 
fane (3).  »  L'année  d'après,  dans  son  discours  de  rentrée  (jan- 
vier 1881),  le  recteur  faisait  un  grand  éloge  du  professeur  d'his- 
toire ecclésiastique,  «  le  disciple  préféré  et,  en  France,  déjà 
presque  l'émule  du  commandeur  de  Rossi  (4).  »  Mais  si  Monsei- 
gneur d'Hulst  se  contentait  de  «  contrôler  »  Duchesne,  d'autres 
étaient  décidés  à  le  trouver  en  faute  et  n'attendaient  qu'une  occa- 
sion pour  éclater. 


(1)  La  thèse  latine,  de  Macario  Magnete,  fut  peu  remarquée,  mais  ne  manqu 
pas  de  mérite.  Le  texte  grec  avait  été  découvert  par  Blondel. 

(2)  Baudrillart.  op.  cit.,  I,  p.  368. 

(3)  Ibid.,  p.  398. 

(4)  Ibid.,  p.  459. 
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* 
*  * 


Cette  occasion  fut  fournie  par  la  publication  lithographique  du 
cours  qui  lui  avait  été  demandée,  ainsi  qu'à  d'autres  professeurs, 
en  vue  de  la  préparation  à  la  licence  par  correspondance.  Ce 
cahier  de  cours  existe  en  deux  éditions,  également  rares  (1)  ;  la 
seconde,  que  je  dois  à  l'amitié  de  l'auteur,  a  xii-471  p.  {Les  Origi- 
nes chrétiennes,  Paris,  s.  d.  [1882]).  11  est  très  intéressant  de  com- 
parer ce  texte  au  grand  ouvrage  sur  le  même  sujet  dont  le  pre- 
mier volume  parut  en  i906.  Certains  développements  originaux 
ne  se  trouvent  pas  dans  le  texte  imprimé  (2). 

Approuvée  par  Monseigneur  d'Hulst,  la  rédaction  lithographiée 
fut  attaquée,  dans  la  Revue  des  sciences  ecclésiastiques  (juillet- 
août  1882),  par  l'abbé  Rambouillet,  vicaire  de  Saint-Philippe-du- 
Roule,  sur  la  question  des  témoins  anténicéens  du  dogme  de  la 
Trinité.  Duchesne  écrivit  à  la  Revue  pour  se  défendre.  Mais 
M.  Icard,  Supérieur  général  de  Saint-Sulpice,  prit  prétexte  de 
cette  polémique  pour  défendre  aux  élèves  du  séminaire  de  suivre 
les  leçons  de  Duchesne  (3).  Ce  fut  pour  lui  un  réel  chagrin  ;  il 
demanda  un  congé  d'un  an  pour  achever  l'édition  du  Liber  Ponti- 
ficalis  et,  suppléé  dans  sa  chaire  par  le  P.  Largent,  conserva  seu- 
lement, à  l'Ecole  des  Lettres,  un  cours  d'antiquités  chrétiennes. 

En  février  1883,  le  cardinal  jésuite  Franzelin,  dans  uhe  lettre 
à  Monseigneur  d'Hulst,  signala  l'émotion  produite  à  Rome  par  le 


(1)  Lord  Acton,  renonçant  à  trouver  ce  livre  en  librairie,  m'emprunta  un 
jour  mon  exemplaire  et  le  gai'da  trois  mois. 

(2)  Voir,  p.  ex.,  la  p.  4  de  l'autograpliie.  Dans  une  longue  note,  Duchesne 
fait  du  christianisme  la  religion  méditerranéenne;  sémitique  par  son  origine 
historique,  il  est  gréco-romain  jjar  son  développement.  C'est  pourquoi  il  a 
peu  progressé  parmi  les  races  non  européennes.  Mais  le  jour  viendra  où  la 
civilisation  européenne,  née  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  aura  péné- 
tré partout  :  ce  sera  l'heure  du  grand  succès  chrétien.  L'Église  atteindra 
alors  son  maximum  de  catholicité  ;  comme  la  civilisation  d'Athènes  et  de 
Rome,  la  religion  de  Jérusalem,  bien  que  mêlée  d'éléments  adventices  et  même 
d'impuretés,  aura  conquis  l'univers.  —  Vue  ingénieuse,  mais  qui  prête  peut- 
être  à  des  conclusions  assez  inquiétantes  pour  l'orthodoxie. 

(3)  Cf.  Loisy,  Choses  passées,  p.  93. 
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cours  lithographie  de  Duchesne  ;  il  regrettait  que  des  principes 
d'interprétation  «  empruntés  aux  Universités  allemandes  »  fus- 
sent devenus  ceux  de  la  Faculté  catholique  de  Paris.  Pour  tenir 
compte  de  cette  observation,  on  créa,  pour  le  P.  Largent,  une  se- 
conde chaire  d'histoire  ecclésiastique  et  l'on  fit  entendre  à  Du- 
chesne qu'il  ferait  mieux  d'enseigner  les  sciences  historiques  à 
l'Ecole  des  Lettres  ;  mais  il  ne  voulut  pas  renoncer  à  l'enseigne- 
ment de  l'histoire  ecclésiastique,  sa  vraie  province,  «  ni  même  à 
la  causticité  de  son  langage  qui,  bien  plus  que  le  fonds  de  ses 
opinions,  donnait  à  son  enseignement  une  allure  provocante  (1).  » 


Deux  ans  après,  la  guerre  se  rallumait  à  propos  des  origines 
apostoliques  des  églises  de  Gaule.  Duchesne  venait  d'être  nommé 
maître  de  conférences  à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes,  où  il  devait 
devenir  directeur  en  1892;  il  était  toujours  l'ami  de  Monseigneur 
d'Hulst;  sa  réputation  avait  franchi  depuis  longtemps  les  frontiè- 
res de  la  France,  Combattant  des  erreurs  déjà  souvent  réfutées, 
que  ne  partageait  plus  aucun  membre  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions, aucun  Bollandiste  (2),  il  était  en  bonne  situation  pour 
remporter  une  victoire  complète  :  ce  fut  l'affaire  de  dix  ans,  au 
cours  desquels  il  fut  efficacement  servi  par  le  Bulletin  critique 
qu'il  avait  fondé,  en  1880,  avec  quelques  prêtres  éclairés, 

((  L'apostolicité  des  églisBs  de  France,  a  écrit  Jean  Réville  (3), 


(1)  Baudrillart,  op.  laud.,  t,  I,  p.  463. 

(2)  Les  savants  boUandistes  de  Bruxelles  furent  toujours  les  amis  et  les  al- 
liés de  Duchesne  dans  sa  controverse  contre  des  légendes  sans  autorité.  Leur 
chef,  le  P.  de  Smedt  {f  1911),  lui  était  profondément  dévoué.  «  Le  P.  de  Smedt 
et  moi,  a  écrit  Duchesne  (Rev.  du  clergé,  sept.  1911,  p.  623),  nous  étions  comme 
des  frères  jumeaux.  Nous  vînmes  en  même  temps  à  la  lumière  des  études. 
C'est  vers  1877  que  je  pris  conscience  de  mon  être  scientifique.  Je  m'éveillai 
alors,  comme  Dante,  dans  une  forêt  obscure.  Un  autre  que  moi  cherchait  sa 
voie,  demandant  qu'on  pût  servir  l'Église  par  son  histoire  consciencieuse- 
ment étudiée  et  franchement  exposée.  Nous  étions  deux.  Aussitôt  nos  mains 
se  serrèrent  et  nous  commençâmes  à  marcher  ensemble,  » 

(3)  Revue  de  l'hist.  des  religions,  juillet  1901,  p.  148,  Voir  le  savant  ouvrage 
de  M.  A.  Houtin,  La  controverse  de  l'aposlolicité  des  Églises  de  France,  3» éd.,  1903. 
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est  une  de  ces  légendes  qu'aucun  historien,  tant  soit  peu  au  cou- 
rant des  origines  du  christianisme,  ne  saurait  prendre  un  instant 
,au  sérieux...  Il  y  a  eu  là  un  véritable  recul  du  niveau  intellectuel 
du  clergé  au  cours  du  xix»  siècle.  »  Ce  recul  fut,  en  grande  partie, 
l'etfet  de  la  Révolution  française:  en  supprimant  les  congréga- 
tions savantes,  elle  avait  brisé  la  tradition  critique  fondée  par 
les  grands  érudits  de  l'ancien  Régime,  un  Le  Nain  de  Tillemont, 
un  3aillet,  un  Dupin,  un  Fleury,  qui  n'étaient  pas  dupes  de 
textes  tardifs  et  souvent  ineptes,  forgés  pour  la  gloire  ou  le  profit 
d'une  église.  La  réaction  anti-critique  commença  avec  un  prêtre 
de  SaintSulpice,  l'abbé  Paillon,  qui  remit  en  honneur  l'aposto- 
lat de  Marie-Madeleine  en  Provence  (1835)  ;  bien  d'autres,  notam- 
ment dom  Guéranger,  dom  Piolin,  Tabbé  Arbellot,  dom  Gha- 
mard,  suivirent  son  exemple  et  il  se  forma  toute  une  bibliothèque 
d'hagiographie  frauduleuse  qui  s'accrut  surtout  pendant  le  second 
Empire  (1).  Le  premier  contradicteur  autorisé  de  ces  rêveries 
fut  un  catholique  instruit,  d'Ozonville  (1853),  puis,  à  partir  de 
1865,  Edmond  Le  Blant  ;  mais  la  contagion  de  l'erreur  avait  été 
si  rapide  qu'il  fallut  presque  un  scandale  pour  l'arrêter. 

Dans  le  Bulletin  critique  du  15  mars  1885,  Duchesne  se  moqua 
de  la  thèse  de  l'abbé  Hénault  sur  les  origines  chrétiennes  de  la 
Gaule  celtique  ;  cet  abbé  attribuait  la  fondation  des  églises  de 
Chartres,  de  Sens,  de  Troyes,  d'Orléans  à  deux  des  72  disciples 
de  Jésus,  les  saints  Savinien  et  Potentien,  évêque  de  Sens,  et  un 
de  leurs  compagnons,  saint  Allin.  L'article  lit  sensation  dans  le 
diocèse  de  Sens  et  l'archevêque  Bernadou  écrivit  une  lettre  très 
vive  à  Monseigneur  d'Hulst,  menaçant  de  supprimer  la  subven- 
tion du  diocèse  à  l'Institut  catholique  et  d'en  appeler  à  Rome. 
Monseigneur  d'Hulst  répondit;  il  défendit  Duchesne  d'être  un 
«  dénicheur  de  saints  »  et  allégua  l'autorité  de  De  Rossi,  celle  du 
P.  de  Smedt,  celle  de  la  Congrégation  des  Rites  elle-même,  qui 
avait  épuré  le  Bréviaire  de  certaines  légendes.  Mais  l'archevêque 


(1)  A  cette  époque,  un  certain  nombre  de  membres  de  l'Institut,  Augustin 
Thierry,  Paulin  Paris,  Lacordaire,  Montalembert,  Dupanloup,  Fortia  d'Urban, 
part  igêrent  plus  ou  moins  les  illusions  des  légendaires. 
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ne  se  calma  point  (1).  Monseigneur  Richard,  coadjuteur  de  Paris, 
prit  peur  et  imposa  à  Duchesne  un  congé  d'un  an,  sous  prétexte 
de  lui  permettre  d'achever  son  édition  du  Liber.  Dans  la  préface 
du  premier  volume  de  cet  ouvrage  (1886),  Duchesne  écrivit  spiri- 
tuellement :  ((  Je  dois  aussi  un  témoignage  spécial  de  reconnais- 
sance à  mes  supérieui's  ecclésiastiques  qui  m'ont  accordé,  pour 
ce  travail,  bien  des  facilités,  et  notamment  le  loisir  relatif 
sans  lequel  je  n'aurais  pu  le  conduire  au  point  où  il  est  arrivé.  » 
Le  Bulletin  critique  n'en  poursuivait  pas  moins  sa  campagne,  dont 
il  faut  renoncer  à  marquer  ici  tous  les  épisodes.  Duchesne  ne  se 
contenta  pas  de  réfuter  les  caudataires  de  l'abbé  Faillon  :  sans 
jamais  toucher  aux  questions  dites  vinculées ,oix  est  engagée  l'au- 
torité de  l'Eglise  (2),  il  réclama  plus  de  liberté  pour  l'exégèse, 
((  une  hardiesse  salutaire  qui  ne  serait,  à  vrai  dire,  qu'une  pru- 
dence mieux  entendue,  à  sacrifier  ce  qui  n'est  pas  la  foi,  mais 
une  science  surannée  et  hors  d'usage  (3).  »  Dans  le  Bulletin  du 
!••  novembre  4887,  il  félicita  l'abbé  Trochon,  auteur  d'une 
introduction  générale  a  la  Bible,  d'avoir  reconnu  les  services  ren- 
dus aux  études  bibliques  par  Richard  Simon  ;  au  cours  du  même 
article,  il  traitait  Bossuet  de  grand  gendarme  théologique  du 
XVII^  siècle  (4).  Don'iLévêque  l'attaqua  violemment,  pour  ces  pro- 
pos subversifs,  dans  l'Univers  du  7  décembre  1887;  mais  tout  le 
clergé  éclairé  pensait  comme  Duchesne.  C'est  en  vain  qu'un  aca- 
démicien de  Toulouse,  M.  Dubédat,  l'engageait  à  ne  point  s'éga- 
rer tout  seul  parmi  les  Alpines,  de  crainte  d'être  pendu  par  les 
pâtres  et  les  femmes  du  pays  (5)  :  un  vent  de  science  libre  et  hon- 


(1)  «  L'archevêque  de  Sens  se  propose  de  demander  ma  destitution  au  mois 
de  novembre  procliain  ».  (Duchesne  à  Hiigel,  juin  1885).  Mais  le  péril  fut 
écarté  et  Duchesne  put  écrire  à  l'échéance  :  «  La  montagne  de  Sens  n'a  pas 
même  accouché  d'une  souris  ;  elle  n'a  pas  accouché  du  tout.  Le  prélat  belli- 
queux est  rentré  chez  lui...  sans  emporter  ma  tête,  sans  avoir  osé  réclamer 
un  seul  des  rares  cheveux  qui  s'y  rencontrent  »  (à  Hiigel,  nov.  1885). 

(2)  Duchesne  nia,  en  1889,  des  proios  sur  l'inauthencité  du  Pentateuque  et 
de  l'Apocalypse  que  lui  avait  attribués  dom  Chamard  (Houtin,  op.  t.,  p.  122), 

(3)  Passage  cité  par  Hiigel  dans  le  Times  litterary  supplément,  25  mai  1922. 

(4)  Houtin,  op.  laud.,  \).  119. 

(5)  D'Habloville,  op.  laud.,  p.  33. 
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nête  soufflait  alors  sur  l'Église  de  France.  Le  beau  mémoire  de 
Duchesne  sur  l'origine  des  diocèses  épiscopaux  dans  l'ancienne 
Gaule  (1890)  (i),  suivi  du  tome  P""  de  ses  Fastes  épiscopaux  de 
la  Gaule,  ouvrage  aussi  érudit  que  spirituel  (1894),  consacra  le 
triomphe  de  la  méthode  critique  sur  le  bavardage  édifiant.  Il  y 
eut  encore,  à  propos  des  Fastes  épiscopaux,  quelques  bruyantes 
manifestations  à  Limoges,  à  Bourges,  à  Périgueux,  dans  le  Midi  ; 
mais,  depuis  1891,  les  Analecta  Bollandiana  étaient  venus  à  la 
rescousse  du  Bulletin  critique,  Rome  gardait  le  silence  et  les 
chanoines  Blondel  et  Arbellot  commençaient  à  vitupérer  dans  le 
désert.  Les  Bénédictins,  avec  Dom  Leclercq,  se  joignirent  bientôt 
au  parti  des  Bollandistes  ;  le  seul  ordre  à  continuer  la  résistance 
fut  celui  des  Capucins. 

* 

** 

Les  méthodes  de  travail  et  les  scrupules  enseignés  par  Duchesne 
aux  jeunes  clercs  pouvaient  les  préparer  à  cette  théologie  évoluée 
qu'on  a  qualifiée  de  modernisme  ;  mais  s'il  est  certain  que  l'abbé 
Loisy  est  sorti  bien  armé  de  son  école  (2),  il  ne  l'est  pas  moins 


(1)  Mém.  Soc.  antiq.,  t.  L,  1889. 

(2)  En  1882,  l'évêque  de  Châlons  voulait  nommer  l'abbé  Loisy  professeur  de 
théologie  au  grand  séminaire.  Mais  Monseigneur  d'Hulst  le  fit  i  entretenir 
dans  les  éludes  »  à  l'Institut  catholique,  pour  préparer  en  lui  un  professeur 
d'Écriture  sainte  (Baudrillart,  t.  I,  p.  474).  Le  jeune  Loisy  était  très  lié  avec 
Duchesne,  qui  lui  prêtait  ses  cahiers  de  cours  et  offrait  de  le  prendre  chez 
lui  comme  pensionnaire  (Loisy,  Choses  passées,  p.  54),  11  le  pressait  même  de 
mettre  au  jour  les  résultats  de  son  exégèse  biblique  ;  t  Quand  donc  accouche- 
rez-vous?  »  lui  demandait-il  {ibid.,Tp.  96).  Le  maître  et  le  disciple  se  brouil- 
lèrent en  1889  pour  une  question  infime  (un  simple  malentendu,  m'a  dit  Du- 
chesne) ;  mais  ce  dernier  ne  cessa  jamais  d'avoir  la  plus  haute  estime  pour  le 
savoir  de  M.  Loisy.  Quand  je  lui  soumettais  des  questions  difficiles,  il  me 
répondait  par  écrit  :  »  Parlez  donc  de  cela  à  Loisy...  Si  Loisy  vous  approuve, 
je  l'irai  dire  à  Babylone  »,  etc.  Le  moment  vint  où,  comme  Duchesne,  je 
n'eus  plus  que  de  l'estime  pour  Loisy  :  mais  Duchesne  me  dit  un  jour  à  l'Aca- 
démie :  «  Si  Loisy  se  présentait,  n'est-ce  pas  qu'il  aurait  au  moins  deux  voix 
ici,  la  vôtre  et  la  mienne  ?»  M.  Loisy  a  certainement  fait  erreur  en  écrivant 
(Choses  passées,  p.  100)  :  «  M.  Duchesne  s'est  désintéressé  de  tout  ce  que  j'ai 
écrit  depuis  vingt-trois  ans.  » 
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que  le  maître  lui-même  ne  fut  jamais  moderniste  (1).  A  partir  de 
1885,  il  s'effaça  le  plus  qu'il  put,  laissant  la  direction  du  mouve- 
ment, dit  alors  progressiste,  à  l'abbé  de  Broglie,  à  Monseigneur 
d'Hulst,  au  chanoine  Duilhé  de  Saint-Projet.  Bien  qu'il  fût  doc- 
teur en  théologie,  il  avait  une  véritable  aversion  pour  cette 
science.  Il  acceptait  celle  de  l'Eglise  comme  un  bloc  et  voulait 
écrire  l'histoire  des  doctrines  sans  en  scruter  les  fondements  on- 
tologiques. Pour  ce  motif,  il  se  détournait  de  la  Genèse  et  de  ce 
qu'il  appelait  «  la  préhistoire  des  Evangiles  (2).  »  Prudence  hu- 
maine ou  parti-pris  scientifique  ?  Peut-être  l'un  et  l'autre.  Du- 
chesne  n'avait  de  goût  ni  pour  le  schisme  ni  pour  le  martyre  ; 
dans  le  peu  qu'on  connaît  de  sa  vaste  correspondance,  il  semble 
disposé  à  interdire  aux  incursions  de  la  critique  le  fond  des 
croyances  enseignées  par  le  catéchisme,  où  tant  d'âmes  (parfois 
même  la  sienne)  trouvaient  la  confiance  et  la  paix  (3).  Mais  de 


(1)  «  Duchesne  a  toujours  eu  horreur  de  ce  qu'on  appelle  modernisme  ;  il  a 
toujours  professé  que  les  dogmes  de  l'Église  sont  intangibles  et  immuables  ; 
il  n'a  jamais  écrit  une  seule  ligne  pour  les  attaquer  ni  les  défendre,  ni  pour 
les  atténuer,  corriger  ou  modifier  par  voie  d'interprétation.  Dans  la  lettre 
qu'il  a  naguère  écrite  pour  ])révcnir  la  condamnation  de  son  Histoire  ancienne 
de  l'Église,  il  s'est  plaint  que  ses  adversaires  aient  pris  pour  tactique  de  lo 
confondre  avec  moi.  Il  avait  raison.  Nos  voies  ont  toujours  été  dissemblables, 
et  tout  porte  à  croire  qu'elles  le  resteront  jusqu'à  la  fin.  n  (Loisy,  Choses 
passées,  p.  101). 

(2)  <t  Ce  qui  importe  à  l'histoire  du  développement  chrétien,  ce  n'est  pas 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  préhistoire  des  Évangiles  ;  c'est  la  suite  de  leur 
influence  sur  la  vie  religieuse  de  l'Église  »  {Histoire  ancienne  de  l'Église,  t.  I, 
p.  148). 

(3)  En  nov.  1888,  un  prêtre  de  leurs  amis  ayant  perdu  la  foi,  Duchesne  écrit 
au  baron  de  Hiigel  :  «  N'ayez  pas  peur  que  je  succombe  à  la  tentation...  Tous 
les  ans,  je  fais  une  retraite  de  deux  mois  sous  la  direction  de  ma  mère,  qui 
a  l'âge  du  siècle,  et  d'une  foule  de  gens  respectables,  prêtres  et  laïcs,  dont 
aucun  ne  se  doute  du  bien  qu'il  me  fait.  Je  ne  lâcherai  pas  ce  paradis  jour 
le  plaisir  d'être  d'accord  sur  tous  les  points  avec  moi-même.  Cependant  je 
constate  qu'on  n'a  pas  tout  à  fait  raison  de  se  faire  socinien.  Ni  la  Trinité,  ni 
l'Incarnation  ne  me  choquent.  Si  j'hésitais,  ce  serait  plutôt  devant  le  Dieu 
personnel  et  créateur.  »  —  Juin  1906,  au  même  :  «  Dans  le  dernier  entretien 
que  j'ai  eu  avec  lui,  j'essayai  de  persuader  à  M.  Hébert  que  ses  pensées,  avouées 
et  imprimées,  étaient  incompatibles  avec  la  profession  du  christianisme...  Je 
suis  navré,  cela  va  de  soi,  de  la  façon  dont  ces  graves  questions  sont  manipu- 
lées dans  le  milieu  romain,  surtout  sous  les  aus;  ices  de  cb  pape  ;  mais,  à  tout 
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quelque  manière  que  l'on  tourne  les  choses,  il  est  singulier  qu'un 
spécialiste  de  l'histoire  du  christianisme  ait  refusé  de  s'interro- 
ger^,  du  moins  devant  ses  lecteurs,  sur  les  origines  du  grand 
mouvement  qu'il  étudiait. 

* 

Entre  temps,  Duchesne  avait  été  nommé  membre  de  l'Acadé- 
mie des  Iirscriptions  à  la  place  de  Bergaigne  (1888).  Renan  ne 
vota  pas  pour  lui.  «  J'estime  vos  travaux,  dit-il  au  candidat,  mais 
mes  principes  m'interdisent  d'introduire  dans  un  corps  savant 
quelqu'un  qui  porte  votre  habit.  »  Contant  cette  anecdote,  Du- 
chesne ajoutait  :  «  J'appris,  ce  jour-là,  que  le  vrai  scepticisme 
n'est  pas  de  ce  monde  (1)  ».  Le  Blant,  qui  n'aimait  pas  Duchesne, 
ne  le  patronna  pas  davantage  :  son  grand  électeur  fut  Gaston 
Boissier. 

Quand  Geffroy  abandonna  pour  la  seconde  fois,  en  1895,  la 
direction  de  l'Ecole  de  Rome,  Duchesne  fut  désigné  par  l'Acadé- 
mie pour  lui  succéder,  et  le  jeune  ministre  de  l'Instruction  publi- 
que, M.  Poincaré,  le  nomma  sans  hésitation.  La  seconde  partie 
de  sa  vie  (1895-1922)  se  passa  dès  lors  surtout  au  Palais  Farnèse, 
car  son  mandat  fut  plusieurs  fois  renouvelé  ;  après  la  Séparation, 
il  fut  le  seul  fonctionnaire  ecclésiastique  de  l'Etat.  Pendant  ses 
vacances,  Duchesne  faisait  quelques  apparitions  à  l'Institut,  puis 
allait  retrouver  sa  chère  Bretagne  où,  pendant  la  guerre,  il  dit  la 
messe  et  confessa  à  la  place  de  prêtres  mobilisés.  Sa  connais- 
sance parfaite  de  Rome,  de  ses  bibliothèques  et  de  ses  archives, 
la  haute  estime  dont  l'entouraient  les  savants  de  tous  pays,  son 


prendre,  la  religion  est  plutôt,  bien  plutôt,  exclusivement  presque,  dans  le 
monde  auquel  il  parle  et  qui  l'écoute  que  dans  le  cercle  des  personnes  à  qui 
peuvent  agréer  les  exercices  de  MM.  Loisy,  Houtin  et  Tyrrell.  »  —,  Une  der- 
nière citation,  tirée  d'une  lettre  inédite  qu'il  m'écrivit  (18  mai  1906)  :  t  Si 
les  dieux  doivent  mourir,  est-il  donc  nécessaire  d'avoir  leur  sang  sur  1<  s 
doigts?  »  Il  y  a,  dans  tout  cela,  un  vif  souci  d'utilité  morale  et  de  décorum  ; 
celui  de  la  vérité  nue  y  paraît  moins. 

(1)  L.  Madelin,  Petit  Marseillais,  20  mai  1922.  Je   ne  connais  pas  autrement 
cette  anecdote  ;  mais  le  mot  attribué  à  Duchesne  est  bien  de  son  style. 
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goût  délicat  pour  la  conversation,  même  mondaine,  firent  du 
Palais  Farnèse,  sous  sa  longue  direction,  un  centre  de  bonne 
compagnie  et  d'influence  française  en  même  temps  qu'un  foyer  de 
hautes  études.  Titres  et  honneurs  nouveaux  ne  lui  manquèrent 
pas  :  rpçu  docteur  h  GamJjridge,  avec  des  manifestations  inusi- 
tées de  respect  (1895),  docleur  également  des  Universités  d'Ox- 
ford, de  Wûrzbourg,  de  Cracovie,  de  Louvain,  il  fut  président  du 
Congrès  d'archéologie  sacrée  à  Rome  en  1900,  de  la  Commission 
d'histoire  liturgique  au  Vatican  (1903),  de  la  Société  pour  les  con- 
férences d'archéologie  chrétienne,  chanoine  honoraiio  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  protonotaire  apostolique  (d'où  son  titre  de  Monsi- 
gnor  depuis  1900),  membre  des  Académies  de  Berlin,  Goettingue, 
Rome  (les  Lincei  et  l'Académie  pontificale)  et  Turin,  membre  de 
l'Académie  française  (1910),  commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 
On  assure  qu'il  attendait  avec  confiance,  lorsque  la  mort  le  frappa, 
le  couronnement  de  sa  cariière  ecclésiastique,  le  chapeau  de 
cardinal,  que  Léon  XII l  avait  eu  l'intention  de  lui  conférer. 


C'eût  été  justice  ;  car  malgré  les  censures  qui  allèrent  à  ses 
écrits,  non  <à  sa  personne,  il  servit  toujours  très  utilement  les 
intérêts  de  l'Église  romaine  ;  nul,  mieux  que  lui,  n'a  fait  valoir 
ses  titres  historiques  de  mater  ecctesiarum  (1).  Une  fois  même,  il 
prit  part  à  une  campagne  mi-religieuse,  mi-politique,  encouragée 
d'abord  par  Léon  XIII,  en  vue  de  la  réunion  de  l'Eglise  anglicane 
au  prix  de  la  reconnaissance  de  la  validité  des  ordinations.  La 
Bévue  anglo-romaine,  dirigée  par  son  ami  l'abbé  Portai,  était  inspi- 
rée par  lui  (1894-6).  L'opposition  des  prélats  catholiques  d'An- 
gleterre, notamment  du  cardinal  Vaughan  et  de  doni  Gasquet,  fit 
échouer  ce  project  (sept.  1896).  L'Eglise  grecque  orthodoxe,  dont 


(1)  Le  P.  Largent  qualifiait  Duchesne  de  «  maître  attentif  à  recueillir,  dans 
l'antiquité  ecclésiastique,  toutes  les  preuves  de  la  sollicitude  et  de  l'inter- 
vention universelle  des  pontifes  romains  ».  (Saint  Jérôme,  1898,  p,  56;  cité  |  ar 
Cavallera,  Rev.  du  clergé,  oct.-déc  1910,  p.  494).  Telle  est  l'insiiration  de  .-^oii 
petit  volume  Aulonomirs  ecrfésiastirp/es.  égUses  séparera  {iS91). 
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Duchesne  souhaitait  aussi  la  réunion  «  sans  que  l'unité  ait  pour 
conséquence  l'uniformité  »,  n'avait  répliqué  aux  ouvertures  de 
Léon  XIII  que  par  une  bordée  d'injures  du  patriarche  Anthime. 
Duchesne  prit  la  peine  de  répondre  de  son  côté  â  ces  récrimina- 
tions violentes,  en  rétablissant  ce  qu'il  croyait  être  la  vérité  his- 
torique (1). 

* 
*  * 

J'en  viens  au  seul  ouvrage  que  Duchesne  ait  écrit  pour  le  grand 
public  et  où  il  montre,  à  côté  de  qualités  littéraires  de  premier 
ordre,  la  sûreté  et  l'originalité  de  son  savoir  (2). 

Dans  l'avertissement  (non  daté)  de  son  cours  autographié,  il 
écrivait  ;  a  Mon  plus  vif  désir  serait  de  transformer  en  un  véri- 
table livre  cette  ébauche  d'une  étude  sur  les  origines  chrétiennes 
et  même  d'en  faire  le  premier  volume  d'une  Histoire  ancienne 
du  christianisme.  Malheureusement,  le  temps  me  fait  défaut  (3)  ». 
Ce  n'était  pas  la  seule  raison.  Gomme  je  le  pressais  un  jour  de  don- 
ner suite  à  son  dessein  :  «  Connaissez-vous,  me  répondit-il;,  une 
bonne  compagnie  d'assurances  contre  les  risques  de  l'Index  ?  » 
Ces  scrupules  trop  fondés  finirent  par  avoir  le  dessous.  «  La 
tâche  que  j'entreprends  ici,  lit-on  dans  la  préface  de  VHistoire 
ancienne  {^'^  novembre  1905),  tâche  modeste  d'exposition  et  de 
vulgarisation,  peut  être  justifiée  par  les  progrès  de  la  recherche 
érudite.  Je  dois  avouer  que  j'ai  été  inspiré  aussi  par  le  désir 
d'arrêter  la  circulation  d'un  vieux  cahier  de  cours,  lithographie 
depuis  bientôt  trente  ans,  qui  me  semble  avoir  trop  vécu  pour 
ma  gloire.  » 

Les  lecteurs  attentifs  de  VHistoire  ancienne,  tout  en  admirant 
l'ordonnance,  la  solidité  et  l'élégance  de  ce  livre,  ne  se  dissimu- 
lèrent pas,  quelles  que  fussent  leurs  opinions  personnelles,  que 
certains  silences  calculés  de  l'auteur  devaient  prêter  à  des  in- 
terprétations   malveillantes.   Mais   l'orage    n'éclata  qu'en  d9i0. 

(1)  La  Quinzaine,  1"  janvier  189ê  ;  Revue  anglo-romaine,  p.  268. 

(2)  Histoire  ancienne  de  l'Église,  l.  I  (190o),  t.  Il  (1907),  t.  III  (1910), 

(3)  De  même  dans  le  Bulletin  critique,  1881,  p.  427. 
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h'Unità  cattolica  de  Florence  attaqua  l'Histoire  dans  un  article  que 
traduisit  Y  Univers  C^  septembre  1910).  Duchesne  répondit  dans  le 
journal  français  (7  septembre)  ;  le  R.  P.  Cavallera,  S.  J.,  pro- 
fesseur à  l'Institut  catholique  de  Toulouse,  reproduisit  en  partie 
et  critiqua  avec  fermeté  l'article  de  Y  Unità  dans  le  Bulletin  de 
littérature  ecclésiastique  de  Toulouse  (octobre),  en  le  faisant  précé- 
der de  cette,  note  :  «  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'écrire  une  apologie  de 
Monseigneur  Duchesne.  Ceux  qui  l'ont  lu  savent  à  quoi  s'en  tenir; 
les  autres,  informés  que  l'ouvrage  est  revêtu  du  double  imprima- 
tur romain,  préféreront  sans  doute,  à  l'avis  d'un  journaliste,  le 
témoignage  du  Maître  du  Sacré  Palais,  théologien  officiel  du 
Saint  Siège  (1)  »  Mais  un  imprimatur,  ou  même  deux,  n'en  impo- 
sent pas  à  la  Congrégation  de  ITndex.  La  traduction  italienne  de 
l'ouvrage  en  accéléra  la  condamnation. 

Le  1"  septembre  1911,  la  S.  C.  Gonsistoriale  adressait  aux 
évêques  d'Italie  une  circulaire  sur  la  Storia  délia  Chiesa  antica  (2). 
Cette  circulaire,  signée  de  S.  E.  le  cardinal  de  Laï  et  «  pleine- 
ment approuvée  par  le  Saint-Pére  »,  jugeait  cette  Histoire  «  sou- 
verainement dangereuse  et  parfois  même  mortelle  (esitiale),  de 
telle  sorte  qu'on  doive  en  interdire  absolument  l'introduction 
dans  les  séminaires,  même  comme  simple  texte  à  consulter  ».  Et 
cela  «  en  raison  des  réticences  étudiées  et  continuelles  (recon- 
nues d'ailleurs  par  l'auteur  lui-même),  parfois  en  matière  de  pre- 
mière importance,  particulièrement  si  elles  ont  trait  au  surnatu- 
rel ;  en  raison  du  doute  qu'il  jette  sur  les  autres  sujets  ou  de  la 
manière  dont  il  les  expose.  Non  seulement  l'auteur  ne  donne  pas 
le  véritable  concept  de  l'Histoire  de  l'Église,  mais  il  la  fausse  et 
la  défigure  énormément  en  présentant  l'Église  comme  à  peu  près 
dépouillée  de  ces  charismes  surnaturels  sur  lesquels  elle  se  fonde 
et  sans  lesquels  elle  ne  peut  se  développer.  A  quoi  s'ajoute  son 
tableau  des  martyrs  dont  non  seulement  il  diminue  le  grand 
nombre,  mais  qu'il  représente  souvent  comme  atteints  de  fanà- 


(1)  L'article  du  Bulletin  de  Litt.  eccles.   a  été   rôimprimé  dans  la  Revue  du 
clergé,  oct.-déc.  1910,  p.  488. 

(i)  Ce  qui  suit  d'après  la  Revue  du  clergé,  janv.-mars  1912,  p.  759. 
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tisme,  ébranlant  ainsi  le  grand  argument  que  leur  héroïsme  sur- 
naturel fournissait  en  faveur  de  la  foi,  alors  que,  au  contraire,  il 
présente  les  persécuteurs  comme  des  hommes  de  génie^  poussés 
à  la  persécution  par  un  grand  idéal  politique.  Les  Pérès  de 
l'Église  eux-mêmes  sortent  de  cette  histoire  diminués  et,  dans 
quelques  cas,  réduits  à  néant.  Non  moins  maltraités  apparais- 
sent beaucoup  d'autres  points  d'une  capitale  importance,  comme 
le  culte  de  la  Sainte  Vierge,  l'état  de  l'Église  romaine,  l'unité  de 
l'Église,  etc.  ». 

Plusieurs  évêques  français  estimèrent  aussitôt  que  ces  consi- 
dérants s'appliquaient  à  l'édition  française  et  la  prohibèrent  dans 
leurs  diocèses.  Enfin,  le  22  janvier  1942,  la  S.  G.  de  l'Index  con- 
damnait, entre  autres  ouvrages,  VHistoire  ancienne  de  l'Église  de 
Monseigneur  Duchesne,  sans  distinction  d'édition. 

On  raconte  que  ces  censures  arrachèrent  des  larmes  à  Duchesne 
et  qu'il  dit  à  quelques  amis,  en  secouant  sa  soutane  :  «  Je  veux 
pourtant  mourir  dans  cet  habit-là  !  »  Récit  invraisemblable,  car 
Duchesne  savait,  avant  même  de  commencer  l'impression  de  son 
livre,  à  quels  ennuis  il  s'exposait;  d'ailleurs,  il  n'était  nullement 
question  de  le  chasser  de  l'Eglise.  Une  soumission  —  purement 
verbale,  d'ailleurs  —  était  la  solution  naturelle  et  facile  de  l'inci- 
dent. Le  6  février,  l'Osservatore  romano  publia  une  lettre  de  Du- 
chesne au  cardinal  préfet  de  la  S.  G.  de  l'Index,  datée  du  5  février  : 
((  Fidèle  enfant  de  l'Église,  je  dois  me  soumettre  à  ses  décisions. 
Je  viens  donc  déclarer  à  V.  E.  que  je  m'incline  respectueusement 
devant  le  décret  relatif  à  mon  livre.  »  Les  Acta  apostoHcae  Sèdis 
du  15  février  enregistrèrent  une  note  de  la  Congrégation  de  l'In- 
dex constatant  que  Monseigneur  Duchesne  s'était  louablement 
soumis  (laudabiliter  se  subjecit)  au  décret  du  22  janvier.  Tel  fut 
le  terme  d'une  tentative,  malheureuse  dans  son  principe,  pour 
bannir  la  théologie  de  l'histoire  sans  indisposer  les  théologiens. 

Sous  le  pontificat  plus  libéral  de  Benoît  XV,  Duchesne  attendit 
vainement  la  levée  de  cette  interdiction  ;  il  n'obtint  pas  non  plus 
l'imprimatur  pour  le  tome  IV  de  l'Histoire,  dont  le  manuscrit,  entiè- 
rement prêt,  a  été  trouvé  dans  ses  papiers.  Tout  cela  le  chagrina, 
mais  sans  l'aigrir.  La  mise  à  l'index  d'un  livre  n'est  d'ailleurs 
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qu'une  mesure  d'opportunité,  qui  ne  porte  aucune  atteinte  au  ca- 
ractère de  l'auteur.  Les  relations  du  Palais  Farnèse  avec  le 
Vatican  n'en  furent  guère  troublées.  Peu  de  jours  avant  la  mort 
presque  subite  de  Duchesne,  causée  par  un  refroidissement 
(24  avril  1922),  le  pape  reçut  longuement  le  directeur  de  l'École 
française  ;  puis,  le  sachant  très  malade,  il  lui  envoya  sa  béné- 
diction spéciale-  A  ses  obsèques  en  l'église  Saint-Louis-des- 
Français,  le  25  avril  (son  corps  a  été  transféré  depuis  en  Breta- 
gne), un  grand  nombre  d'ecclésiastiques  romains  vinrent  rendre 
un  suprême  hommage  à  l'historien  de  l'Église  dont  l'œuvre 
restera,  malgré  l'Index,  le  guide  aimable  et  sûr  de  nombreuses 
générations. 


On  a  dit  que  l'esprit  de  Duchesne  avait  fait  tort  à  son  cœur  (1). 
De  bonne  heure,  son  goût  naturel  de  l'épigramme,  non  moins  que 
son  apparence  physique,  firent  prononcer,  à  son  propos,  le  nom 
de  Voltaire.  Lorsqu'il  fut  reçu  à  l'Académie  française  et  lut  sur  son 
jovial  prédécesseur^  le  cardinal  Mathieu,  un  discours  spirituel, 
mais  un  peu  léger  de  ton  (2),  un  journaliste  intitula  le  compte- 
rendu  de  cette  mémorable  après-midi  :  Monseigneur  Voltaire  à 
l'Académie  (3).  Parmi  les  innombrables  bons  mots  qu'on  lui  attri- 
bua (4),  il  en  est  de  méchants  et  d'indécents  dont  il  a  nié  avec 
indignation  être  l'auteur  (5)  ;  mais,  comme  le  veut  la  sagesse  po- 
pulaire, on  ne  prête  qu'aux  riches,  et  Duchesne,  si  prudent  dans 
ses  écrits,  ne  l'était  décidément  pas  en   paroles.  Le  clinquant 


(1)  Jean  Colin,  Monseigneur  Duchesne,  Rome,  Imprimerie  polyglotte,  1922. 

(2)  Ceci,  par  exemple,  qui  prêtait  trop  à  l'équivoque:  «  Il  eût  rencontré  la 
mauvaise  fortune  qu'il  lui  eût  sans  doute  fait  bon  visage.  Il  ne  rencontra  que 
la  bonne  ;  il  la  rencontra  en  bien  des  endroits  ». 

(3)  Gil  Blas,  29  janvier  1911. 

(4)  Le  pape  Pie  X  dirigeant  la  barque  de  S.  Pierre  avec  une  gaffe,  l'Ency- 
clique Digitus  in  oculo,  l'ange  du  groupe  de  sainte  Thérèse  «  qui  semble  tra- 
vailler pour  son  propre  compte  »,  etc. 

(5)  Notamment  dans  un  discours  qu'il  prononça  à  Saint-Malo  en  19H  ;  voir 
VÈcho  de  Paris  du  25  janvier   1911  et  let*  Débals  du  5  mars  1922. 
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d'une  antithèse  imprévue  ou  même  d'un  ingénieux  calembour 
avait  pour  lui  d'irrésistibles  attraits.  N'a  pas  de  ces  torts  là  qui 
veut.  Mais  sa  verve  satirique  n'excluait  pas  les  qualités  affec- 
tueuses dont  Duchesne  a  donné  beaucoup  de  preuves,  en  dehors 
même  de  son  cercle  familial  et  de  celui  de  ses  élèves  romains. 
J'ai  su  quelque  chose  de  sa  bonté.  Quand  je  publiai  un  livre  qui 
lui  déplut,  parce  qu'il  y  trouva  (à  tort;,  je  crois)  quelques  traces 
d'anticléricalisme  vulgaire,  il  se  contenta  de  me  dire,  avec  tris- 
tesse :  ((  Je  vous  en  aime  un  peu  moins  »;  mais,  cela  dit,  il  me 
conserva  son  amitié.  Il  me  qualifiait  de  doctor  subtilis  et  me  savait 
gré,  après  tout,  de  m'intéresser  à  toutes  les  choses  de  l'Eglise  ; 
il  disait  même  plaisamment  qi>e  lui  et  moi  avions  seuls  ce  goût 
à  l'Académie. 

* 
** 

Le  cabinet  de  travail  de  Duchesne  au  palais  Farnèse  était  orné 
de  deux  grands  portraits,  ceux  d'Erasme  (1)  et  de  Mommsen  (2). 
Dans  l'histoire  de  l'érudition,  il  tiendra  sa  place  non  loin  de  ces 
deux  géants,  tout  près  aussi  de  leur  pair  J.-B.  de  Rossi  dont  il 
écrivait  un  jour  :  «  C'est  à  lui  que  je  dois  ma  vocation  scientifi- 
que;, ses  écrits  m'ont  sauvé  (3)  ».  On  remarquera  le  dernier 
verbe  :  Duchesne  voulait  faire  son  salut  scientifique  ;  il  y  a  cer- 
tainement réussi  (4). 


(1)  Un  de  ses  anciens  élèves  de  Rome  lui  trouvail  un  type  de  «  vieil  Erasme 
paysan  «  (P.  Morand,  Les  Ecrits  nouveaux,  fév.  1922). 

(2)  Quand  Mommâen  vint  à  Paris  en  1886,  il  exprima  sa  surprise  que  Du- 
chesne ne  fût  lias  encore  de  l'Institut.  Il  l'estimait  infiniment  à  cause  du  Liber 
Ponlificalis,  qu'il  réédita,  sans  presque  rien  y  changer,  jnsqu'f  n  l'an  71  ri  (A/o- 
mim.  Germaniae,  gesta  pontificum  ro7nanorum,  t.  I,  1898). 

(3)  Bulletin  critique,  XV,  p.  374. 

(4)  BIBLIOGRAPHIE  (y  compris  dns  tirages  à  part).  Outre  les  écrits  de  Mgr 
Duchesne  cités  dans  cette  notice,  il  faut  signaler  les  suivants  :  De  cocid.  grae- 
cis  Pli  II,  1880  ;  Vita  S.  Polycarpi  auctore  Pionio,  1881  ;  Origines  du  culte  chrétien, 
étude  sur  lu  liturgie  latine  avant  Charlemagne ,  1889  ;  Martyrologium  hieronymia- 
num  (avec  De  Rossi),  1894;  Les  fermiers  temps  de  l'État  pontifical,  1898;  Liber 
censuum  de  l'Eglise  romaine,  6«  fasc.  1910  (suite  du  travail  de  P.  Fabre).  — 
Saint  Ahercius  {Revue  des  questions  hist..  1883  et  Mél.  de  Rorne,  1895);  Notes  sur 
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la  topographie  de  Rome  au  moyen-âge  (ibid.,  1886-7)  ;  Le  dossier  du  donatisme  (ibid. , 
1890)  ;  La  nécropole  pontificale  du  Vatican  (Congrès  cathoL,  1891)  ;  Les  anciens 
recueils  de  légendes  apostoliques  {ibid.,  1895);  La  crypte  de  Mellebaude  et  les  pré- 
tendus martyi's  de  Poitiers  {Rev.  poitevine,  1885)  ;  La  légende  de  sainte  Marie-Made- 
leine (Annales  du  Midi,  1893/  ;  La  vie  de  sainte  Geneviève  [Bibl.  de  l'Ecole  des  Char- 
tes, 1893,  contre  l'hypercritique  de  Krusch)  ;  L'Illyricum  ecclésiastique  [Byz. 
Zeitschr.,  1892)  ;  Le  concile  d'Elvire  et  les  flamines  chrétiens  (Mél.  Renier)  ;  S.  Bar- 
nabe {Met.  De  Rossi)  ;  La  passion  de  S.  Denys  {Mél.  J.  Havet)  ;  Le  forum  chrétien 
(Mél.  Cahriéres);  U Armétiie  chrétienne  dans  Eusébe  (Mél.  Nicole).  Beaucoup  d'au- 
tres articles,  tirés  à  part,  soat  énuraérés  s.  v.  Duehesne  (Mgr  Louis)  dans  le 
Catalogue  des  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale;  mais  il  resterait  à  in- 
ventorier les  très  nombreux  articles  de  l'auteur  dans  le  Bulletin  critique 
qu'il  dirigeait  et  où  se  trouvent  quelques-uns  de  ses  petits  chefs-d'œuvre  de 
polémique  —  les  Provinciales  de  Duehesne. 


JAMES   DARMESTETER, 

né  à  Chaleau-Salins  (Lorraine),  le  28  mars  1849  ;  mort  à  Maisons-Laffitte 
(Seine  et  Oise),  le  19  octobre  1894  (i). 


La  famille  de  Darmesteter  était,  comme  son  nom  l'indique, 
originaire  de  Darmstadt.  Elle  paraît  s'être  établie  en  Lorraine 
vers  la  fin  du  xviii*  siècle.  Le  grand  père  paternel  de  James, 
Galmann,  était  instituteur  libre  et  passait  dans  le  pays  pour  un 
bon  hébraïsant;  son  père,  Cerf,  avait  commencé  par  étudier  pour 
devenir  rabbin,  mais,  pressé  par  les  nécessités  de  l'existence,  il 
s'était  fait  relieur.  En  4839,  au  moment  de  s'établir  relieur  et 
libraire  à  Ghâteau-Salins,  il  épousa  Rosalie  Brandeis,  dont  la 
famille,  également  établie  en  Lorraine,  était  originaire  de  Pra- 
gue. Grâce  à  l'admirable  notice  que  James  a  publiée,  en  tête  des 
Reliques  scientifiques  de  son  frère  Arsène,  mort  en  1888  (2),  nous 
sommes  bien  renseignés  sur  ces  Brandeis,  dont  Arsène  et  James 
devaient  être  les  dignes  héritiers.  C'était  une  famille  de  lettrés; 
on  citait  un  Brandeis  qui  eut  douze  fils,  tous  rabbins,  et  treize 
filles  qu'il  maria  à  treize  rabbins.  Une  généalogie  évidemment 
fantaisiste,  mais  dont  l'influence  dut  être  considérable  sur  ceux 
qui  la  prenaient  au  sérieux,  faisait  descendre  les  Brandeis  de 
Rabbi  Akiba,  le  conseiller  et  l'inspirateur  du  dernier  défenseur 
de  l'indépendance  juive.  Bar  Gocheba  Le  père  de  Rosalie  Bran- 

(1)  Nekrologe  de  Bursian  i(Jahresbericht),  1897. 

(2)  Arsèue  Darmesteter,  Reliques  scientifiques  recueillies  par  son  frère.  2  vol. 
in-8.  Paris,  Cerf,  1890.  La  biographie  d'Arsène,  qui  est  un  chef  d'œuvre, 
occupe  les  pages  l-XLII  du  premier  volume. 
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deis  était  entré  dans  l'armée  sous  Napoléon  et  avait  fait  la  cam- 
pagne de  Russie;  un  de  ses  frères  devint  médecin  militaire  et 
mourut  dans  l'expédition  d'Alger  ;  le  troisième  fut  soldat  et  prit 
sa  retraite  comme  commandant.  Il  y  avait  donc^  chez  les  Bran- 
deis,  une  double  tradition  :  l'une  plus  ancienne,  celle  de  la  science 
juive;  l'autre  plus  récente,  celle  du  patriotisme  lorrain.  On  re- 
trouvera, dans  James,  comme  une  synthèse  épurée  de  ces  tradi- 
tions. Arthur  Schopenhauer  aurait  vu  là  une  confirmation  de  sa 
théorie  favorite,  sur  la  transmission  du  caractère  maternel  aux 
enfants  mâles. 

Le  relieur  de  Château-Salins  eut  trois  fils  :  Achille,  né  en  4840, 
qui  mourut  tout  jeune,  après  avoir  manifesté  des  dispositions 
extraordinaires  ;  Arsène,  né  en  1846,  qui  mourut  en  1888^  profes- 
seur à  la  Sorbonne;  enfin  James,  né  en  1849. 


En  1852,  Cerf  Darmesteter  vint  s'établir  à  Paris.  11  était  fort 
pauvre  et  son  métier  de  relieur  lui  rapportait  juste  de  quoi  faire 
vivre  les  siens  (1).  Arsène,  à  l'âge  de  douée  ans,  entra  au  Talmud 
Tora,  l'école  supérieure  du  Consistoire  Israélite  ;  James  vint  l'y 
rejoindre  en  1859,  mais  n'y  resta  que  peu  de  temps.  Un  banquier 
Israélite,  Bischotïsheim,  avait  fondé,  en  1860,  quelques  bourses 
pour  des  enfants  pauvres  qui  promettaient  de  devenir  des  hom- 
mes utiles.  Titulaire  de  l'une  d'elles,  James  fut  admis  dans  une 
pension  que  dirigeait  alors  Joseph  Derenbourg,  l'illustre  hébraï- 
sant  qui  mourut  en  1895  membre  de  l'Institut.  Les  élèves  de  cette 
pension  fréquentaient  le  lycée  Bonaparte  (aujourd'hui  lycée 
Condorcet).  James,  depuis  l'âge  de  trois  ans,  était  souffreteux;  il 
était  petit,  voûté  et  presque  bossu.  Il  y  avait  dans  cette  disgrâce 
physique  de  quoi  provoquer  les  taquineries  de  ses  camarades. 


(1)  Mayrargues,  qui  était  alors  précepteur  des  enfants  de  James  de  Rotli- 
schild,  m'a  raconté  qu'il  croyait  faire  .une  bonne  œuvre  en  confiant  à  Cerf 
la  reliure  des  livres  de  ses  élèves.  \ 
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((  C'est  au  collège  »,  écrivait-il  plus  tard,  «  que  je  commençai  à 
revêtir,  pour  me  protéger,  un  masque  d'ironie  »  (i).  Mais  cet 
écolier  contrefait  fut  bientôt  un  écolier  célèbre.  Le  Concours 
général  entre  les  élèves  des  lycées  et  collèges  avait  alors  une 
importance  qu'il  tend  à  perdre  depuis  une  quinzaine  d'années. 
James  y  remporta  des  succès  mémorables.  On  a  imprimé  de  lui, 
dans  les  Annales  des  Concours,  une  pièce  de  vers  latins  sur  les 
Romains  en  Germanie  et  une  composition  vraiment  éloquente  qui 
lui  valut  le  prix  d'honneur  de  rhétorique,  Demosthenes  moriturus 
amico  cuidam  vivere  jubenti  (i866).  Ceux  qui,  à  cette  époque,  rem- 
portaient le  prix  d'honneur  étaient  exemptés  du  service  militaire, 
recevaient,  à  titre  viager,  une  entrée  libre  au  Théâtre  Français 
et  devenaient,  pendant  une  année  au  moins,  les  héros  de  la  jeune 
université.   Sept  ans  après,  lorsque  j'étais  moi-même  élève  de 
rhétorique,  j'entendis  mon  professeur  donner  lecture  à  sa  classe 
du  discours  couronné  en  1866  ;  l'admiration  que  James  m'a  ins- 
pirée, et  qu'il  devait  justifier  par  de  bien  autres  titres,  date  de  là. 
Plus  tard,  James  se   reprocha  presque  d'avoir  employé  son 
temps  à  «  tourner  des  vers  latins  et  rapiécer  des  centons  »  ;  il 
enviait  son  frère  Arsène  qui,  au  Talmud  Tara,  avait  appris  à  fond 
l'hébreu  et  s'était  initié  à  l'exégèse  biblique,  pendant  que  lui, 
James,  s'enivrait  des  brillantes  futilités  de  l'humanisme.  Éternel 
conflit  des  deux  méthodes  d'enseignement,  dont  l'une  développe 
surtout  l'imagination,  l'autre  l'intelligence  !  Mais  l'exemple  de 
James  me   paraît  prouver   que  la   meilleure   est  celle   qui  fait 
d'abord    appel   à  l'imagination.    Quand   le   brillant  rhétoricien 
aborda  la  science  austère,  il  n'y  Tut  pas  inférieur  à  son  frère; 
d'autre  part,  il  dut  à  l'éducation  d'humaniste,  dont  l'esprit  con 
serve  toujours  l'empreinte,  le  germe  des  qualités  littéraires  qui 
firent  de  lui  un  écrivain  supérieur. 


(1)  Notes  inédites  communiquées  à  M.  Gaston  Paris,  qui  en  a  tiré  parti  dans 
un  éloquent  articli'  de  la  Revue  de  Par/s  (!«■  décembre  1894). 
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* 


La  littérature  parut  l'entraîner  d'abord.  Il  composa  un  drame, 
un  roman,  écrivit  force  poésies,  toucha  —  en  littérateur  —  aux 
sciences  naturelles  et  rêva  d'écrire  tantôt  une  «  synthèse  du 
monde  »,  tantôt  une  «  histoire  poétique  de  la  Révolution  fran- 
çaise »,  tantôt  enfin  une  a  histoire  générale  des  religions  »,  Son 
père  était  mort  en  1868,  au  moment  où,  arrivé  à  une  très  petite 
aisance,  il  avait  annoncé  à  ses  clients  qu'il  ne  relierait  plus  que 
les  livres  de  ses  fils.  Arsène  avait  trouvé  sa  voie  en  suivant, 
depuis  1867,  le  cours  libre  de  vieux  français  ouvert  par  M.  Gas- 
ton Paris  à  la  salle  Gerson.  Le  grand  travail  qui  l'occupait  alors 
(sur  les  gloses  de  Kaschi)  et  dont  il  publia  une  première  esquisse 
dans  la  Romania  de  1872,  mit  en  évidence  ce  jeune  échappé  du 
séminaire,  auquel  sa  connaissance  de  l'hébreu  permettait  d'ajou- 
ter un  chapitre  nouveau  aux  études  romanes.  Arsène  fut  nommé 
répétiteur  à  l'Ecole  des  Hautes  Études,  qui,  fondée  en  1868  par 
Victor  Duruy,  était  le  centre  du  mouvement  scientifique  qui  se 
dessinait  alors.  Au  mois  de  novembre  1872,  il  amena  son  frère  à 
l'École.  James  se  mit  à  l'étude  du  sanscrit  sous  la  direction 
d'Hauvette-Besnault,  de  la  grammaire  comparée  sous  celle  de 
M.  Bréal.  Ses  progrès  furent  si  rapides  que  ses  maîtres  le  consi- 
dérèrent bientôt  comme  un  collaborateur.  M.  Bréal,  qui  avait 
apprécié  dès  l'abord  l'instinct  divinatoire  qu'il  portait  dans  les 
recherches  philologiques,  a  rappelé  une  des  belles  découvertes 
que  James  lui  soumit  au  cours  de  ses  conférences  (1).  a  II  s'agit 
du  verbe  cre-dere.  Fr.  Schlegel  avait  déjà  rapproché  le  sanscrit 
çrad-dadhdmi  a  croire  ».  Mais  qu'est-ce  que  crê,  qu'est-ce  que  crarf? 
Benfey  supposait  que  c'était  un  participe  présent  du  verbe  cru 
«  entendre  »,  grec  xlûu,  de  manière  que  credere  aurait  signifié 
«  prêter  audience  ».  Une  autre  explication,  proposée  par  Bopp, 
aurait  identifié  çrad  avec  la  racine  çrath  «  lier  »,  la  confiance 


(1)  Bréal,  L'œuvre  scientifique  de  James  Darmesteier,  extrait  de  l'Annuaire  de 
l'École  des  hautes  Études,  1895. 
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étant  ce  qui  lie...  Darmesteter  apporte]une  interprétation  nouvelle 
qui  lui  est  fournie  par  le  zend.  Dans  les  textes  zends,  la  foi  est 
appelée  «  l'action  de  donner  son  cœur  »...  Dans  le  sanscrit  çrad, 
nous  avons  une  forme  sœur  du  latin  cord-^  du  grec  -/.upSiû.  Cette 
étymologie,  en  même  temps  qu'elle  éclaircit  le  véritable  sens 
du  mot,  restituait  à  la  langue  mère  une  de  ses  métaphores  »  (1). 
A  la  conférence  de  grammaire  comparée,  on  élaborait  à  cette 
époque  un  grand  dictionnaire  étymologique  latin,  dont  quelques 
articles  seulement  ont  paru.  James  fut  chargé  de  traiter  le  verbe 
dare  ;  il  tira  plus  tard  de  cette  notice  sa  thèse  latine  pour  le  doc- 
torat {De  conjugatione  latini  verbi  a  dare  »,  Paris,  iSll). 

•k 
** 

A  côté  du  sanscrit  et  du  latin,  Darmesteter,  sur  le  conseil  de 
M.  Bréal,  avait  entrepris  d'étudier  le  zend.  Pour  cela,  la  connais- 
sance du  persan  moderne  et  de  l'arabe  lui  étaient  nécessaires  :  il 
apprit  ce  qu'il  lui  fallait  de  ces  langues  sous  la  direction  de  Stanis- 
las Guyard.  Une  fois  séduit  par  l'obscurité  même  de  la  mytholo- 
gie iranienne;,  Darmesteter  y  pénétra  résolument  et,  pendant 
quelques  années,  ce  fut  là  sa  préoccupation  dominante.  En  1875, 
il  publiait  Haurvatât  et  Ameretât,  thèse  pour  l'École  des  Hautes 
Études,  où  il  expliqua  pour  la  première  fois  les  noms  des  deux 
derniers  Amschaspands,  Haurvatât  («  l'intégrité  »)  et  Ameretât 
(((  l'immortalité  »).  Le  premier,  suivant  les  Perses,  est  le  maître 
des  eaux,  le  second  le  maître  des  plantes  ;  Plutarque  appelle  le 
premier  le  dieu  de  la  richesse,  «eov  rrVjvirou,  alors  que  le  second 
est  pour  lui  l'auteur  des  jouissances  attachées  au  bien,  twv  IttI  toîç 
xK/oëç  i>3i<av  (2).  Darmostoter  prouva  que  Haurvatât  désigne  spé- 
cialement l'intégrité  du  corps,  la  santé,  qu'Ameretât  est  moins 

(1)  Les  découvertes  de  détail  de  Darmesteter,  dans  le  domaine  de  la  gram- 
maire comparée  et  de  l'étymologie,  sont  consignées  dans  les  Bulletins  et  les 
Mémoires  de  la  Société  de  linguistique  (1875-1884).  On  y  trouvera  notamment 
son  ingénieuse  étude  sur  la  conjonction  an  {^Mémoires,  t.  V,  p.  292),  M.  Bréal 
a  publié  récemment  (Mémoires,  t.  IX  [1896],  p.  46)  la  belle  explication  de 
guoties,  que  Darmesteter  avait  pro|)osée  à  son  cours  il  y  a  vingt  ans. 

(2)  Sur  Isis  et  Osiris,  chap.  47. 
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l'immorlalité  que  la  préservation  de  la  mort.  Or,  dans  les  croyan- 
ces avestiques  et  védiques,  l'eau  et  les  plantes  conservent  la 
santé,  écartent  la  mort  ;  ainsi  s'explique  l'association  des  génies 
qui  les  symbolisent.  A  ceux  qui,  désirant  plus  de  détails,  ne  peu- 
vent pas  recourir  à  l'original,  je  signalerai  l'article  où  M.  Bréal, 
dans  la  Revue  critique  (1876,  I,  p.  4),  rendit  compte  du  premier 
livre  de  son  élève,  dont  il  s'était  fait  le  protecteur  et  l'ami. 

C'est  encore  à  un  article  de  M.  Bréal,  publié  dans  le  même 
recueil  (1877^  II,  p.  241),  qu'on  peut  se  reporter  pour  trouver  une 
analyse  du  second  ouvrage  de  James,  Ormuzd  et  Akriman,  qui  fut 
sa  thèse  française  pour  le  doctorat  ès-lettres  (Paris,  1877).  Ici, 
quelques  indications  doivent  suffire.  Le  sujet  du  livre  est  le 
dualisme  qui  fait  le  fond  de  la  religion  mazdéenne.  Ce  dualisme 
a  une  origine  naturaliste  :  c'est  l'opposition  des  démons  de 
l'orage  aux  génies  de  la  lumière.  Mais  les  conceptions  primitives 
se  sont  élargies  jusqu'à  embrasser,  à  côté  du  monde  matériel,  le 
monde  moral.  Les  formules  rituelles  gardent  seules  le  souvenir 
du  vieux  fond  naturaliste,  parce  que  «  le  culte  d'une  religion  est 
l'expression  d'une  religion-  antérieure  »,  parce  que  «  l'on  peut 
lire  dans  le  culte  d'une  période  la  mythologie  des  périodes  qui 
précèdent  ».  James  avait  dédié  son  livre  à  la  mémoire  d'Anque- 
til-Duperron  et  d'Eugène  Burnouf,  «  créateurs  de  la  science  ira- 
nienn.e  ».  «  Pour  tous  les  amis  des  études  zendes  »,  écrivait  à  ce 
propos  M.  Bréal,  «  c'est  une  vive  satisfaction  de  voir  la  chaîne 
se  renouer  ainsi  ».  L'illustre  savant  disait  vrai,  mais  sa  modestie 
lui  faisait  oublier  une  chose  :  c'est  que  la  chaîne  se  renouait 
un  peu  grâce  à  lui  (1). 

M.  Max  Millier  invita  Darmesteter  à  donner  la  traduction  an- 
glaise des  livres  sacrés  de  la  Perse  dans  la  collection  des  Sacred 
Books  ofthe  East.  Le  premier  volume  parut  en  1880  (2),  précédé 


(t)  Dès  1862,  M.  Bréal  avait  écrit,  sur  In  religion  iranienne,  un  mémoire 
couronné  par  l'Institut,  dont  il  n'a  paru  que  quelques  morceaux,  mais  où  il 
avait  indiqué  à  l'avance  quelques-unes  des  idées  maîtresses  que  Darmesteter 
devait  retrouver  et  développer  à  son  tour. 

(2)  Le  tome  II  est  aussi  de  Darmesteter,  mais  il  abandonna  la  traduction 
du  Yaçna  (t.  III)  à  un  orientaliste  américain,  M.  L.  H.  Mills. 
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d'une  préface  importante  où  l'auteur  prend  nettement  position 
dans  la  controverse  sur  la  méthode  à  suivre  pour  expliquer  le 
Zendavesta.  Fallait-il,  avec  les  traditionnalistes,  s'appuyer  sur  le 
commentaire  pehlvi  ?  Fallait-il,  avec  les  védisants,  chercher  l'ex- 
plication de  l'Avesta  dans  les  Védas  ?  Darmesteter  insista  sur  la 
nécessité  «  de  bien  connaître  la  religion  dont  on  parle  avant  de 
chercher  à  en  comprendre  la  formation  ».  Il  sentait  dès  lors  que 
si  la  tradition  peut  se  méprendre  sur  le  sens  des  textes,  elle  en 
conserve  l'intelligence  dans  les  pratiques  rituelles;  c'est  cette 
conviction  qui  devait,  quelques  années  plus  tard,  le  conduire  en 
Inde,  où  il  voulut  connaître  par  lui-même  le  culte  des  représen- 
tants actuels  du  magisme.  Cette  importance  attribuée  au  rituel, 
à  la  religion  en  action,  répondait  alors  à  une  préoccupation  que 
Darmesteter  n'était  pas  seul  à  ressentir:  elle  est  au  fond  des 
belles  études  de  Bergaigne,  qui  ont  renouvelé  l'interprétation  des 
Védas. 

* 

Darmesteter  avait  été  nommé,  en  1877,  répétiteur  de  zend  à 
l'École  des  Hautes  Études  ;  en  i880,  il  devint  directeur-adjoint, 
puis,  en  1892,  directeur.  Nous  anticipons  sur  l'ordre  des  événe- 
ments pour  rappeler  d'abord  les  autres  travaux  de  James  dans  le 
domaine  de  la  philologie  zende.  Une  série  d'articles  et  de  mé- 
moires, publiés  ou  préparés  par  liii,  parurent,  en  1883,  sous  le 
titre  d'Études  iraniennes.  La  même  année,  dans  ses  admirables 
Essais  orientaux,  il  esquissa,  à  l'usage  du  grand  public,  les  prin- 
cipaux résultats  de  sa  vaste  enquête.  Je  ne  puis,  faute  de  compé- 
tence, qu'indiquer  ici  les  découvertes  essentielles  qui  firent,  de 
la  publication  des  Études,  un  événement  scientifique.  Darmeste- 
ter montra  :  1°  que  la  patrie  de  Zoroastre  est  l'Atropaténe,  d'où  la 
langue  zende  se  répandit  en  Médie  ;  les  Mages  sont  une  caste 
médique,  dont  l'autorité  religieuse  fut  acceptée  parles  Perses; 
2°  que  le  pehlvi  est  une  manière  détournée  d'écrire  le  persan, 
une  sorte  de  cryptographie  ;  3°  que  le  parsi  n'est  pas  plus  une 
langue  que  le  pehlvi,  mais  du  persan  plus  ou  moins  bien  trans- 
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crit  en  caractères  arabes  ;  4»  que  l'Avesta  et  le  Shâh-nàmeh  de 
Firdouzi  s'éclairent  mutellement.  —  J'emprunte  ces  indications 
à  un  compte  rendu  de  Stanislas  Guyard  {Revue  critique,  4883,11, 
p.  153),  qui  renonça  d'ailleurs  à  donner  lui-même,  dans  une  ana- 
lyse, la  substance  d'un  livre  si  varié  et  si  riche  en  aperçus  nou- 
veaux. J'ajoute  que  Darmesteter  publia,  come  appendice  à  ses 
Études,  une  série  de  notes  lexicologiques  et  de  textes  inédits, 
sanscrits,  pehlvis,  et  persans,  provenant  du  fonds  Burnouf  et  de 
la  bibliothèque  de  l'East  India  office.  Écoutons  à  ce  sujet  M.  Bréal: 
((  Il  n'est  pas  plus  embarrassé  par  le  sanscrit  barbare  de  Nério- 
sengh  qu'il  n'est  arrêté  par  les  incertitudes  bien  connues  de 
l'écriture  pehlvie(l),  et  il  songe  si  peu  à  se  prévaloir  de  tant 
de  difficultés  vaincues  qu'il  a  relégué  ces  textes  à  la  fin  de  son 
recueil  ». 

Nommé,  en  1885,  professeur  de  langue  et  de  littérature  perse 
au  Collège  de  France  (2),  James  partit  pour  l'Inde  en  1886  et  y 
resta  onze  mois.  Son  but  principal  était  l'étude  du  parsisme  sur 
place  ;  s'il  ne  put  voir  tout  ce  qu'il  désirait  (par  exemple  la  célé- 
bration du  sacrifice),  il  recueillit  des  témoignages  oraux  très 
importants  et  obtint  communication  de  vieux  manuscrits  qui 
décrivaient  avec  détail  des  cérémonies  plus  complètes  que  celles 
de  nos  jours.  Malgré  quelques  indispositions  fâcheuses,  ce 
voyage  de  l'Inde  fut  pour  Darmesteter  un  triomphe.  On  vit  le 
fils  du  petit  relieur  juif  de  Château-Salins  réunir  autour  de  lui, 
à  Bombay,  un  auditoire  d'élite,  hauts  fonctionnaires  anglais, 
archiprètres  du  parsisme,  pour  comparer  devant  eux  les  cinq 
grandes  religions  d'origine  asiatique,  montrer  la  place  que  le 
mazdéisme  avait  prise  et  devait  garder  dans  le  monde,  insis- 
ter sur  le  rôle  de  l'idée  dualiste  comme  facteur  èminent  du 
progrès   moral  (3).  Chassé  de  l'Inde   Centrale    par  la  chaleur, 


(Ij  Où  tel  groupe  peut  se  lire  de  seize  manières  différentes  (St.  Guyard. 
Eev.  crit..  1883,  II,  p.  154). 

(2)  M.  Barbier  de  Meynard,  le  professeur  de  persan,  avait  demandé  à  chan- 
ger sa  chaire  contre  colle  d'ar;ibe,  pour  permettre  à  son  ami  d'enseigner  les 
langues"  et  la  littérature  de  la  Perse  (Monod,  fleu.  archéot.,  1894,  II,  p   333.) 

{?>)  Parsism,  its  place  in  history,  Bombay,  1887. 
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Darmesteter  se  rendit  à  Peshaver,  où  il  étudia  l'afghan  et  nota 
une  quantité  de  chants  populaires  qu'il  a  publiés  à  son  re- 
tour (4).  Au  grand  public,  qu'il  n'oubliait  pas,  il  donna  ses 
Lettres  sur  VInde  (1888)  (2).  En  voici  une  qui  est  inédite  et  que 
j'eus  la  joie  de  recevoir  de  lui;  elle  est  datée  d'Abbotabad  (Pen- 
jab),  le  10  juin  1886: 

«  Mon  cher  ami,  j'ai  bien  tardé  à  répondre  à  votre  aimable  lettre  du... 
(j'ai  honte  de  mettre  la  date);  mais  si  vous  étiez  ici,  vous  m'excuseriez. 
Les  journées  dans  l'Inde,  ou  du  moins  dans  l'endroit  où  je  suis,  n'ont 
guère  que  huit  heures,  et  quand  il  reste  quelques  minutes  de  libre,  on  se 
dit  que  ce  n'est  pas  assez  pour  causer,  et  on  remet  la  chose  à  un  lende- 
main qui  ne  vient  pas.  Vous  connaissez  sans  doute  par  mon  frère  toute 
mon  histoire,  peu  accidentée  d'ailleurs^  depuis  mon  départ.  Arrivé  à  Bom- 
bay à  la  fin  de  février,  j'y  ai  passé  une  dizaine  de  jours  pour  prendre  lan- 
gue et  préparer  ma  campagne  d'hiver,  et  je  suis  parti  au  plus  tôt  pour 
échapper  aux  chaleurs  qui  commençaient  déjà.  De  Bombay,  je  suis  allé  à 
la  frontière  afghane,  à  Peshaver,  en  m'arrè^ant  en  route  là  où  il  y  avait 
de  belles  choses  à  voir,  Ahmedabad,  Mcunt  Abu,  Jeypore,  Delhi  la  sinistre, 
Lahore.  J'ai  passé  cinq  ou  six  semaines  à  Peshaver,  à  faire  de  l'afghan, 
ou  pushtu,  ou  pukhtu,  comme  on  veut,  et  à  recueillir  les  chants  populaires 
de  ces  aimables  montagnards.  J'ai  payé  un  tribut  d'une  ou  deux  semaines 
au  climat  et  suis  venu  me  remettre  à  Abbolabad,  où  je  suis  déjà  depuis 
près  d'un  mois  et  où  je  resterai  le  plus  longtemps  possible.  C'est  une  hill 
station,  toute  militaire,  avec  un  bataillon  de  Sikhs  et  un  bataillon  de 
Gourkhas,  une  société  limitée,  mais  très  accueillante  et  sympathique,  un 
climat  d'une  fraîcheur  adorable  quand  on  sort  de  la  fournaise  de  Peshaver. 
Je  ne  me  suis  de  longtemps  porté  aussi  bien  que  dans  ce  coin  perdu  du 
Hazarah.  Il  y  a  ici  pas  mal  d'Afghans  et  j'y  continue  mes  études.  Tous 
les  officiers  d'ici  et  d'une  façon  générale  tous  les  F.  F.  {Frontier  forcé)  ont 
à  passer  un  examen  de  pushtu  :  il  y  a  donc  des  centaines  d'officiers  par- 
lant bien  le  pushtu  (et  pas  un  seul  qui  ait  l'idée  de  l'étudier  par  curiosité 
scientifique).   Toute  l'Inde,  d'ailleurs,  n'est  qu'un  vaste  champ  d'exaniens 


(1)  Chants  populaires  des  Afghans,  Paris  1890. 

(2)  A  ce  même  public  s'adressent  Les  ongines  de  la  poésie  persane  (Paris  1887), 
petit  livre  où  il  a  mis  en  lumière  le  mouvement  poétique  et  national  en 
Perse  sous  les  premières  dynasties  indépendantes,  avant  la  brillante  florai- 
son ghaznévide. 
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philologiques.  Tout  officier  doit  avoir  passé  l'examen  d'hindoustani,  plus 
l'examen  sur  le  dialecte  de  la  province  à  laquelle  il  appartient.  Si  nous 
faisions  une  armée  coloniale,  il  y  aurait  peut-être  quelque  chose  à  prendre 
à  cet  exemple,  quoique  pas  tout.  Je  suis,  vous  voyez,  plongé  dans  le  mili- 
tarisme à  présent  ;  j'ai  été  nommé  membre  honoraire  du  mess  et  le  com- 
mandant de  place  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  satisfaire  mes  inoffensives 
manies.  Il  m'a  donné  entre  autres  des  inscriptions  qu'il  a  fait  prendre  pen- 
dant la  dernière  guerre  à  Caboul,  qui  ne  manquent  pas  d'intérêt.  Mais  un 
des  charmes  principaux  d'Abbotabad,  c'est  qu'on  n'y  entend  pas  parler  de 
R.  et  de  D.,  de  M.  et  de  D.,  de  B  et  des  préfets...  (1)  On  n'y  parle  que  du 
Home  Rule  et  du  Grand  old  man  en  termes  peu  flatteurs  ;  je  n'ai  pas  encore 
rencontré  un  libéral  en  Inde,  à  part  quelques  gouverneurs  généraux,  dont 
l'opinion  ne  compte  pas,  étant  passagers  ». 

Les  Chants  populaires  des  Afghans  forment  un  recueil  d'une 
haute  valeur  scientifique.  Non  seulement  les  116  chants  qui  y 
figurent  sont  inédits,  mais  la  traduction  et  les  commentaires  qui 
les  accompagnent  éclairent  dans  tous  ses  détails  la  vie  afghane, 
jusqu'alors  presque  inconnue.  Dans  l'introduction,  Darmesteter 
a  développé  cette  idée  nouvelle  que  l'afghan  est  un  dialecte  du 
zend,  au  lieu  d'être,  comme  on  le  croyait,, une  sorte  de  dialecte 
intermédiaire  entre  l'Inde  et  la  Perse:  «  L'afghan  nous  offre 
pour  le  zend  ce  témoin  moderne  qu'on  lui  cherchait  en  vain  et 
que  l'on  pouvait  désespérer  de  jamais  trouver,  et  les  tribus  sau- 
vages de  la  passe  de  Khaibar,  les  fanatiques  Musulmans  des 
monts  Sulaîmân,  ont  conservé  sur  les  lèvres,  mieux  que  les 
Parais  de  Bombay,  la  parole  des  Mages  antiques  et  de  Zoroas- 
tre  ».  M.  V.  Henry,  qui  avait  soutenu  une  thèse  opposée  dans 
ses  Etudes  afghanes  (1881-1882),  se  rallia  à  la  solution  proposée 
par  Darmesteter  et  la  déclara  «  définitive  »  (2). 

Les  Lettres  sur  l'Inde  sont,  comme  nous  l'avons  dit,  plutôt  des- 
tinées au  grand  public,  auquel  James  était  habitué  à  parler 
depuis  longtemps.  Là  encore,  l'Afghanistan  et  la  littérature 
afghane  tiennent  la  plus  grande  place,  mais  le  pittoresque  et  la 

(1)  Il  s'agit   d'hommes   politiques  ou  soi-disant    tels,   dont  il  est  inutile  de 
transcrire  ici  les  noms, 

(2)  Revue  criHqw.  1890,  l,  p.  241. 
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politique  contemporaine  ne  sont  pas  oubliés,  non  plus  que  les 
représentants  de  la  gens  togata  qui  gouvernent,  avec  si  peu  d'effort 
apparent,  ces  lointaines  et  turbulentes  régions.  Darmesteter 
admirait  sincèrement  les  Anglais,  sans  se  faire  illusion  sur  leurs 
défauts  ;  déjà  passionné  pour  la  littérature  anglaise,  il  revenait 
de  l'Inde  avec  une  idée  très  haute  du  sens  pratique  et  de  «  l'ins- 
tinct impérial  »  de  cette  nation.  A  Peshaver,  il  avait  lu  un  recueil 
de  poésies  tout  récemment  publié,  le  Jardin  italien  de  miss  Mary 
Robinson.  A  son  retour,  il  célébra  la  poétesse  dans  un  de  ses  plus 
beaux  articles,  voulut  la  connaître  et  finalement  l'épousa.  Quel- 
ques années  de  bonheur  partagé  furent  sa  récompense  et  rame- 
nèrent un  peu  de  joie  dans  cette  âme  naturellement  triste,  que 
venait  encore  de  frapper  un  deuil  cruel  entre  tous,  la  mort  de 
son  frère  Arsène  (16  nov.  1888). 


* 
** 


Darmesteter  consacra  trois  ans  à  préparer  et  à  publier  la  tra- 
duction française  du  Zendavesta,  qui  reste  le  monument  le  plus 
imposant  de  son  activité  scientifique  (3  vol.,  1892-1893).  L'Acadé- 
mie des  Inscriptions  lui  décerna,  en  1893,  le  prix  décennal  de 
20.000  francs.  Il  avait  pour  concurrent  M.  de  Sarzec,  justement 
célèbre  pour  ses  découvertes  en  Ghaldée;  mais  les  titres  éclatants 
de  James,  le  spectacle  de  sa  prodigieuse  fécondité  intellectuelle, 
entraînèrent  le  suffrage  de  la  Compagnie,  dont  la  décision  fut 
bientôt  ratifiée  par  l'Institut  tout  entier.  Le  prix  décennal  ne 
peut  être  donné  qu'à  un  savant  étranger  à  l'Académie.  James 
n'en  faisait  pas  partie  ;  il  est  mort  sans  avoir  même  tenté  une 
candidature.  Cela  prouve  que  le  système  des  candidatures  obli- 
gatoires n'est  pas  le  meilleur  que  l'on  puisse  imaginer. 

La  nouvelle  édition  du  Zendavesta  diffère  beaucoup  de  l'édition 
anglaise  que  Darmesteter  avait  commencée  en  1880.  Dans  l'inter- 
valle, ses  idées  avaient  changé,  en  particulier  sur  la  question  de 
date.  Au  lieu  de  faire  remonter  ce  livre  à  une  antiquité  fabu- 
leuse ou,  comme  la  plupart  des  orientalistes,  à  l'époque  des 
Achéménides,  Darmesteter  était  arrivé  à  la  conviction  que  "la 
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rédaction  des  livres  zends  appartenait  au  siècle  qui  a  précédé  et 
aux  deux  siècles  qui  ont  suivi  l'ère  chrétienne.  Il  y  découvrait 
des  infiltrations  de  la  philosophie  grecque,  des  influences  indien- 
nes, arabes  et  même  juives.  Alexandre  le  Grand,  pensait-il,  est 
désigné  dans  l'Avesta  sous  le  nom  de  Keresâni  ;  Vohu  Manô,  le 
premier  des  Amshaspands,  n'est  autre  que  le  logos  des  néo-plato- 
niciens ;  le  récit  de  la  création  et  de  la  tentation  sont  des  em- 
prunts faits  à  la  Genèse,  etc.  Avec  la  franchise  et  la  netteté  qu'il 
apportait  en  toutes  choses,  James  a  résumé  lui-même,  en  quel- 
ques formules,  sa  nouvelle  et  dernière  opinion  sur  la  date  du 
Zendavesta.  Nous  reproduisons  cette  page  : 

«Quant  au  fond:  La  religion  de  l'Avesta  représente  essentiellement  la 
religion  de  l'époque  achéménide  (550-336  av.  J.-C),  mais  profondément 
pénétrée,  après  la  conquête  d'Alexandre,  au  contact  des  Grecs  et  des  Juifs, 
de  principes  et  d'éléments  nouveaux  empruntés  au  néo-platonisme  et  au 
judaïsme. 

«  Quant  à  la  forme  :  Tout  l'Avesta,  même  dans  ses  parties  les  plus  an- 
ciennes, porte  l'empreinte  de  ces  principes  nouveaux  et  en  a  reçu  la 
forme.  Il  a  été  rédigé  tout  entier  après  la  conquête  d'Alexandre,  entre  le 
ler  siècle  avant  notre  ère  et  le  iv®  siècle  après  notre  ère.  La  langue  où  il 
a  été  rédigé,  le  zend,  était  très  probablement  une  langue  savante,  une 
langue  morte  »  (1). 

Ces  conclusions  avaient  été  indiquées  dès  1862  par  M.  Bré;il  (2); 
mais  le  maître  de  James  n'y  avait  pas  insisté  et,  dans  le  beau 
compte  rendu  qu'il  consacra  au  magnum  opus  de  son  élève  (3),  il 
se  montra  quelque  peu  effrayé  de  tant  de  hardiesse  (4).  Certaine- 
ment, toutes  les  preuves  invoquées  par  Darmesteter  ne  sont  pas 
convaincantes  ;  il  y  en  a  dont  il  sentait  lui-même  la  faiblesse. 
Mais  l'impression  d'ensemble  d'un  non-orientaliste,  qui  lit  la 
traduction  de  l'Avesta,  c'est  que  toute  cette  littérature  n'est  pas 

(1)  Darmesteter,  Le  Zendavesta,  t.  III,  p.  VI. 

(2)  Bréal,  Mélanges  de  mythologie  et  de  linguistique,  p.  207. 

(3)  Journal  des  Savants,  décembre  1893,  janvier  et  mars  1894. 

(4)  M.  Bréal  continue  à  revendiquer,  pour  l'époque  achéménide  «  les  gâthas 
et  1"S  principales  prières,  celles  qui  passent  à  l'état  de  divinités  dans  le  reste 
de  l'Avesta  »  {Journal  des  Savants,  1894,  p.  159). 
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bien  ancienne.  On  réussira  peut-être  à  en  sauver  quelques  frag- 
ments, débris  d'une  tradition  antérieure  ;  pour  l'ensemble,  on  se 
rangera  à  l'opinion  de  James,  qui  est  aussi,  avec  quelques  réser- 
ves, celle  de  M.  Bréal  (1). 


Parmi  les  autres  travaux  qui  ont  rempli  l'existence  si  courte 
de  Darmesteter,  il  en  est  beaucoup  qui  ne  rentrent  pas  dans  le 
cadre  d'une  notice  sur  le  savant  et  le  philologue.  Je  dois  pourtant 
les  signaler,  ne  fût-ce  qu'en  passant,  ])arce  (jue  seuls  ils  peuvent 
faire  connaître  l'homme,  avec  la  variété  de  ses  aptitudes  et  de 
SOS  goûts.  Ce  sont  d'abord  ses  charmants  articles  sur  la  littéra- 
ture anglaise  contemporaine,  réunis  en  deux  volumes  (2),  son 
beau  livre  sur  Shakespeare,  ses  éditions  de  Childe  Harold  et  de 
Macbeth,  sa  tiaduclion  des  poésies  de  Mary  Robiuson  ;  puis  un 
chef  d'œuvre  destiné  aux  écoles  primaires,  Lectures  patriotiques 
sur  L'histoire  de  France  (1881),  publié  sous  le  pseudonyme  de  J.  D. 
Lefrançais  ;  deux  grands  articles  politiques  insérés  dans  la  Revue 
de  Paris,  que  James  avait  fondée  en  1893  avec  M.  Ganderax;  une 
étude  sur  Jeanne  d'Arc  en  Angleterre  publiée  dans  la  Nouvelle 
Revue  (3)  ;  enfin,  la  Chute  du  Christ  (1889)  et  la  Légende  divine 
(1890),  poèmes  mystiques  en  prose,  où  se  dessine,  sous  une 
forme  délicieuse,  le  rêve  qui  hantait  l'imagination  de  Darmeste- 
ter, la  conciliation  de  la  religion  et  de  la  science  dans  une  effusion 
de  bonne  volonté  et  d'amour  (4). 


(1)  Darmesteter  étant  mort  en  octobre  1894,  il  est  vraiment  singulier  que 
les  Indof/ermanische  Forschiingen  de  1896  (livraison  achevée  li^  11  f'écenibre 
1895)  aient  publié,  sur  sa  traduction  du  Zendavesta,  un  article  de  M.  Chr.  Bar- 
tholoinae,  daté  de  septembre  1894,  où  la  disparition  si  regrettable  du  savant 
français  n'.  aï  même  pas  annoncée  dans  une  note.  Tout  l'article  est  rempli 
de  menues  critiques  qui  ne  louchent  pas  à  la  question  essentielle,  colle  de  la 
d'ite  de  l'Avesta. 

(2)  Essais  de  liltéralure  anglaise,  1888  ;  Nouvelles  études  anglaises,  1896. 

(3)  Réimprimée  dans  les  Nouvelles  études  anglaises,  p.  5. 

(4)  Darmesteter  a  disséminé  un  grand  nombre  d'articles  dans  des  revues 
anglaises  et  françaises,  .  insi  que  da:is  des  journaux  quotidipns  (Débats,  Pai'- 
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James  n'avait  pas  concentré  toute  son  attention  sur  la  région 
indo-iranienne  du  monde  oriental.  En  1882  il  succéda  à  Renan, 
qui  se  sentait  fatigué,  comme  secrétaire  de  la  Société  Asiatique. 
Il  composa,  en  cette  qualité,  sept  rapports  annuels  sur  les. pro- 
grès de  l'orientalisme  (jusqu'en  1893),  où  il  eut  l'occasion  de 
toucher  aux  questions  les  plus  diverses,  études  assyriennes, 
phéniciennes,  himyaritiques,  chinoises,  etc.  Le  ton  de  ces 
rapports  est  un  peu  académique  (c'était  la  tradition  instituée  par 
Mohl  et  continuée  par  Renan);  l'éloge  y  tient  une  grande  place, 
le  blâme  y  est  rare.  Et  cependant,  pour  qui  sait  lire  entre  les 
lignes  ou  apprécier  la  portée  d'une  simple  réserve,  la  pensée 
propre  de  Darmesteter.  souvent  en  conflit  avec  celle  des  livres 
qu'il  analyse,  se  laisse  facilement  discerner.  Dans  la  question 
la  plus  ardue  de  la  philologie  orientale,  celle  de  l'existence  d'une 
langue  accado-sumérienne,  Darmesteter  était  du  côté  de  M.  Jo- 
seph Halévy  et  de  M.  Stanislas  Guyard  contre  la  grande  majo- 
rité des  assyriologues;  il  ne  l'a  jamais  déclaré  bien  nettement 
par  écrit,  mais  il  me  l'a  affirmé  assez  souvent  pour  que  je  n'hé- 
site pas  à  lui  attribuer  cette  opinion. 

Une  autre  question  qui  mérite  toute  l'attention  des  savants  et 
n'a  encore  été  que  bien  rarement  abordée,  me  paraît  avoir  été 
posée  pour  la  première  fois  par  Darmes1,eter:  il  s'agit  des  rap- 
ports de  l'art  japonais  avec  l'art  occidental.  Dans  un  compte- 
rendu  de  l'Art  japonais  de  M.  Gonse,  signé  A  (1),  James  écrivit 
que  l'art  archaïque  de  l'Inde,  disparu  de  l'Inde,  est  resté  au 
Japon  et  il  ajouta  :  «  Si  maintenant  l'on  songe  que  cet  art  indien 
n'est  en  Inde  qu'un  dépôt  de  la  civilisation  hellénique,  une  loin- 


eynent).  Quelques-uns  d'entre  eux,  qui  comptent  parmi  les  meilleures  produc- 
tions de  Vessayisme  en  France,  ont  été  réunis  en  1895  par  sa  veuve,  sous  ce 
titre  :  Critique  et  politique.  Signalons  les  belles  pages  sur  Ernest  Renan  (p.  3), 
sur  les  théories  de  M.  S.  Bugge  relatives  à  la  mythologie  Scandinave  (p.  73), 
sur  la  poésie  du  moyen  âge  (p.  H3),  sur  la  Chevalerie  (p.  133).  Dans  les  Nou- 
velles études  anglaises  (p.  193),  il  y  a  un  très  remarquable  article  d'ensemble 
sur  les  travaux  de  M.  d'Arbois  de  Jubainville.  Voir  aussi,  dans  la  Revue  ar- 
chéologique (1884,  II,  p.  467),  l'important-»  notice  sur  les  Ghandarven  le  M.  E. 
H.  \feyer,  où  Darmesteter  a  dénoncé  la  faiblesse  de  la  tli.'ori  ■  di'  Kuh  i. 
(1)  Revue  critique,  1893,  I,  p.  6. 
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taine  et  vague  parenté  s'établit  des  Gyclades  aux  îles  du  Soleil 
Levant».  Tout  l'article  est  à  lire;  on  regrette  qu'il  soit  resté 
presque  inconnu  (1). 

Au  moment  où  mourut  Darmesteter,  il  avait,  je  crois,  dit  adieu 
à  l'Iran  ;  il  entrait  à  pleines  voiles  dans  la  politique,  dans  la 
philosophie  morale,  dans  la  critique  d'art;  mais  le  savant  qui 
était  en  lui  ne  serait  pas  resté  inactif.  Je  possède  une  lettre  de 
mon  ami  qui,  bien  que  trop  flatteuse  pour  moi,  est  intéressante 
à  reproduire,  parce  qu'elle  énonce  un  des  sujets  que  Darmesteter 
était  le  plus  désireux  d'aborder  :  «  Connaissant  l'Asie  Mineure 
comme  vous  faiteS;,  il  y  a  une  chose  que  je  voudrais  bien  vous 
voir  tenter  :  ce  serait  un  classement  de  tous  les  textes  histori- 
ques, épigraphiques,  etc.  relatifs  à  tout  ce  fouillis  de  peuples  et 
de  civilisations,  Phrygiens,  Lydiens,  Gariens,  Mysiens,  Gappa- 
doces,  etc.  L'ouvrage  s'appellerait  Introduction  à  l'Histoire  de 
l'Asie  Mineure,  3  vol.  in-8o,  4892-1895.  G'est  un  sujet  que  j'ai  rêvé 
d'entreprendre  jadis.  Je  suis  persuadé  que  ce  seul  classement 
jetterait  la  lumière  sur  une  foule  de  questions  où  l'on  patauge 
aujourd'hui  et  ferait  l'ordre  dans  le  chaos  de  l'Asie  Mineure.  Il 
y  a  là  une  œuvre  nécessaire  à  accomplir;  tant  qu'elle  ne  le  sera 
pas,  l'Asie  Mineure  sera  un  cauchemar...  Je  vous  y  aiderais  vo- 
lontiers ».  Darmesteter,  dans  ses  conversations,  est  plus  d'une 
fois  revenu  sur  ce  desideratum  —  qui  reste  un  desideratum.  On 
demande  toujours  un  «  Dom  Bouquet  »  pour  l'Asie  Mineure  I 

* 
** 

J'aborde  enfin  la  partie  la  plus  délicate  et  peut-être  la  plus 
originale  de  l'œuvre  de  James:  celle  dans  laquelle  s'est  mani- 
festé, sous  une  forme  très  imprévue,  le  vieil  esprit  juif  et  pro- 
phétique dont  il  avait  hérité 

En  1880,  grâce  à  la  libérale  initiative  du  baron  J.-Éd.  de 
Rothschild,  on  put  fonder  à  Paris  la  Société,  la  Revue  et  l'An- 
nuaire des  Etudes  juives.   Pour  ouvrir  l'Annuaire,  réservé  à  des 

(1)  Notons  encore  un  petit  livre  sur  le  Mahdi  (Paris  1885),  où  Darmesteter 
émit  quelques  jdi'es  profondes  sur  los  courants  religieux  du  monde  islamique. 
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travaux  de  haute  vulgarisation,  il  fallait  un  article  éclatant.  On 
le  demanda  à  James,  qui  offrit  son  Coup  d'œil  sur  l'histoire  du 
peuple  juif.  Mais  ce  Coup  d'œil  était  si  hardi,  d'une  théologie  si 
large,  que  certaines  personnes  s'en  effrayèrent  :  il  fut  publié  à 
part  dans  une  brochure,  qui  a  été  deux  fois  réimprimée  depuis  (1), 
et  James  donna  au  premier  Annuaire  une  notice  excellente,  mais 
destinée  à  faire  moins  de  bruit,  sur  le  «  Renan  juif  »,  Joseph 
Salvador  (2).  Cette  notice  se  termine  par  les  lignes  suivantes  : 
«  Le  rôle  de  la  Bible  n'est  pas  épuisé.  C'est  aujourd'hui,  en 
France  du  moins,  un  livre  inconnu  ;  quand  il  cessera  de  l'ùtre, 
quand  l'on  aura  une  chrestomathie  de  la  Bible,  faite  dans  l'esprit 
moderne  et  en  vrai  français;,  on  sera  tout  étonné  de  voir  qu'après 
tout  il  n'existe  pas  de  livre  meilleur  pour  instruire  l'homme, 
pour  lui  apprendre  ses  droits  et  ses  devoirs,  pour  faire  de  lui  un 
être  de  vérité,  de  justice,  de  fraternité;  et  qu'il  n'y  en  a  pas  de 
meilleur  non  plus  pour  enseigner  aux  peuples  qu'ils  ont  un  idéal 
à  atteindre  et  une  œuvre  universelle  à  réaliser  »  (3). 

Le  Coup  d'œil  ne  disait  pas  autre  chose,  mais,  par  surcroît,  le 
démontrait.  L'idée  fondamentale  de  ce  petit  livre  peut  se  résu- 
mer en  quelques  lignes.  Si  l'on  cherche  le  fond  de  la  pensée 
juive  dans  les  Prophètes,  il  s'en  dégage  une  grande  affirmation, 
celle  de  l'unité  divine,  et  une  grande  espérance,  celle  d'un  avenir 
terrestre  où  régneront  la  paix  et  la  justice.  Le  monothéisme  et  le 
messianisme  sont  là  tout  entiers.  Or,  dégagée  de  toute  concep- 
tion théologique,  l'idée  de  l'unité  divine  revient  à  celle  de  l'unité 
de  force,  axiome  de  la  science  moderne;  l'idée  messianique  n'est 
autre  que  celle  du  progrés  moral  et  matériel,  idéal  des  sociétés 
laïques  depuis  le  xviii«  siècle.  Ainsi  les  prophètes,  par  delà  les 
siècles,  tendent  la  main  aux  Encyclopédistes  qui  se  moquèrent 
d'eux,  et  à  la  Révolution  Française,  qui  brisa  leurs  statues. 
L'esprit  moderne,  dans  sa  croyance  la  plus  ferme  comme  dans 

(Ij  Dans  les  Essais  Orientaux  et  dans  les  Prophètes  d'Israël. 

(2)  Darmesteter  a  très  loyalement  reconnu  que  l'idée  maîtresse  de  sou  Coup 
d'œil  avait  été  indiquée,  un  demi-siècle  avant  lui,  par  Salvador. 

(3)  Annuaire  de  la  Société  des  Etudes  Juives,  t.  I  (1881),  p.  73  (réimprimé  dans 
les  Prophètes  d'Israël,  p.  279). 
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son  aspiration  la  plus  élevée,  n'est  autre  que  l'esprit  des  prophè- 
tes juifs.  «  C'est  pour  cela  que  le  Judaïsme,  seul  de  toutes  les 
religions,  n'a  jamais  été  et  ne  peut  jamais  entrer  en  lutte  ni  avec 
la  science  ni  avec  le  progrès  social  et  qu'il  a  vu  et  voit  sans 
crainte  toutes  leurs  conquêtes.  Ce  ne  sont  pas  des  forces  hostiles 
qu'il  accepte  ou  subit  par  tolérance  ou  politique,  pour  sauver 
par  un  compromis  les  débris  de  sa  force:  ce  sont  de  vieilles  voix 
amies  qu'il  reconnaît  avec  joie,  car  il  les  a,  bien  des  siècles  déjà, 
entendues  retentir  dans  les  axiomes  de  sa  raison  libre  et  dans 
le  cri  de  son  cœur  souffrant  ». 

Ces  vérités  simples,  énoncées  avec  un  éclat  incomparable, 
produisirent,  dans  le  cercle  des  lettrés,  une  impression  profonde. 
Schérer^  dans  le  Temps,  célébra  l'opuscule  de  Darmesteter  avec 
un  enthousiasme  communicatif  :  il  semblait  qu'un  nouveau  pro- 
phète eût  paru  pour  expliquer  les  anciens.  D'autres  comprirent 
mal,  ou  feignirent  de  mal  comprendre;  ils  insinuèrent,  ou 
crurent  naïvement,  que  Darmesteter  réclamait  pour  le  judaïsme, 
auquel  il  appartenait,  le  rôle  d'une  religion  universelle.  James 
n'avait  rien  fait  pour  autoriser  ce  malentendu,  qu'il  repoussait 
de  toutes  ses  forces  ;  voici  un  fragment  de  lettre  qu'il  m'écrivait 
à  ce  sujet  de  Gonstantinople,  au  mois  d'août  1882: 

«  Les  choses  que  je  pourrais  avoir  à  dire  ne  sont  pas  de  celles  qui  se 
prêchent,  car  elles  ne  conduisent  pas  à  un  culte  ou  à  des  formes  nouvelles. 
Ce  sont  des  choses  qui  parlent  à  l'intelligence  et  à  l'idée  plus  qu'au  cœur 
et  à  l'action.  J'aurais  long  à  vous  dire  là  dessus  pour  me  faire  bien  com- 
prendre, car  je  crois  que  mon  attitude  peut  prêter  à  bien  des  malentendus 
Je  suis  Juif  infiniment  peu,  je  suis  Bibliste.  Toute  la  question  philosophique 
n'est  qu'une  question  de  formules  et  je  crois  que,  grâce  à  l'instinct  plus 
droit  des  quelques  hommes  qui  ont  fait  la  Bible,  ils  sont  allés  dans  des 
directions  plus  conformes  au  but  inconscient  de  l'humanité.  Il  y  a  plus 
de  chance  d'aboutir  et  de  vivre  dans  la  voie  où  ils  sont  allés  et  dans  leur 
Verbe  il  y  a  un  pré-écho  des  formules  de  l'avenir.  Il  n'y  a,  en  fait,  qu'à 
le  dégager  de  l'élément  historique  et  passager  pour  y  trouver  l'expression 
de  l'esprit  d'aujourd'hui  et  de  demain.  Peut-être  Iravaillerai-je  un  jour  à 
cela,  dans  la  forme  qui  seule  me  convient,  si  les  circonstances  s'y  prêtent 
et  s'il  vient  quelqu'un  ou  quelque  chose  pour  me  convertir  moi-même  ». 
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Ce  respect  éclairé  de  Darmesteter  pour  la  Bible  juive  et,  en  par- 
ticulier pour  les  Prophètes,  ne  fit  que  s'affermir  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  A  l'époque  où  il  m'écrivait  de  Gonstantinople 
(1882),  l'antisémitisme  n'existait  pas  en  France.  Il  me  disait 
dans  la  même  lettre  :  «  Il  faut  que  la  France  reste  le  terrain  neu- 
tre. La  pire  des  choses  qui  puisse  arriver,  c'est  que  la  question 
sémitique  s'y  pose  jamais  ».  Quelques  années  plus  tard,  tout 
avait  changé  :  poursuivant,  comme  une  épidémie,  sa  marche  à 
travers  le  monde  —  de  l'est  à  l'ouest  —  l'antisémitisme  avait 
atteint  le  pays  de  la  Révolution.  James  se  prit  à  aimer  davantage 
une  tradition  trente  fois  séculaire  dont  il  semble  que  la  souf- 
france soit  inséparable.  «  Il  était  resté  plus  foncièrement  Israélite 
qu'il  ne  s'en  doutait  »,  écrivait  récemment  sa  veuve,  dans  la 
préface  —  un  joyau  —  qu'elle  a  mise  au  volume  posthume  Criti- 
que et  politique.  Assurément,  et  je  le  sais  aussi.  Quelques  semai- 
nes avant  la  mort  subite  et  douce  qui  le  frappa  à  Maisons- 
Laffîtte,  où  il  était  en  villégiature,  James  s'était  mis  à  relire  la 
vieille  Bible  hébraïque  de  sa  mère,  que  sa  pieuse  femme  a  ense- 
velie avec  lui  ;  il  méditait  d'en  tirer,  à  l'usage  des  générations 
contemporaines,  les  passages  qui  n'ont  pas  vieilli,  ce  fonds 
éternel  par  lequel  le  judaïsme  se  glorifie  au  sein  même  des 
sociétés  qui  le  persécutent.  Mais,  quelque  culte  qu'il  eût  voué 
au  livre  sacré  de  sa  mère,  il  y  eut  toujours  en  lui  une  foi  domi- 
nante, ou  plutôt  une  seule  foi  :  il  croyait  à  la  science,  mère  de 
justice  et  de  vérité. 

Je  n'insisterai  pas  sur  son  livre,  les  Prophètes  d'Israël,  dédié 
à  la  mémoire  de  sa  mère  (1892)  ;  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  suffit 
à  en  faire  connaître  l'esprit.  Je  veux  ajouter,  toutefois,  qu'à  un 
moment  où  tant  de  productions  frivoles  et  malsaines  de  notre 
littérature  trouvent,  à  l'étranger,  un  public  avide,  il  serait  bon 
qu'un  livre  comme  celui-là,  chef  d'œuvre  de  haute  raison  et  de 
beau  langage,  ne  restât  inconnu  d'aucun  lettré,  pénétrât  dans  les 
universités  et  dans  les  gymnases,  pour  y  prendre  rang  à  côté 
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des  classiques  de  la  pensée.  A  tous  ceux  qui  l'ignorent,  ou  ne 
connaissent  de  Darmesteter  que  le  savant,  ce  livre  sera  comme 
la  révélation  d'un  génie  insoupçonné,  génie  puissant  et  doux,  fait 
d'énergie  et  d'amour,  où  Gaston  Paris  saluait,  dans  un  magni- 
fique élan  d'éloquence,  «  la  palme  mystérieuse  d'Israël  entée  sur 
le  vieux  chêne  français  »  (4). 


(1)  Revue  de  Paris,  1894,  II,  p.  312.  —  On  trouvera  une  bibliographie  à  peu 
près  complète  de  J.  Darmesteter,  dressée  par  son  élève,  M.  Blochet,  à  la  suite 
de  la  notice  de  M.  Bréal  dans  VAnnuaire  de  l'Ecole  des  Hautes  Eludes  de  1895. 
MM.  G.  Monod,  Barbier  de  M'ynard,  Max  Mùller  etc.  lui  ont  consacré  des 
articles  nécrologiques  auxquels  nous  avons  fait  quelques  emprunts. 


ZADOC-KAHN  (l) 


Messieurs, 

Au  lendemain  de  la  mort  de  Zadoc-Kahn,  bien  des  gens  se  de- 
mandèrent avec  angoisse  ce  que  le  judaïsme  français  allait  deve- 
nir sans  son  pasteur.  L'activité  de  cet  homme  infatigable,  exercée 
sans  relâche  pendant  trente-six-ans,  avait  pris  dans  les  affaires 
du  judaïsme  une  place  si  grande  que  cette  place  devenue  vide  fai- 
sait l'effet  d'un  gouffre  où  le  fruit  de  tant  d'intelligence  et  d'efforts 
menaçait  de  sombrer.  Cette  préoccupation  douloureuse  était,  il 
est  vrai,  un  hommage  à  Zadoc-Kahn;  mais  n'y  avait-il  pas  là 
aussi  quelque  chose  qui  pût  le  diminuer?  Car  le  rôle  de  Zadoc- 
Kahn  aurait  été  plutôt  nuisible  qu'utile  s'il  avait  absorbé  en 
lui  toutes  les  forces  actives  et  bienfaisantes  du  judaïsme,  s'il 
n'avait  pas  fondé  des  institutions  durables  et  formé  des  carac- 
tères qui  fussent  au  moins  la  monnaie  du  sien. 

On  peut  dire,  sans  faire  de  phrases,  que  l'esprit  de  Zadoc- 
Kahn  est  encore  vivant  et  vigilant  parmi  nous.  L'impulsion  qu'il 
a  donnée  a  été  si  forte,  si  juste,  si  bien  proportionnée  au  but  à 
atteindre,  que  le  passage  de  la  synagogue  d'Etat  à  la  synagogue 
libre  s'est  effectué  sans  heurt  et  qu'aucune  des  œuvres  auxquelles 
le  Grand-rabbin  de  France  était  attaché  n'a  périclité  depuis  sa 
mort.  Il  s'en  est  même  fondé  une  nouvelle  qui  porte  son  nom  et 
qui  est  appelée,  je  crois,  à  prendre  un  grand  développement 

(1)  Conférence  faite  le  23  février  1908  à  une  Association  amicale  d'anciens 
élèves  des  écoles  Hali^Iien  et  Lucien  de  Hirsch  à  Paris. 

^8 
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pour  le  bien  du  judaïsme.  Mais  le  nombre  de  ceux  qui  ont  conuu 
Zadoc-Kahn  s'éclaircit  déjà  et  s'éclaircira  tous  les  jours  encore. 
C'est  un  devoir  pour  nous,  pour  ceux  qui  l'ont  vu  à  l'œuvre,  de 
fixer  le  souvenir  précis  de  ce  qu'il  fat,  de  ce  qu'il  voulut,  de  ce 
qu'il  valut,  et  de  faire  que  ce  souvenir  soit  porté  comme  par  un 
flot  toujours  nouveau,  pour  me  servir  de  la  belle  métaphore  de 
Sainte-Beuve,  au  rivage  des  générations  qui  recommencent. 

Une  biographie  détaillée  de  Zadoc-Kahn,  sur  le  modèle  de  celle 
qu'il  a  consacrée  lui-même  à  son  camarade  et  ami  Isidore  Loeb, 
est  non  seulement  un  besoin,  mais  un  devoir  du  judaïsme  français. 
Si  ce  livre  ne  s'écrit  pas,  s'il  n'est  pas  répandu  à  des  milliers 
d'exemplaires,  nous  serons  comme  de  mauvais  héritiers  qui  né- 
gligent la  tombe  d'un  bienfaiteur  (1). 

L'activité  de  Zadoc-Kahn  fut  presque  encyclopédique  :  il  a 
abordé  tour  à  tour  et  bientôt  de  front  tous  les  domaines  où  elle 
pouvait  utilement  s'exercer.  Grand-rabbin  du  Consistoire  de  Pa- 
ris à  29  ans,  puis,  depuis  1890,  Grand-rabbin  de  France  (il  rem- 
plissait depuis  longtemps  ces  fonctions,  sans  en  avoir  le  titre, 
pendant  la  longue  maladie  du  Grand-rabbin  Lazare  Isidore), 
Zadoo-Kahn  s'est  consacré  à  la  communauté  de  Paris,  au  ju- 
daïsme français,  au  judaïsme  universel  ;  il  a  été  l'âme  de  t,outes 
les  fondations  charitables  de  ces  quarante  dernières  années,  de 
celles  même  dont  l'action  s'exerce  bien  au-delà  de  nos  frontières  ; 
il  a  servi  la  France,  la  religion,  l'humanité,  avec  une  égale  clair- 
voyance, un  égal  dévouement. 

Vous  savez  qu'il  était  président  honoraire  de  l'Alliance  Israélite 
universelle,  dont  il  ne  manquait  jamais  une  séance,  président  de 
la  Commission  du  Séminaire  Israélite,  membre  du  Conseil  de  la 
Jeivish  Colonization  Association,  où  il  avait  la  spécialité  des  affai- 
res palestiniennes,  membre  du  Conseil  de  l'Alliance  française,  de 
la  Société  des  Prisons,  fondateur,  collaborateur,  protecteur  de 
quantité  d'autres  institutions,  le  Comité  de  bienfaisance,  le  Re- 
fuge du  Plessis-Piquet,  celui  de  Neuilly,  la  Société  des  Etudes 
juives.  J'en  oublie.  Et  ce  n'étaient  pas  là  des  sinécures;  il  sedon- 

(1)  Cl  tte  biographie  a  été  publiée  depuis  par  M.  le  rabbin  Julien  Weil. 
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nait,  il  se  dépensait  avec  joie.  Son  corps  fut  toujours  frêle,  mais 
animé  jusqu'à  la  fin  par  une  âme  ardente;  même  pendant  les  va- 
cances qu'il  s'accordait  parcimonieusement,  où  il  goûtait  quel- 
ques jours  de  tranquillité  avec  l'excellente  femme  qui  lui  a  trop 
peu  survécu,  sa  pensée  était  toujours  hantée  par  l'idée  du  bien 
à  faire,  des  souffrances  à  consoler.  J'en  parle  à  bon  escient,  car  je 
l'ai  connu  de  près  pendant  une  de  ces  périodes  de  demi-loisir. 


Si  la  lâche  qu'il  accomplit  fut  immense,  bien  propre  à  user  l'or- 
ganisme le  plus  robuste,  ce  n'estpas  seulement  parce  qu'il  le  vou- 
lut ainsi,  mais  parce  que  le  judaïsme  français,  entraîné  dans  la 
sphère  des  luttes  politiques,  a  traversé  sous  son  ministère  la  crise 
la  plus  grave  qu'il  ait  connue  depuis  la  Révolution. 

Ses  débuts  furent  cependant  heureux. 

Le  second  Em.pire  était  bien  disposé  pour  les  Israélites,  dont 
plusieurs,  parmi  les  plus  intelligents  et  les  plus  riches,  secon- 
daient les  vues  de  Napoléon  III  par  leurs  grandes  entreprises  de 
travaux  publics.  Vous  savez  que  c'est  surtout  à  des  Israélites  que 
la  France  a  dû  son  réseau  de  voies  ferrées,  la  transformation  de 
Marseille  et  celle  de  Paris.  L'empereur,  très  libéral  en  matière 
religieuse,  avait  risqué  de  se  brouiller  avec  Pie  IX  en  revendi- 
quant le  petit  Mortara,  enfant  juif  de  Bologne  qui  fut  séquestré 
dans  un  couvent.  Un  Israélite,  Achille  Fould,  fut  trois  fois  son 
ministre  ;  il  accepta,  au  château  de  FerrièreS;,  l'hospitalité  de  Ja- 
mes de  Rothschild.  Mais  ce  même  Napoléon,  étant  Président  de 
la  République,  avait  préparé  de  loin  l'éclosion  de  l'antisémitisme 
lorsque,  pour  se  concilier  le  parti  clérical,  il  fit  voter  la  loi  Fal- 
loux  qui  remettait  une  bonne  partie  de  la  jeunesse  française  aux 
mains  des  moines.  L'effet  de  cette  éducation  médiévale  fut  assez 
long  à  se  faire  sentir.  Après  la  guerre,  les  gouvernements  de 
Thiers  et  de  Mac-Mahon  témoignèrent  aux  Israélites  une  impar- 
tiale bienveillance  ;  lorsque  Crémieux  mourut,  en  1880,  le  Parle- 
ment lui  vota  des  obsèques  nationales.  Il  existait  d'ailleurs  une 
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loi  qui  permetliiil  au  ministère  public  de  poursuivre  les  écrits 
excitant  à  la  haine  et  au  mépris  des  citoyens.  Celte  loi  fut  abro- 
gée et  presque  aussitôt,  en  4884^  paraissait  un  journal  intitulé 
«  L' Anti-Juif;  »  c'était  le  moment  où  Jules  Ferry,  voyant  le  dan- 
ger que  courait  la  France  libérale,  prenait  des  mesures  d'ailleurs 
illusoires  contre  les  congrégations  et  menaçait  de  leur  interdire 
l'enseignement.  Que  se  passa-t-il  alors  ?  Personne  ne  le  sait  au 
juste,  mais  deux  faits  sont  hors  de  doute.  Le  premier,  c'est  que 
la  France  Juive  d'Edouard.  Drumont,  publiée  en  1886,  fut  lue  en 
épreuves  par  le  R.  P.  jésuite  Dulac;  on  ne  rend  pas  de  pareils 
services  à  un  pamphlet  quand  on  ne  l'a  pas  inspiré  ou  commandé. 
Le  second  fait,  établi  par  les  aveux  écrits  d'unjésuite  anglais  pen- 
dant l'affaire  Dreyfus,  c'est  que  les  jésuites  français  donnèrent 
de  l'argent  (c'était  leur  droit)  pour  fonder  la  Libre  Parole  du  même 
Drumont. 

L'orage  se  déchaîna  avec  une  rapidité  qui  s'explique  seulement 
par  un  plan  bien  conçu  et  dont  l'exécution  était  surveillée  de  haut. 
Il  s'agissait  de  détourner  le  péril  qui  menaçait  les  congrégations, 
si  riches  et  si  puissantes,  en  criant  haro  sur  les  juifs,  non  seule- 
ment les  puissants  et  les  riches,  mais  sur  tous  ceux  qui,  par  leurs 
fonctions,  détenaient  une  partie  quelconque  de  l'autorité  de  l'Etat, 
ou  qui  occupaient  des  places  que  d'autres  pouvaient  convoiter. 
La  manœuvre  était  sans  doute  déloyale,  mais  elle  réussit  à  mer* 
veille  et  l'on  peut  croire  que  si  la  réaction  n'avait  pas  abusé  de  ses 
premiers  succès,  si  elle  ne  s'était  pas  lancée  tête  baissée  dans  l'af- 
faire Dreyfus,  la  France  serait  aujourd'hui  bien  près  d'être  une 
République  cléricale,  ce  qui,  aux  yeux  des  moines—  témoins  cer- 
tains États  d'Amérique  —  est  un  régime  encore  préférable  à  celui 
de  la  monarchie. 

Zadoc-Kahn  vit  le  danger  tout  de  suite;  il  aurait  voulu  que  les 
gens  injuriés  ou  diffamés  fissent  front,  que  les  tribunaux  fussent 
partout  saisis.  D'autres  conseils  prévalurent:  il  fallait,  disait-on, 
se  taire  et  ne  pas  faire  de  réclame  à  l'antisémitisme  en  le  combat- 
tant. D'ailleurs,  je  ne  doute  pas  que  l'antisémitisme,  à  ses  débuts, 
n'ait  eu  des  complices  et  des  indicateurs  parmi  les  Israélites  ;  de 
vieilles  rancunes,  des  haines  privées  y  trouvèrent  leur  compte; 
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mais  qui,  sauf  les  meneurs  du  mouvement,  pourrait  dire  là-dessus 
toute  la  vérité?  Il  faudra  bien  plus  d'un  siècle  pour  débrouiller, 
si  jamais  on  la  débrouille,  cette  ténébreuse  histoire.  Bref,  la 
consigne  fut  de  ne  rien  faire  et  l'on  se  trouva  bientôt  débordé. 
L'affaire  Dreyfus  ne  fut  que  le  dernier  et  le  plus  éclatant  épi- 
sode d'une  campagne  qui  semait  partout  la  haine  du  juif,  le  soup- 
çon du  juif... 

Zadoc-Kahn  était  allié  à  la  famille  du  capitaine;  il  l'avait  as- 
sez connu  pour  être  sûr  de  son  innocence;  mais  il  était  fonction- 
naire ;  il  savait  que  de  grands  intérêts,  autres  que  les  siens, 
dépendaient  de  sa  discrétion.  11  fit  ce  que  les  circonstances 
permettaient,  pas  davantage.  Le  jour  de  la  condamnation  de 
Dreyfus  je  lui  dis:  «Voilà  une  victoire  dont  l'antisémitisme  crè- 
vera. »  Il  n'était  pas  loin  de  partager  mon  optimisme,  mais  il 
n'entrevoyait  le  retour  du  bon  sens  public  que  dans  un  avenir 
très  lointain. 

Quelque  temps  après,  au  milieu  d'un  déchaînement  croissant 
d'injures,  d'un  boycottage  qui^  en  France  et  en  Algérie  surtout, 
mettait  sur  le  pavé  des  milliers  d'Israélites  laborieux,  Zadoc- 
Kahn  alla  voir  le  Président  delà  République,  Félix  Faure,  et  lui 
exposa  ce  que  la  situation  de  nos  coreligionnaires  français  avait 
d'immérité  et  de  douloureux.  «  Dites  à  vos  femmes,  quand  elles 
vont  à  l'Opéra,  de  mettre  un  peu  moins  de  diamants  »,  fut  la  ré- 
ponse du  faux  bonhomme  qui,  un  peu  plus  tard,  disait  à  Trarieux,, 
venu  pour  l'entretenir  de  l'affaire  Dreyfus  :  «  Moi,  Monsieur  le 
sénateur,  je  suis  toujours  du  côté  des  gendarmes.  »  Il  aurait  pu 
dire  plus  franchement  :  «  Je  suis  du  côté  du  manche.  » 

Le  hasard  voulut  que  Zadoc-Kahn  eût  pu  découvrir,  avant 
Scheurer-Kestner,  que  le  bordereau  était  d'Esterhazy.  Un  soir, 
en  sortant  d'une  séance  de  l'Alliance  Israélite,  il  me  dit  qu'un 
de  ses  fils,  travaillant  chez  un  officier  ministériel,  avait  vu  une 
écriture  semblable  à  celle  du  bordereau,  que  c'était  celle  du  com- 
mandant Esterhazy.  Je  me  récriai  :  —  «  Comment  !  Esterhazy,  le 
témoin  de  Crémieux  Foa?  »  Nous  n'y  pensâmes  plus,  ni  l'un  ni 
l'autre.  Nous  avons  été  bien  aveugles  ce  soir-là. 

Zndnc-Kahn  encouragealn  vnillante  initiative  de  Bernard-Lazare, 


438  ZA.DOG-KAHN 

ces  deuxbrochures,  l'une  antérieure,  l'autre  postérieure  àla  publi- 
cation du  fac-similé  du  bordereau,  qui  furent  une  première  menace 
pour  le  crime  triomphant,  au  milieu  d'une  indifférence  presque 
universelle.  On  semble  oublier  cela  aujourd'hui,  par  malice  plutôt 
que  par  ignorance,  et  l'antisémitisme  se  manifeste  encore  dans  le 
refus  d'une  justice  posthume  à  un  combattant  de  la  première  heure, 
à  un  héros  juif. 

Un  suprême  effort  contre  la  revision  fut  tenté  par  le  ministère 
Dupuy,  auquel  on  doit  une  loi  qui  sei-a  inscrite  en  lettres  de 
boue  dans  l'histoire  :  la  loi  de  dessaisissement.  A  cette  épo- 
que troublée,  Zadoc-Kahn  avait  reçu  plusieurs  visites  d'un  offi- 
cier juif,  venu  pour  l'entretenir  d'affaires  de  famille  ;  il  lui  posa 
une  question  sur  Esterhazy.  Le  malheureux  (je  sais  son  nom, 
mais  je  veux  le  taire)  alla  répéter  la  chose  à  son  colonel,  qui 
avertit  le  gouvernement  ;  le  ministère  Dupuy  infligea  à  Zadoc- 
Kahn  une  lettre  de  blâme.  Il  y  répondit  avec  la  dignité  et  le 
calme  d'une  haute  conscience;  cette  lettre  de  blâme  est  un  de  ses 
titres  d'honneur. 

Zadoc-Kahn  ne  devait  pas  assister  à  la  réhabilitation  de  Dreyfus  ; 
mais  il  eut  la  satisfaction  de  voir  l'opinion  démocratique  en 
France  enfin  éclairée  sur  les  mœurs  et  sur  les  visées  de  l'antisé- 
mitisme. Tout  un  passé  de  ténèbres  s'était  révélé,  dans  sa  lutte 
contre  la  société  moderne,  contre  les  principes  de  1789;  à  travers 
les  Israélites  français,  la  France  libre  s'était  sentie  atteinte.  Si 
Zadoc-Kahn  avait  vécu  jusqu'en  juillet  1906,  aurait-il  estimé  que. 
ce  tragique  épisode  de  notre  histoire  se  terminait,  comme  on  dit 
aujourd'hui,  en  beauté^  Je  ne  le  crois  pas  ;  il  était  trop  clairvoyant 
pour  ne  pas  se  rendre  compte  que  les  semences  des  haines  et  des 
mensonges  étaient  enterrées,  mais  non  détruites,  et  que  l'antisé- 
mitisme, travesti  en  nationalisme,  restait  lareligion  politique  d'une 
imposante  minorité  de  Français. 


* 


On  a  dit  que  Zadoc-Kahn  ne  fut  pas  seulement  le  grand-rabbin 
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de  la  France,  mais  celui  du  monde.  Jamais,  en  effet,  du  moins  dans 
les  temps  modernes,  aucun  homme  n'a  joui,  au  sein  du  judaïsme 
universel,  d'un  tel  respect,  d'une  si  haute  autorité.  Si,  en  France^ 
il  eut  la  douleur  de  voir  naître  et  grandir  l'antisémitisme,  la  Rus- 
sie, la  Roumanie,  la  Perse,  le  Maroc  l'affligèrent  plus  encore  par 
le  spectacle  d'excès  qui  rappelaient  les  pires  années  du  Moyen 
Age.  Il  nourrit  un  instant  des  illusions  sionistes  ou  territorialis- 
tes.  Il  songeait  à  la  création  d'une  banque  juive  au  capital  de  cent 
millions,  destinée  à  fournir  aux  juifs  des  terres,  à  les  ramener 
vers  l'agriculture  :  l'œuvre  tentée  en  Palestine  eut,  dès  le  début, 
toutes  ses  sympathies  et  il  fut  pour  beaucoup  dans  la  fondation 
de  l'Association  de  Colonisation  anglaise  qui  donna  enfin  —  mais 
dans  le  Nouveau  Monde  —  un  corps  à  tant  de  rêves  généreux. 

Le  fils  unique  du  baron  Maurice  de  Hirsch  étant  mort  en  1887, 
le  père  répondit  à  une  délégation  qui  lui  exprimait  sa  sympa- 
thie :  ((  J'ai  perdu  mon  fils,  mais  non  pas  mes  héritiers  ».  Il  tint 
parole.  Après  des  tâtonnements  dont  le  récit  importe  peu, 
l'œuvre  de  colonisation  argentine  fut  fondée  sur  des  bases  très 
larges.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  dire  ce  que  l'on  a  fait,  ce  que 
l'on  compte  faire  encore,  pour  prouver  aux  sceptiques  que  les 
Israélites  sont  aptes  à  l'agriculture  et  pour  créer  des  centres 
nouveaux  de  colonisation  industrielle  et  commerciale  au-delà  des 
mers.  Malgré  les  critiques  de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  les 
difficultés  vaincues  et  qui  parlent  si  volontiers  de  choses  qu'ils 
ignorent,  l'œuvre  accomplie  est  très  honorable  pour  le  judaïsme; 
elle  a  sauvé  des  milliers  et  même  des  dizaines  de  milliers  de  fa- 
milles juives,  tant  par  ses  effets  directs  que  par  son  inévitable 
et  bienfaisante  répercussion. 

Une  lueur  d'espoir  brilla  pour  le  judaïsme  russe  lors  de  la  con- 
vocation delà  première  Douma;  mais  quel  affreux  lendemain  !  Je 
puis  dire  que  les  dernières  larmes  de  Zadoc-Kahn  ont  été  pour 
les  juifs  russes.  Malade,  condamné  à  garder  la  chambre  et  même 
le  lit,  il  pleurait  en  écoutant  le  récit  de  ces  affreux  massacres  qui 
ensanglantèrent  la  Russie  dans  les  derniers  mois  de  4905;  d'une 
voix  tremblante,  d'une  voix  qui  allait  s'éteindre,  il  dictait  un  ap- 
pel aux  isrnélitos  dp  Frnnco  pour  soultiger,  du  moins  par  une 
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obole,  les  deuils  et  les  misères  qui  s'ajoutaient  à  tant  d'autres  et 
qui,  hélas,  ne  devaient  pas  être  les  derniers.  Les  choses  au- 
raient peut-être  pris  une  autre  tournure  si  Zadoc-Kahn,  dont 
l'abord  était  si  séduisant,  l'éloquence  si  persuasive,  avait  pu  al- 
ler lui-même  plaider  la  cause  des  Israélites  russes  à  Saint-Péters- 
bourg, soit  pendant  les  dernières  années  du  tzar  Alexandre  III, 
soit  lors  de  l'avènement  du  tzar  actuel,  Nicolas  II.  Malheureu- 
sement, ce  fonctionnaire  français,  qui  avait  l'étoffe  d'un  vrai  homme 
d'Etat,  était  emprisonné  dans  un  réseau  d'obligations  de  tout  genre 
qui  lui  interdisait  les  initiatives  hardies.  Il  n'eut  jamais  assez  de 
loisirs  pour  faire  tout  le  bien  qu'il  désirait  faire  et  qu'il  était, 
comme  pas  un,  capable  d'accomplir. 


Depuis  la  mort  d'Albert  Gohn,  il  était  devenu,  par  la  force  des 
circonstances,  le  grand  aumônier  du  judaïsme.  Il  lui  fallait  non 
seulement  toute  son  activité,  mais  tout  son  tact  pour  servir  d'in- 
termédiaire presque  quotidien  entre  les  extrémités  dé  l'opulence 
et  de  la  détresse  ;  sa  sympathie  allait  surtout  aux  étudiants  pau- 
vres, russes  et  roumains,  auxquels  les  universités  de  leur  pays 
étaient  fermées  et  qui  venaient  demander  en  France  l'instruction, 
trop  souvent  aussi  un  morceau  de  pain.  Le  Comité  des  Etudiants  se 
créa  vers  1884  et  rendit  mille  services  sous  l'impulsion  de  Zadoc- 
Kahn  ;  il  avait  aussi  ses  étudiants  à  lui,  qui  ne  figuraient  pas  sur 
les  listes  et  auxquels  il  trouvait  moyen  de  venir  en  aide  sans 
prononcer  leurs  noms.  Dans  nos  réunions,  il  m'a  parfois  semblé 
qu'il  manquait  d'esprit  critique  et  se  laissait  entraîner  par  son 
cœur;  mais  quel  plus  beau  témoignage  puis-je  lui  rendre?  Con- 
sacrer des  années  de  sa  vie  à  des  œuvres  de  bienfaisance  et  ne 
pas  se  bronzer!...  Il  fallait  pour  cela  le  cœur  de  Zadoc-Kahn,  ce 
cœur  que  la  douleur  humaine  a  toujours  fait  battre  et  qui,  à  défaut 
de  secours  efficaces,  savait  trouver  pour  toute  souffrance  une  pa- 
role de  consolation  et  d'espoir. 

Il  s'était  fait  tout  jeune  une  situation  morale  si  haute  qu'il  pou- 
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vait  être  presque  indiscret  sans  le  paraître.  D'ailleurs,  comprenant 
à  demi  mot,  saisissant  les  moindres  nuances,  il  savait  se  retirera 
temps  et  choisir  son  lieure  pour  revenir.  Personne  ne  comptera 
jamais  ce  que  sa  douceur  a  su  obtenir  d'iiommes  et  de  femmes  na- 
turellement bienfaisants,  mais  qu'il  y  avait  lieu  d'encourager  et 
d'avertir.  Il  savait  aussi  que  la  communauté  de  Paris,  accrue  tous 
les  ans  par  des  centaines  et  des  milliers  de  réfugiés  de  l'Europe 
orientale,  a  des  besoins  encore  supérieurs  à  toutes  les  ressources 
qu'il  pouvait  lui  assurer  et  il  ne  voyait  pas  sans  tristesse  se  mul- 
tiplier les  défections  dans  le  monde  même  où  il  était  obligé  de 
paraître  en  solliciteur.  Pendant  les  trente-six  ans  de  son  minis- 
tère, une  vingtaine  de  grandes  fortunes  juives,  acquises  par  des 
hommes  attachés  au  judaïsme^  ont  passé,  par  l'efifet  de  mariages 
mixtes,  aux  mains  de  personnes  que  les  misères  des  juifs  pau- 
vres laissent  indifférentes,  pour  ne  pas  dire  davantage.  Il  en  souf- 
frait, comme  d'une  des  fatalités  qui  pèsent  sur  Israël.  Dans  tous 
les  pays,  en  effet,  l'Israélite  prend  les  maladies  de  son  niveau  so- 
cial. Ses  représentants  privilégiés  (par  la  fortune,  s'entend,  non  par 
le  cœur)  croient  s'élever  encore  en  échangeant  un  sac  d'écus  pour 
un  sourire  souvent  dédaigneux.  «Qu'importe,  lui  disais-je  parfois, 
le  judaïsme  n'a  que  faire  de  ces  gens- là!  »  Oui,  mais  la  misère 
juive  avait  besoin  de  leur  aide,  et  c'est  cette  force  bienfaisante 
qui  lui  échappait. 

La  bonté  de  Zadoc-Kahn  s'étendait  à  tous  sans  distinction  de 
religion  et  de  race,  si  tant  est  que  ce  dernier  mot  signifie  quelque 
chose.  On  ferait  un  volume  avec  la  liste  des  non-juifs,  même 
des  antisémites  notoires,  qui  ont  su  le  toucher  par  le  tableau  de 
leur  détresse,  qui  ont  trouvé  sa  main  secourable  et  son  cœur  ou- 
vert. A  cet  égard  Zadoc-Kahn  fit  preuve  d'une  certaine  faiblesse, 
la  seule  quo  je  lui  aie  connue:  il  refusait  obstinément  de  croire  à 
la  méchanceté  et  à  la  bassesse;  mis  en  présence  de  frais  probants 
qui  semblaient  suffire  à  disqualifier  un  homme,  il  cherchait  pour 
lui  des  explications,  des  excuses.  Il  n'a  jamais  haï  personne;  il 
n'a  même  pas  eu  de  rancune  pour  l'officier  qui  le  dénonça  à  la 
suite  d'une  conversation  particulière.  La  violence,  même  en 
paroles,    lui  était   odieuse  ;   il  y  répondait  par  un   redouble- 
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ment  de  douceur  qui  désarmait.  J'en  ai  moi-même  éprouvé  l'ef- 
fet dans  plus  d'une  séance  de  l'Alliance  ;  cédant  à  des  empor- 
tements que  je  croyais  légitimes,  je  me  radoucissais  subitement 
et  je  sentais  mes  nerfs  se  détendre  rien  qu'au  son  de  la  voix  affec- 
tueuse de  Zadoc-Kahn. 


Vers  i880,  lorsque  parut  le  grand  ouvrage  de  Schiirer  sur  le 
judaïsme  au  temps  de  l'ère  chrétienne,  Isodore  Lœb  me  dit  un 
jour:  «  Est-ce  que  la  communauté  de  Paris  n'est  pas  assez  riche 
pour  assurer  l'existence  modeste  d'un  savant  juif,  français,  qui 
voudrait  se  consacrer  à  de  pareils  travaux?  »  Ce  qui  est  vrai  de 
Lœb  le  fut  aussi  de  Zadoc-Kahn.  Il  avait  brillamment  débuté  dans 
la  science,  d'abord  parla  rédaction  de  l'index  analytique  du  Màimo- 
nide  de  Mnnk,  puis  par  sa  thèse  devenue  classique  sur  l'esclavage 
d'après  la  Bible  et  le  Talmud.  Mais  les  fonctions  absorbantes  de 
son  ministère  et  toutes  celles  que  son  dévouement  y  ajoutait  ne 
lui  laissèrent  pas  le  loisir  de  continuer  dans  cette  voie,  où  une 
renommée  précoce  semblait  lui  être  assurée.  Pourtant,  sans  être 
volumineuse,  son  œuvre  littéraire  est  d'une  haute  valeur.  Je  ne 
connais  pas  de  lecture  plus  suggestive,  mieux  faite  pour  initier 
les  Israélites  à  la  connaissance,  à  l'estime,  à  l'amour  de  la  religion 
de  leurs  ancêtres,  que  les  Sermons  et  Allocutions  de  Zadoc-Kahn. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  travaillait  beaucoup  à  la  Bible  du  Rabbinat, 
c'est-à-dire  à  une  traduction  française  de  la  Bible,  faite  sans  pré- 
jugés confessionnels,  très  voisine  du  texte  original.  Le  second 
volume  de  cet  ouvrage  a  paru  seulement  après  sa  mort.  Zadoc- 
Kahn  était  l'honnêteté  même  ;  il  souffrait  de  traduire  les  textes  cor- 
rompus, incompréhensibles,  qui  sont  si  nombreux  dans  les  livres 
prophétiques  et  cette  version  de  l'Ancien  Testament  fut  pour  lui 
tout  à  la  fois  une  joie  et  un  tourment.  Que  de  fois  il  m'a  con- 
fié le  regret  de  ne  pouvoir  faire  davantage  pour  la  science  juive  ! 
Mais  personne  n'ignorait  qu'il  lui  avait  rendu,  en  1879,  le  plus 
éminent  service,  parla  fondation  de  la  Société  des  Etudes  Juives?, 
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dont  il  fut  l'initiateur  et  trojs  fois  le  Président.  Cette  Société  a 
tiré  les  études  juives  en  France  d'un  état  voisin  du  néant  pour  les 
porter  à  un  haut  degré  d'excellence.  Bien  que  la  plupart  des  col- 
laborateurs de  la  Revue  aient  été  des  étrangers,  leurs  mémoires, 
bien  traduits,  publiés  en  français,  ont  créé  pour  la  science  juive 
et  l'histoire  des  religions  sémitiques  en  général  un  instrument  d& 
travail  dont  la  docte  Allemagne  elle-même  ne  possède  pas  encore 
l'équivalent.  Au  printemps  de  1905,  dans  un  banquet  commémo- 
ratif  du  vingt-cinquième  anniversaire  de  la  Société  des  Études  Jui- 
ves, Zadoc-Kahn  disait  :  «  S'il  y  a  un  titre  que  je  désire  que  l'on 
rappelle  au  jour  de  mes  obsèques,  un  titre  que  je  désire  voir  ins- 
crire sur  ma  tombe,  c'est  d'avoir  été  un  des  fondateurs  de  la 
Société  des  Etudes  Juives.  )>  Il  était  trop  modeste  ;  c'esta  l'inspira- 
teur »  qu'il  eût  fallu  dire.  La  société  des  Études  Juives  a  été 
l'œuvre  de  trois  hommes  :  Zadoc-Kahn,  qui  en  a  reconnu  et  fait 
comprendre  l'utilité;  James-Edouard  de  Rothschild,  qui  fournit 
les  premiers  fonds,  et  Isidore  Lœb,  qui  organisa  le  travail. 

On  a  loué  la  «  prudence  hardie  »  de  Zadoc-Kahn,  sa  clairvoyance 
de  «  conservateur  à  l'anglaise  n ,  il  pressentait  nettement  les  trans- 
formations futures  du  judaïsme  parce  qu'il  en  avait  étudié  le  passé 
qui,  comme  tout  passé  vivant,  est  une  longue  évolution.  Aucun 
théologien  ne  fut  moins  mystique,  plus  hostile  à  la  superstition, 
ail  vain  formalisme.  Dans  ses  fermons,  le  judaïsme  apparaît  comme 
laïcisé,  sorti  de  l'ornière  du  moyen  âge,  accommodé  à  la  so- 
ciété moderne  que  la  Révolution  a  créée,  non  sans  subir  elle-même 
l'influence  des  idées  bibliques.  Zadoc-Kahn,  dès  ses  débuts,  avait 
pris  sur  lui  de  raccourcir  l'office  du  samedi  matin  ;  blâmé  par 
quelques  conservateurs,  il  s'était  justifié  par  l'exemple  de  Maïmo- 
nide.  Ce  grand  Maïmonide,  qu'il  avait  appris  à  bien  connaître 
avec  Munk,  était  son  modèle  dans  le  passé,  précisément  parce  qu'il 
fut  très  en  avance  sur  son  temps.  Zadoc-Kahn  essaya  d'instituer 
des  offices  du  dimanche,  et  je  me  rappelle  avec  plaisir  que  lorsque 
je  publiai  mes  articles  sur  l'émancipation  intérieure  du  judaïsme, 
faisant  le  procès  des  lois  alimentaires  et  des  observations  sabba- 
tiques, il  ne  fut  pas  de  ceux  qui  me  jetèrent  la  pierre  et  me  trai- 
tèrent pour  cela  d'antisémite.  Seulement,  instruit  par  sa  longue 
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expérience,  Zadoc-Kahn  sentait  que  toute  émancipation  intérieure 
doit  être  le  fruit  d'une  longue  évolution  intérieure.  Il  pensait 
qu'un  rabbin  doit  respecter  les  scrupules  des  fidèles  et  ne  pas 
se  faire  l'avocat  de  réformes  qui  pourraient  être  soupçonnées 
d'apostasie.  Je  lui  disais  que  je  comprenais  tout  cela,  que  j'étais 
plus  libre  que  lui,  que  je  semais  ce  que  je  croyais  être  la  vérité 
sans  me  dissimuler  que  la  moisson  ii'est  pas  proche.  Bref,  nous 
restions  les  meilleurs  amis  du  monde,  parce  qu'il  savait  que 
j'étais  de  bonne  foi,  profondément  dévoué  à  l'idéal  laïc  du  ju- 
daïsme, et  parce  que  je  savais  qu'il  était  le  meilleur  des  hommes 
et  l'une  des  plus  hautes  intelligences  de  son  temps. 


* 


Une  fois  que  l'on  parle  de  Zadoc-Kahn,  il  n'y  a  pas  de  raison  de 
s'arrêter.  Je  ne  vous  ai  rien  dit  encore  d'une  de  ses  qualités  les 
plus  précieuses  et  qui  frappaient  le  plus  vivement  ceuxqui  l'enten- 
daient pour  la  première  fois.  Il  trouvait  le  mot  juste  et  la  chose 
à  faire  dans  les  situations  difficiles  ;  il  avait  un  coup  d'œil  d'une 
sûreté  merveilleuse,  une  science  presque  infaillible  de  l'opportu- 
nité. Ce  qu'il  disait  était  d'une  clarté  parfaite,  car  il  avait  le  génie 
de  la  clarté,  et  toujours  dans  un  rapport  étroit  avec  le  sujet  que  l'on 
discutait  devant  lui.  Il  ne  manque  pas  d'hommes  intelligents  et 
éloquents,  vous  en  connaissez  peut-être  (si  vous  n'en  connaissez 
pas,  tant  mieux  pour  vous),  qui  sont  des  fléaux  pour  les  Sociétés 
dont  ils  font  partie,  parce  qu'ils  aiment  parler  et  qu'ils  parlent 
pour  le  plaisir.  Zadoc-Kahn  était  la  providence  des  Comités  où  il 
siégeait,  parce  qu'il  ne  disait  rien  d'inutile  et  n'émettait  que  les 
avis  les  plus  sages;  aussi  prenait-on  l'habitude  de  lui  donner  rai- 
son, lors  même  qu'on  était  parti  d'un  point  opposé  au  sien.  On  a 
souvent  dit  que  Zadoc-Kahn  était  un  séducteur,  un  charmeur  ; 
sans  doute,  sa  belle  voix  et  son  éloquence  y  étaient  pour  quelque 
c  hose  ;  mais  ce  qui  lui  donnait  son  autorité  persuasive,  c'était  avant 
tout  ce  mélange  de  bon  sens  et  de  bonté  qui  caractérisait  ses  pa- 
roles comme  sa  vie.  Je  puis  dire  que  je  l'ai  admiré  profondément. 
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Mis  par  la  carrière  que  j'ai  choisie  en  contact  avec  des  intelligences 
raffinées,  je  n'en  ai  point  trouvé  qui  réunît  toutes  les  qualités  de 
Zadoc-Kahn.  Et  si  aujourd'hui,  en  vous  entretenant  de  lui,  je  ne 
vous  ai  pas  paru  trop  long,  si  je  ne  vous  ai  pas  ennuyés,  c'est  parce 
que  je  vous  ai  parlé  d'un  homme  qui  a  fait  honneur  à  l'espèce  hu- 
maine, d'un  homme  que  j'ai  aimé  comme  il  méritait  de  l'être  et  dont 
le  souvenir  est  comme  une  lumière  de  vie,  vera  lux,  pour  ceux 
qui  ont  eu  le  bonheur  de  l'approcher. 
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Gomme  toutes  les  choses  anciennes  et  qui  durent^  l'antiju- 
daïsme  s'est  modifié  au  cours  des  siècles.  Purement  religieux  à 
l'origine,  il  tend  à  devenir  laïc  ;  la  transformation  se  poursuit 
encore  sous  nos  yeux,  sans  pourtant  que  s'effacent  le  souvenir  et 
l'influence  des  conceptions  antérieures  du  même  préjugé. 

Pour  le  contemporain  de  Saint-Louis,  le  juif  fait  partie  du  peu- 
ple élu  auquel  Dieu,  qui  ne  peut  mentir,  promit  une  durée  éter- 
nelle ;  mais,  comme  ce  peuple  a  refusé  de  reconnaître  la  nouvelle 
Révélation,  la  malédiction  du  déicide  continue  de  peser  sur  lui. 
ICrrant  à  travers  le  monde,  condamné  au  vagabondage,  il  est  ce- 
pendant toléré  par  l'Église,  parce  que  les  promesses  divines  ne 
sauraient  être  mises  en  échec  par  les  hommes  ;  on  lui  laisse  la 
vie,  mais  comme  à  la  postérité  de  Gain  ;  les  fidèles  doivent  le 
tenir  à  l'écart,  éviter  la  contagion  de  ses  discours  et  de  ses  exem- 
ples. Dans  ces  conditions,  la  survie  d'Israël  à  travers  les  siècles 
paraît  un  miracle  et  les  apologistes  de  l'Église  l'en  glorifient. 

Exclus  d'autres  professions,  les  juifs  sont  condamnés,  pour  vi- 
vre, à  exercer  le  commerce,  surtout  celui  de  l'argent.  On  les 
hait  comme  déicides,  mais  aussi  comme  créanciers.  C'est  le  début 
de  l'antijudaïsme  économique. 

Voltaire  est  atteint  d'antijudaïsme  économique  ;  il  a  pour  cela 
de  bonnes  raisons.  Etant  à  JBerlin,  il  a  essayé  de  tromper  le  juif 
Gerschel;  Frédéric  II  s'est  fait  rendre  compte  de  l'affaire  et  n'a 
pas  approuvé  son  philosophe.  Inde  irœ.  Mais  il  y  a  aussi,  chez 

(1)  Paix  et  Droit,  iuia  1921. 
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Voltaire,  de  l'antijudaïsme  religieux.  Non  pas,  assurément,  dans 
l'esprit  du  moyen  âge,  mais  dans  celui  des  polémistes  païens 
du  ive  siècle.  Le  judaïsme  est  responsable  du  christianisme,  né 
dans  son  sein  :  c'est,  suivant  la  formule  du  poète  romain  Ruti- 
lius,  la  «  racine  de  la  folie  »,  radix  stultitise... 

A  ceux  qui  allèguent,  pour  en  |aire  honneur  à  la  religion,  l'éton- 
nante survie  du  peuple  juif  et  y  voient,  comme  dans  un  miracle 
permanent,  l'accomplissement  des  promesses  divines,  Diderot  ré- 
pond :  «  La  raison  démontre  que  les  juifs  se  mariant  et  faisant 
des  enfants,  la  nation  juive  doit  subsister.  Mais,  direz-vous,  d'où 
vient  qu'on  ne  voit  plus  ni  Carthaginois,  ni  Macédoniens?  La  rai- 
son en  est  qu'ils  ont  été  incorporés  dans  d'autres  peuples  ;  mais 
la  religion  des  juifs  et  celle  des  peuples  chez  lesquels  ils  habitent 
ne  leur  permettant  pas  de  s'incorporer  avec  eux,  ils  doivent  faire 
une  nation  à  part.  D'ailleurs,  les  juifs  ne  sont  pas  le  seul  peuple 
qui  subsiste  ainsi  dispersé  ;  depuis  un  grand  nombre  d'années 
les  Guébres  et  les  Banians  sont  dans  le  même  cas  ». 

Emancipés,  du  moins  partiellerhent,  par  la  Révolution  et  ses 
conséquences,  les  juifs  sont  entrés  dans  la  vie  publique  des  Etats. 
Leurs  opinions  ne  sont  naturellement  pas  celles  de  la  Sainte- 
Alliance,  qui  conteste  leurs  droits  acquis  et  se  refuse  à  les  par- 
faire ;  ils  représentent  une  opposition  démocratique,  hostile  sur- 
tout à  tout  retour  de  théocratie.  Ainsi  se  développe,  dans  les 
cercles  conservateurs,  l'antijudaïsme  politique  ;  mais  il  ne  joue, 
pendant  un  demi  siècle,  qu'un  rôle  effacé. 

Le  xix«  siècle  est  l'âge  de  l'industrie,  du  commerce,  de  la  ban- 
que. Il  se  crée  de  grandes  fortunes  juives,  qui  deviennent  un  ob- 
jet d'envie  ;  la  classe  moyenne  juive,  améliorée  par  une  dure  sélec- 
tion, fait  preuve,  dans  tous  les  domaines,  d'une  grande  et  souvent 
profitable  activité,  qui  semble  une  menace  pour  celle  de  concur- 
rents moins  doués.  C'est  le  règne  de  l'antijudaïsme  économi- 
que. Le  noble  appauvri,  le  petit  bourgeois_besogneux  accusent 
les  juifs  de  leur  médiocrité  et  de  leur  misère;  la  foule  infinie 
des  juifs  plus  pauvres  qu'eux  ne  compte  pas;  on  s'en  prend  à 
ceux  qui  ont  réussi  brillamment  ou  dont  l'activité,  même  mo- 
deste, est  gênante  pour  la  routine  et  l'indolence  d'autrui. 
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En  France,  depuis  Gougenot  (1849),  l'antijudaïsme  vise  surtout 
les  grands  financiers.  Les  détenteurs  non  juifs  de  grosses  for- 
tunes, en  particulier  les  congrégations,  encouragent  ces  clameurs 
pour  s'y  soustraire.  En  Allemagne,  surtout  en  Autriche,  ce  sont 
les  plaintes  et  les  craintes  de  la  classe  moyenne  qui  alimentent 
la  propagande.  Le  Viennois  Lueger  s'est  constitué  le  défenseur 
((  chrétien  social  »  du  petit  employé,  du  petit  commerçant,  du  mé- 
decin, de  l'avocat,  qui  voudraient  bien  être  délivrés  d'une  rivalité 
fâcheuse  par  l'imposition  d'entraves  légales  à  leurs  concurrents. 

En  Roumanie,  l'antijudaïsme  répondait  surtout  aux  préoccupa- 
tions de  la  classe  des  fonctionnaires,  très  nombreux  et  bien  rétri- 
bués. Il  s'agissait  d'écarter  de  ce  gâteau  les  juifs  :  à  cet  effet,  on 
leur  refusa  le  droit  de  cité  et  cela,  malgré  les  stipulations  for- 
melles du  traité  de  Berlin.  Mais  ce  sont  là,  espérons-le,  des  choses 
du  passé.     , 

Dans  l'Empire  russe,  où  les  juifs  étaient  plus  nombreux  que 
dans  le  reste  du  monde,  la  consigne  fut  longtemps  de  maintenir  le 
I)euple  dans  l'ignorance,  dans  la  pratique  purement  mécanique  de 
hi  religion  ;  le  salut  de  l'autocratie  était  à  ce  prix.  Mais  les  juifs 
ne  se  résignent  pas  volontiers  à  l'ignorance  :  ils  sont  religieux  à 
leur  manière,  qui  n'est  pas  celle  des  paysans,  et,  à  la  différence 
du  moujik,  ils  aspirent  aux  libertéset  aux  droits  d'êtres  pensants. 
L'antijudaïsme  politique,  le  parquement  des  juifs,  les  pogromes 
policiers  furent  la  réponse  de  l'autocratie  à  ces  tendances  qu'on 
peut  qualifier,  à  bon  droit,  d'occidentales.  Ainsi,  par  un  singulier 
retour,  l'esprit  européen,  par  opposition  à  l'esprit  asiatique, 
était  surtout  représenté,  dans  la  Russie  tsariste,  par  des  gens  qui 
se  croyaient  originaires  d'Asie  et  seulement  domiciliés  en  Europe. 

En  France  et  en  Allemagne,  comme  les  juifs  passaient  pour 
voter  avec  les  libéraux,  il  y  eut  quelques  indices  d'antijudaïsme 
politique  ;  on  en  vit  plus  que  des  indices  en  Algérie  ;  mais  l'es- 
sentiel de  la  polémique  antijuive  fut  surtout  d'ordre  économique, 
alors  même  qu'elle  revêtait  le  masque  du  patriotisme  pour  ac- 
cuser les  juifs  de  connivence  avec  l'étranger. 

L'antijudaïsme  politique  trouva  en  Russie,  devenue  son  ter- 
rain d'élection,  un  nouvel  argument  dans  les  désastres  qui  ont 
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suivi  la  révolution  communiste  (1917).  On  connaît  la  thèse  :  plu- 
sieurs des  chefs  soviétistes  sont  d'origine  juive;  un  grand  nombre 
de  commissaires  du  peuple  sont  d'origine  juive  ;  donc  le  boiché- 
visme  est  une  infernale  conspiration  juive  contre  les  sociétés 
chrétiennes  et  la  société  russe  orthodoxe  en  particulier.  Le  but 
de  cette  conspiration,  qui  se  ramifie  à  l'infini,  est  d'établir  la 
toute-puissance  juive  sur  les  ruines  du  christianisme  ;  c'est,  en 
somme,  la  réalisation  de  l'espérance  messianique  et  de  ses  pro- 
messes d'impérialisme  mondial. 

Cet  antijudaïsme,  cultivé  par  les  partis  de  réaction,  a  infesté 
la  Hongrie  et  l'Allemagne,  notamment  la  Prusse  et  la  Bavière; 
les  chefs  communistes  ou  spartacistes  d'origine  juive,  tels  que 
Liebknecht,  Bêla  Kun,  Kurt  Eisner,  en  ont  activé  la  diffusion. 
Chose  étonnante,  il  a  trouvé  un  organe  aux  Etats-Unis,  le  Dear- 
born  Independent  de  l'usinier  Ford.  Dans  cette  feuille,  où  l'an- 
tijudaïsme  religieux  ne  paraît  point,  l'antijudaïsme  politique 
est  au  premier  plan.  «  Il  y  a  que  600.000  bolchevistes  en  Rus- 
sie, nous  dit-on,  mais  on  en  compte  300. 000  à  New- York  seu- 
lement. »  Ces  gens  sont  les  juifs  russes,  fomenteurs  de  grèves, 
artisans  de  tous  les  désordres  qui  menacent  la  richesse  acquise 
des  Etats-Unis  et  leur  industrie.  Gomme  les  affirmations  ne 
suffisent  point  à  l'antijudaïsme  politique,  il  fabrique  des  textes, 
prête  des  aveux  aux  coupables  :  de  là  le  succès  scandaleux  des 
Protocoles  de  Sion,  faux  ignoble  perpétré  par  des  policiers  russes 
sous  Nicolas  II  et  qui  a  été  traduit  dans  toutes  les  langues.  Au- 
jourd'hui même  que  des  preuves  concordantes  et  irrécusables 
ont  démontré  la  fraude,  on  continue  à  propager  et  à  citer  ces 
inepties,  car,  dit-on,  si  le  texte  des  Protocoles  n'est  pas  authen- 
tique (l'Actualité  catholique  rappelle,  à  ce  propos,  le  souvenir  des 
faux  maçonniques  de  Léo  Taxil),  l'esprit  qui  anime  ce  document 
est  bien  celui  du  judaïsme  international.  On  en  a  dit  autant,  il  y 
a  des  siècles,  des  Fausses  Décrétales  et,  à  une  époque  bien  plus  ré- 
cente, du  faux  commis  par  le  colonel  Henry  dans  l'affaire  Dreyfus. 
Echappée  à  grand'peine  de  Russie,  la  femme  du  grand  écrivain 
Dmitry  de  Mérejkowsky  vient  de  répondre  à  l'antijudaïsme  poli- 
tique. Il  est  faux,  dit-elle,  que   les  commissaires  juifs  soient  les 

29 
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plus  nombreux  ;  il  y  !i  plus  de  llusse-^,  d'Alleniaiuls  et  de 
Lettons.  Mais  les  commissaires  juifs  appellent  davantage  l'atten- 
tion, parce  qu'ils  sont  plus  intelligents  que  les  autres.  De  même, 
d'ailleurs,  que  Lénine  et  consorts  s'appuient  sur  une  armée  dont 
les  éléments  les  plus  résistants  ne  sont  pas  russes,  mais  lettons 
et  chinois,  de  même  la  tyrannie  bolcbéviste  a  choisi  de  préfé- 
rence ses  instruments  parmi  les  groupes  allogènes,  Lettons,  Al- 
lemands, Polonais  et  juifs.  Ce  n'est  pas  le  judaïsme,  foncière- 
ment hostile  au  bolchévisrtie,  qui  a  imposé  à  ce  régime  la  racaille 
des  commissaires  ;  c'est  le  communisme  qui  a  recruté  cette  ra- 
caille parmi  les  intellectuels  juifs,  réduits  à  ce  métier  pour  vivre, 
peut-être  avec  l'arrière-pensée  de  pouvoir,  au  jour  de  la  reddition 
des  comptes,  rejeter  sur  une  minorité,  déjà  suspecte  au  temps 
du  tsarisme,  la  responsabilité  des  «rimes  commis  en  commun. 
Si  Vintelligentzia  juive,  comme  VintelUgentzia  russe,  est,  dans 
son  ensemble,  la  victime  et  l'adversaire  du  tsarisme  rouge, 
elle  est  d'accord  là-dessus  avec  l'immense  majorité  du  peuple 
russe.  Entre  orthodoxes  et  juifs,  il  n'y  a  pas  d'opposition  réelle, 
pas  de  conflits  sérieux  d'intérêts.  Quelles  que  doivent  être  les 
«convulsions  de  la  période  de  réaction  qui  s'annonce,  l'antiju- 
daisme  politique,  invention  policière,  ne  peut  jouer  aucun  rôle 
durable  dans  l'affranchissement  et  la  reconstruction  de  la  Russie. 
Cet  antijudaïsme  n'a  pas  pénétré  dans  le  peuple.  En  dehors  du 
petit  groupe  des  réactionnaires  russes  impénitents,  qui  s'agitent 
surtout  dans  les  villes  balkaniques  autour  du  journal  de  Souvo- 
rine,  le  vocable  antisémite  passe,  dans  les  milieux  du  Refuge,  pour 
une  injure,  comme  des  controverses  récentes  l'ont  prouvé.  Les 
excitations  venues  du  dehors  n'y  changeront  rien;  tous  les  hom- 
mes politiques  sérieux  sur  lesquels  peut  compter  la  Russie  de 
demain  ont  déjà  formellement  répudié  l'antijudaïsme  (i). 

(1)  Voir  la  coUection  du  journal  intitulé  La  Tribune  juive  (en  russe   et   en 
français). 
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A   PROPOS  d'un  livre   DU   PROFESSEUR   STRACK  (1) 


De  toutes  les  accusations  dont  le  fanatisme  et  l'ignorance  se 
sont  fait  une  arme  contre  le  judaïsme,  il  n'en  est  aucune  qui 
puisse  se  comparer,  en  invraisemblance  et  en  ineptie,  à  celle  du 
meurtre  rituel.  Et  cependant,  telle  est  la  ténacité  de  certaines 
erreurs,  l'injustice  aveugle  de  certaines  passions,  que  cette  ca- 
lomnie mille  fois  confondue  trouve  encore  des  propagateurs  en 
Europe  et  fait  des  victimes  presque  sous  nos  yeux.  Il  ne  se  passe 
guère  d'année,  dans  certains  pays,  sans  qu'aux  approches  de  la 
Pâque  juive  on  ne  répande  le  bruit  de  la  disparition  d'un  enfant 
chrétien  et  du  meurtre  de  cet  enfant  par  les  juifs,  à  qui  le  sang 
serait  nécessaire,  au  nom  de  je  ne  sais  quelle  tradition  occulte, 
pour  la  préparation  des  pains  azymes.  Personne  n'a  oublié  les 
affaires  de  Damas  en  1840  (2),  de  Tisza-Eszlar  en  1882  (3);  mais 
il  suftit  d'ouvrir  les  Bulletins  de  f  Alliance  israélite  pour  en  trouver 
beaucoup  d'autres  et  plus  voisines  de  nous.  En   4886,  c'est  à 


(1)  Revue  des  Eludes  Juives,  18Î2,  p.  161-180.  —  Hermann  L,  Strack,  docteur 
en  théologie  et  en  philos-ophie,  professeur  extriiordinaire  de  théologie  j  ro- 
testante  à  l'Université  de  Berlin  :  La  superstition  dd  sang  dans  l'humanité 
ET  LES  RITES  SANGUINAIRES  {Der  Blutaierifluube  in  dei'  Menschheit,  Blulmorde  und 
Blutritus)  Munich,  Beck,  1892.  Ce  livie  a  été  mal  traduit  en  français.  L'au- 
teur, hébraïsaiit  notoire,  est  mort  en  1922. 

(2)  Voir  les  Archives  Israélites  de  cette  année  et  les  auteurs  cités  par  Strack, 
op.  laud.,  p.  In. 

(3)  Voir  l'excellent  livre  de  M.  Paul  Nathan,  Der  Prozess  von  Tisza-  Eszlar, 
Berlin,  1892. 
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Mohilew  elà  Giodno  que  l'infâme  accusation  se  produit,  avec  son 
cortège  ordinaire  de  pillages  et  de  violences  (1);  en  1887,  c'est  à 
Constantinople,  à  Gaïffa,  à  Budapest,  à  Presbourg  (2);  en  -1888,  à 
Salonique,  à  Samacoff,  à  Kaschau,  à  Presbourg  (3)  ;  en  4889,  à 
Varna,  à  Kustendil,  à  Aiep,  à  Presbourg  encore  (4)  ;  en  1890,  à 
Damas,  à  Beyrouth,  à  Mustapha-Pacha  (5)  ;  en  1891,  à  Philippopoli, 
à  Yamboli,  à  Alep,  à  Smyrne,  à  Budapest,  et,  chose  étonnante, 
à  Gorfou,  plus  étonnante  encore,  en  pleine  Allemagne  occiden- 
tale, à  Xanten  (6).  On  rougit  d'ajouter  que  le  Journal  d'Indre-et- 
Loire,  dans  son  numéro  du  27  mars  1892,  a  osé  traiter  de  meurtre 
rituel  et  attribuer  aux  juifs  l'assassinat  d'un  enfant  d'Ingrandes; 
cinq  mois  après,  la  mère  de  cet  enfant,  reconnue  coupable,  était 
condamnée  à  vingt  ans  de  travaux  forcés  (7)  ! 

Assurément,  de  basses  jalousies  et  des  haines  individuelles  ont 
une  très  grande  part  dans  la  diffusion  d'une  légende  qui  surexcite 
les  méchantes  passions  et  leur  donne  carrière  ;  assurément  aussi, 
parmi  ceux  qui  la  propagent,  parmi  les  meneurs  de  ces  tristes 
campagnes,  il  y  a  quantité  d'individus  qui  ne  croient  pas  un  mot 
de  ce  qu'ils  prétendent,  qui  exploitent  impudemment  la  crédu- 
lité populaire  et  dont  la  mauvaise  foi  intéressée  ne  désarmerait 
pas  devant  l'évidence.  Mais  si  l'on  n'était  en  présence  que  d'imbé- 
ciles et  de  fripons,  de  gens  qui  ne  peuvent  pas  et  d'autres  qui  ne 
veulent  pas  être  éclairés,  on  reprocherait  à  des  savants  éminents 
de  perdre  leur  temps  à  traiter  du  meurtre  rituel  :  c'est  à  la  police 
seule  qu'il  conviendrait  d'en  connaître.  Malheureusement,  à  côté 
des  exploités  et  des  exploiteurs,  il  y  a  la  grande  masse  des  in- 
décis, des  indolents,  ce  ceux  qui  vous  disent  gravement,  en  se 
croyant  peut-être  très  forts  :  «  Nous  savons  bien  que  vous  autres, 
juifs  d'Occident,  vous  n'immolez  pas  d'enfants  chrétiens;  mais  en 


(1)  Bulletin  de  V Alliance  israélite  universelle,  1886,  p,  21. 

(2)  Ibid.,  1887,  p.  41. 

(3)  Ibid.,  1888,  p.  40. 

(4)  Ibid.,  1889,  p.  56. 

(5)  Ibid.,  1890,  p.  40. 

(6)  Ihid.,  1891,  p.  4S. 

(1)  Le  Temps,  5  août  1892. 
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Orient,  dans  ces  communautés  ignorantes  et  fanatiques,  qui  vous 
dit  que  les  choses  se  passent  comme  chez  vous?  L'accusation  se 
reproduit  trop  souvent  pour  ne  reposer  sur  rien  et,  d'ailleurs,  on 
prétend  que  le  Talmud  en  parle.  »  —  «  Le  Talmud?  En  quel  cha- 
pitre? »  —  ((  Je  ne  lis  pas  l'hébreu,  mais  des  personnes  qui  le 
lisent  me  l'ont  affirmé.  »  —  «  Quelles  personnes?  »  Ici,  le  dialogue 
prend  généralement  fin,  à  moins  que  l'interlocuteur  ne  connaisse, 
d'ordinaire  de  seconde  main,  un  de  ces  recueils  éhontés  de  men- 
songes, de  faux  et  de  contre-sens  volontaires  qui  ont  paru  sous  les 
noms  d'un  Rohling,  d'un  Desportes  ou  de  tout  autre  calomniateur 
patenté.  On  voudrait  pouvoir  remettre  sur  l'heure  au  «  sceptique  » 
un  livre  décisif,  facile  à  lire,  signé  du  nom  d'un  savant  ayant 
fait  ses  preuves,  où  l'accusation  fût  réduite  à  néant  et  l'infamie 
des  accusateurs  dévoilée.  Mais  où  est  ce  livre?  Il  existe,  à  la 
vérité,  beaucoup  d'ouvrages  estimables  sur  la  matière  ;  ainsi,  pour 
n'en  citer  qu'un  des  plus  récents,  publié  à  la  fois  en  grec  et  en 
italien,  nous  signalerons  le  volume  très  bien  documenté  de 
M.  J  Zaviziano,  Un  raggio  di  luce,  qui  a  paru  en  ISQ-l  à  Gorfou. 
Mais  il  n'y  a  là  qu'un  bon  magasin  de  matériaux  et  le  sujet  n'est 
pas  éclairé  sous  toutes  ses  faces.  C'était  un  des  projets  de  notre 
regretté  Isidore  Loeb  de  consacrer  une  grande  monographie 
scientifique  à  l'histoire  du  préjugé  du  sang  ;  il  possédait  sur  cette 
question  une  érudition  immense,  des  informations  puisées  aux 
sources  les  plus  sûres  et,  par  dessus  tout,  le  talent  de  l'écrivain 
qui  sait  faire  valoir,  sans  ployer  sous  le  faix,  une  infinité  de  ma- 
tériaux. Hélas  !  les  volumineux  dossiers  qu'ils  avait  formés  ne 
satisfaisaient  pas  encore  son  insatiable  curiosité  d'historien  et  il 
n'avait  pu  se  décider  à  les  mettre  en  œuvre  lorsque  la  mort  est 
venue  nous  l'arracher.  C'est  une  perte  immense  pour  la  science 
et  qu'on  ne  saurait  trop  profondément  déplorer  ;  mais  le  livre  de 
Loeb  aurait-il  servi  à  convaincre  les  récalcitrants  ?  Aurait-il  fait 
justice  assez  brièvement  d'une  vieille  calomnie  pour  se  prêter  à  la 
diffusion  directe  des  idées  vraies  ?  Il  est  permis  d'en  douter,  d'au- 
tant plus  que  Loeb  en  doutait  lui-même,  se  proposant  avant  tout 
d'écrire  pour  les  doctes,  quitte  à  laisser  les  vulgarisateurs,  les  jour- 
nalistes, puiser  dans  son  grand  ouvrage  comme  dans  un  arsenal 


45i  l'accusation  du  meurtre  rituel 

pour  répondre,  textes  en  mains,  à  l'inepte  accusation  sans  cesse 
renaissante.  Aujourd'hui,  la  tâche  des  vulgarisateurs  est  encore 
difficile  ;  ils  doivent  avoir  recours  à  des  livres  écrits,  pour  la  plu- 
part, en  allemand,  dont  les  meilleurs  pèchent  par  la  composition 
ou  par  le  style  ;  ils  ne  trouvent  nulle  part,  à  moins  de  remonter 
aux  sources,  un  historique  complet  du  préjugé  du  sang  à  travers 
les  âges.  Mais  si  nous  devons  attendre  longtemps  encore  l'équi- 
valent du  trésor  que  Loeb  nous  avait  promis,  il  serait  injuste  de 
méconnaître  la  valeur  des  publications  qui  peuvent,  jusqu'à  nou- 
vel ordre,  en  fournir  la  monnaie.  Parmi  ces  dernières,  une  de 
celles  qui  se  présentent  avec  le  plus  d'autorité  et  les  garanties 
d'impartialité  les  plus  hautes  est  l'œuvre  d'un  savant  chrétien,  le 
D""  Strack,  professeur  de  théologie  à  l'Université  de  Berlin. 

La  quatrième  édition  de  cette  brochure,  publiée  en  1892,  n'est 
pas  un  ouvrage  de  polémique,  bien  que  la  polémique  y  tienne  une 
certaine  place.  Elle  se  divise  en  deux  parties.  Dans  la  première, 
l'auteur  examine  la  superstition  du  sang  dans  les  croyances  popu- 
laires, c'est-à-dire  les  préjugés  si  répandus  d'après  lesquels  le 
sang  des  hommes  et  des  animaux  serait  un  remède  assuré  dans 
une  foule  de  maladies  ou  ajouterait  une  vertu  singulière  à  des 
talismans.  Dans  la  seconde,  il  prouve,  après  beaucoup  d'autres, 
que  la  doctrine  juive,  à  toutes  les,  époques,  s'est  montrée  réso- 
lument contraire  à  toutes  les  superstitions  de  ce  genre,  que  ceux 
qui  l'ont  accusée  de  les  prescrire  en  ont  menti,  que  les  voix  chré- 
tiennes les  plus  autorisées  se  sont  déjà  élevées  contre  cette  accu- 
sation, enfin  que  l'origine  doit  en  être  cherchée  dans  les  calomnies 
que  les  païens,  pendant  les  premiers  siècles  de  l'Église,  ont  ré- 
pandues contre  les  chrétiens . 

M.  Strack  est  parfaitement  informé;  il  connaît  non  seulement 
les  textes  anciens,  mais  les  moins  estimables  productions  de  l'an- 
tisémitisme moderne;  on  n'écrira  plus  jamais  sur  le  préjugé  du 
sang  sans  avoir  recours  à  son  livre.  L'auteur  me  permettra  ce- 
pendant de  regretter  deux  choses  :  d'abord,  les  développements 
excessifs  donnés  à  la  première  partie,  où  l'intérêt  principal  du 
mémoire  est  souvent  perdu  de  vue;  puis,  l'ordre  même  dans 
lequel  il  a  présenté  les  matériaux  si  abondants  et  si  précis  dont  il 
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disposait.  A  mon  sens,  une  étude  sur  le  meurtre  rituel  devrait 
comprendre  les  chapitres  suivants  : 

I.  Historique  de  l'accusation,  portée  d'abord  contre  les  chré- 
tiens par  les  païens,  puis  par  les  chrétiens  orthodoxes  contre  des 
chrétiens  schismatiques,  enfin  par  des  chrétiens  et  des  musul- 
mans fanatiques  contre  les  juifs. 

II.  Examen  des  textes  du  Talmud  et  d'autres  livres  hébraïques 
où  la  mauvaise  foi  a  prétendu  découvrir  la  prescription  du  meur- 
tre rituel.. 

III.  Textes  bibliques  et  autres  qui  détruisent  a  priori  cette 
accusation. 

IV.  Examen  des  principaux  faits  allégués,  avec  preuve  de  l'ina- 
nité de  toutes  les  accusations  qui  ont  pu  être  soumises  à  des  tri- 
bunaux réguliers. 

V.  Bulles  des  papes  Innocent  IV,  Grégoire  X,  Martin  V,  Paul  III, 
dénonçant  l'accusation  du  meurtre  rituel  comme  une  fausseté; 
témoignages  conformes  des  savants  chrétiens  les  plus  illustres 
(Delitzsch,  Renan,  Manning,  etc.). 

VI.  Causes  de  l'extention  de  ce  préjugé,  à  savoir:  la  vieille 
superstition  populaire  touchant  l'efficacité  du  sang;  l'àpreté  des 
haines  religieuses;  la  convoitise  du  bien  d'autrui;  enfin,  l'anti- 
sémitisme contemporain,  que  l'on  a  dénommé  avec  tant  de  jus- 
tesse «  le  socialisme  des  imbéciles  ». 

Il  y  a  de  tout  cela  dans  le  bon  livre  de  M.  Strack;  certains- 
chapitres  y  sont  même  traités  d'une  manière  si  complète  qu'ils 
épuisent,  ou  peu  s'en  faut,  la  matière  ;  mais  l'auteur  nous  par- 
donnera d'exprimer  l'avis  qu'il  aurait  mieux  fait,  en  rangeant  ses 
documents  en  bataille,  de  les  disposer  sur  d'autres  lignes. 

On  comprendra  que  nous  ne  puissions  remplir  ici,  même  avec 
l'aide  du  précieux  livre  de  M.  Strack,  le  cadre  que  nous  nous 
sommes  permis  dé  tracer;  nous  voudrions  cependant  préciser  en 
quelques  mots,  à  l'usage  de  ceux  qui  ne  lisent  pas  des  brochures 
compactes,  les  six  divisions  du  sujet  que  nous  venons  d'indiquer 
si  rapidement. 
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Un  jour  que  je  parlais  à  Renan  du  meurtre  rituel,  il  me  dit  : 
«  Notez  combien  la  malignité  humaine  est  peu  inventive  :  elle 
tourne  éternellement  dans  le  même  cercle  d'accusations:  sacri- 
fices humains,  anthropophagie,  attentats  aux  mœurs.  »  Rien  n'est 
plus  exact.  Au  i*""  siècle  ap.  J.-C,  Josèphe  nous  apprend  qu'on 
incriminait  les  juifs  d'engraisser  des  Grecs  dans  le  temple  de  Jé- 
rusalem pour  les  manger  (1).  Au  ii»  siècle,  saint  Justin  (2),  Ter- 
tullien  (3),  Miiiucius  Félix  (4)  et  d'autre  encore,  repoussent  avec 
indignation  l'accusation  d'anthropophagie  rituelle  portée  contre 
les  chrétieiis(o).  La  lettre  de  Pline  à  Trajan  au  sujet  des  chrétiens 
semble  prouver  que  la  justice  romaine  s'était  déjà  préoccupée 
de  ce  bruit  en  l'an  410  (6).  Vers  la  même  époque,  l'alexand'rin 
Carpocrale  fondait  une  secte  chrétienne  à  laquelle  les  ortho- 
doxes reprochaient  des  abominations  analogues.  Un  peu  plus 
tard,  saint  Augustin  attribue  aux  hérétiques  manichéens  des 
turpitudes  telles  que,  suivant  Bossuet,  «  on  n'ose  même  y  pen- 
ser, loin  qu'on  puisse  l'écrire.  »  Le  moyen  âge  en  racontera  autant 
sur  les  Albigeois,  les  Cathares,  les  Bogomiles.  De  même  que 
l'on  dit  aujourd'hui  très  facilement  :  «  Vous  êtes  une  canaille, 
parce  que  vous  ne  partagez  pas  mes  opinions  politiques  »,  on 
disait  autrefois  aux  hérétiques  :  «  Vous  êtes  des  assassins,  des 
anthropophages  et  des  sodomites  parce  que  vous  pensez  autre- 
ment que  nous  sur  le  principe  des  choses.  »  Qu'on  lise,  par 
exemple,  dans  le  Dictionnaire  critique  de  Bayle,  de  quels  crimes 
horribles,  incestes,  débauches  invraisemblables,  actes  de  bestia- 
lité, certains  écrivains  voulaient  charger  la  mémoire  de  Mahomet. 


(1)  Josèphe,  Contre  Apion,  II,  8. 

(2)  Saint  Justin,  Apologie  pour  les  chrétiens,  II,  chap.  xii. 

(3)  Tertulien,  Apologétique,  chap.  vu. 

(4)  Minucius  Félix,  Octavius,  chap.  ix,  xxx,  xxxi. 

(.5)  Cf.  Kortholt,  De  Cahimniis  pagunomm,  in  veieres  christianos,  Kiel,  1668,  et 
l'index  des  Origines  du  christianisme  de  Renan,  ;iu  mot  Calomnies. 
(6)  Pline,  Lettres,  X,  97. 
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A  une  époque  beaucoup  moins  lointaine,  les  Puritains  racontaient 
que  les  Cavaliers  de  Charles  P''  immolaient  et  mangeaient  les  pe- 
tits enfants  ;  les  Suisses  accusaient  les  Jésuites  de  Paderborn 
d'avoir  tué  un  enfant  et  de  l'avoir  jeté  dans  un  puits.  Quand 
Thackeray  aborda  à  Sainte-Hélène,  un  nègre  de  l'Inde  lui  montra 
Napoléon;  ce  monstre,  disait-il,  mange  tous  les  enfants  qui  lui 
tombent  sous  la  main  !  Les  lettrés  chinois  affirment  que  les  mis- 
sionnaires chrétiens  achètent  ou  volent  des  enfants  indigènes  pour 
les  tuer  et  se  faire  des  talismans  de  leurs  corps;  le  massacre  de 
Tientsin  (21  juin  1870)  n'eut  pas  d'autre  prétexte  que  cette  fable  (1). 
En  1891,  les  Européens  furent  accusés  du  même  crime  à  Mada- 
gascar ;  il  fallut  que  le  gouvernement  malgache  affirmât,  par  une 
proclamation,  que  «  nul  étranger,  ni  Anglais  ni  Français,  ne  cher- 
che à  acheter  des  cœurs  humains  (2)  ».  L'accusation  portée  contre 
les  juifs  ne  se  trouve  dans  aucun  auteur  chrétien  avant  le  xiii*  siè- 
cle, mais  elle  devient  fréquente  au  xiv«:  c'est  à  la  même  époque 
qu'on  les  accuse  d'empoisonner  les  puits,  crime  que  les  Chinois 
fanatiques  de  nos  jours  ne  se  font  pas  faute  d'imputer  aux  mis- 
sionnaires (3).  Ainsi  la  calomnie,  inspirée  par  les  haines  religieu- 
ses ou  nationales,  tourne  dans  un  cercle  étroit  et  se  repaît  toujours 
des  mêmes  aliments. 


II 

((  Un  des  traits  caractéristiques  de  la  religion  Israélite,  écrivait 
Renan  en  1883  (4),  est  l'interdiction  de  faire  servir  le  sahg  à  la 
nourriture  de  l'homme.  Cette  précaution,  excellente  à  une  cer- 
taine époque  pour  inspirer  le  respect  de  la  vie,  a  été  conservée 
par  le  judaïsme  avec  un  scrupule  extrême,  même  à  des  époques 
et  dans  des  états  de  civilisation  où  elle  n'est  plus  qu'une  gêne.  Et 
l'on  veut  que  l'Israélite  zélé,  qui  mourrait  de  faim  et  souffrirait  le 


(1)  Hiibner.  Promenade  autour  du  monde,  t.  II,  p.  385,  393. 

(2)  Le  Temps,  1"  février  et  25  mars  1892. 

(3)  Globus,.  1890,  n»  24,  p.  384. 

(4)  Bulletin  de  C Alliance,  1883,  I,  p.  3t. 


458  l'accusation  du  meurtre  rituel 

martyre  plutôt  que  de  manger  un  morceau  de  viande  qui  n'a  pas 
été  saigné  à  blanc,  se  repaisse  de  sang  dans  un  festin  religieux? 
Gela  est  monstrueux  d'ineptie  !  » 

((  Monstrueux  d'ineptie  «est encore  trop  peu  dire  lorsqu'il  s'agit 
d'hommes  instruits^,  occupant  des  situations  officielles,  qui  ont 
prétendu  trouver  la  prescription  du  meurtre  rituel  dans  les  livres 
juifs.  Le  plus  inexcusable  de  tous  est  M.  Rohling,  chanoine  et 
professeur  à  Prague,  qui  publia,  en  1871,  un  livre  intitulé  «  Le 
Juif  du  ïalmud  »  et,  depuis,  beaucoup  de  brochures  dans  le  même 
esprit,  en  jurant  qu'il  ne  disait  que  la  vérité.  Un  savant  chrétien, 
hébraïsant  de  premier  ordre,  le  professeur  Delitzsch,  lui  répondit 
à  plusieurs  reprises,  notamment  en  1883,  par  un  pamphlet  intitulé 
((  Échec  et  mat  aux'menteurs  Rohling  et  Justus  (1).  »  Il  y  prouva, 
pièces  en  mains,  que  son  adversaire  citait  à  faux  et  qu'il  altérait 
sciemment  les  textes.  Ainsi,  suivant  Rohling  et  d'autres,  il  serait 
dit  dans  le  Zohar  (t.  II,  p.  119  a)  que  les  non-juifs  sont  des  impies 
et  (ju'il  f.iut  immoler  leurs  filles.  «  Les  juifs  présents  au  sacrifice 
doivent  se  purifier  d'abord  par  la  prière  et  le  sacrificateur  doit 
jurer  de  ne  point  révéler  le  sacrifice  à  des  profanes.  Le  couteau 
de  sacrifice  est  un  couteau  de  boucher;  la  jeune  victime  doit 
être  bâillonnée  pour  qu'elle  ne  puisse  crier;  elle  doit  être  im- 
molée de  telle  sorte  qu'elle  perde  tout  son  sang  et  devienne  pâle 
comme  une  morte,  etc.  »  A  cela,  Delitzsch  répondit  :  «  J'atteste 
sur  l'honneur  de  mon  nom  que  tout  ceci  n'est  qu'un  tissu  de  men- 
songes »;  puis  il  donna  le  texte  hébreu  du  passage  et  la  traduction 
littérale  en  allemand.  Dans  cette  traduction,  que  tous  les  hé 
braisants  ont  contrôlée,  il  n'est  question  ni  de  sacrifices  humains, 
ni  de  couteaux,  ni  même  de  non-juifs,  mais  seulement  de  la  mort 
misérable  qui  attend  les  juifs  quand  ils  n'observent  pas  les  rites  de 
leur  religion.  Tous  les  détails  du  sacrifice  donnés  par  Rohling  sont 
inventés  comme  le  sacrifice  lui-même.  Dira-t-on  que  le  professeur 
de  Prague  s'est  trompé,  qu'il  a  commis,  dans  son  ignorance  de 


(1)  Schachmatt  den  Blutlûgnem  Rohling  undjustus.  Erlangen,  1883.  Le  Justus 
en  question  est  l'auteur  d'une  inepte  compilation  intitulée  Judenspiegel,  Pâ- 
derborn,  1883.  ^ 
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l'hébreu,  une  série  de  contresens?  Cette  explication  n'est  mal- 
heureusement pas  recevable  ;  l'examen  comparé  du  texte  et  de  la 
traduction  prouve  qu'on  est  en  présence  d'une  imposture,  d'une 
fraude,  d'un  acte  de  friponnerie  scientifique.  D'alleurs,  l'absurdité 
de  la  traduction  de  Rohling  pouvait  se  démontrer  a  priori.  A  la 
Renaissance,  il  y  eut  de  grands  hébraïsants  chrétiens,  comme  Pic 
de  la  Mirandoleet  Reuchlin,  qui  étaient  à  même  de  lire  le  Zohar: 
pense-t-on  qu'en  présence  des  infamies  qu'on  prétend  aujourd'hui 
y  découvrir  ils  se  seraient  abstenus  de  les  dénoncer  à  l'indignation 
de  leur  temps  ? 

Autre  exemple.  Dans  le  Se  fer  Halikkulim,  livre  cabalistique 
du  XVI*  siècle,  on  trouverait,  suivant  Justus,  le  passage  suivant  : 
«  Le  sang  des  vierges  non-juives  est  un  sacrifice  agréable  pour  le 
ciel.  »  Delitzsch  raconte  qu'en  lisant  pour  la  première  fois  la  tra- 
duction de  cette  phrase,  il  fut  épouvanté,  lui  qui  avait  si  formel- 
lement engagé  son  honneur  de  savant  dans  la  négation  du  meur- 
tre rituel  !  Mais  en  recourant  au  texte  hébréo-araméen,  il  cons- 
tata avec  non  moins  de  surprise  que  la  traduction  du  D'^  Justus 
((  n'était  pas  seulement  une  série  de  contresens,  mais  une  enfilade 
d'impostures,  un  mensonge  infernal.  »  Sa  traduction  à  lui,  qu'il  a 
longuement  motivée,  éclaircit  tous  les  doutes  :  il  n'est  pas  question 
du  sang  des  vierges  non-juives,  mais  du  sang  qui  atteste  la  vir- 
ginité (virgineus  cruor  du  poète  latin);  c'est  un  commentaire 
mystique  d'un  verset  obscur  des  Proverbes  (xxx,  19),  qui  exerce 
encore  la  sagacité  des  exégètes. 

En  1891,  Rohling  prétendit  découvrir  une  mention  du  meurtre 
rituel  dans  leTalmud  lui-même  (1).  L'erreur  volontaire  qu'il  com- 
mit sur  ce  passage,  répandue  par  les  journaux  allemands,  s'est 
fait  une  place  dans  la  presse  antisémitique  des  autres  pays  :  on  a 
vu  chez  nous  le  grand-rabbin  Zadoc-Kahn  rétablir  la  vérité  par 
une  lettre  adressée  à  M.  Drumont  (2).  Il  s'agit  simplement  d'un 
enfant  Israélite  mineur  qu'il  faut,  suivant  le  Talmud  (d'accord 
avec  une  loi  grecque  attribuée  à  Gharondas),  laisser  avec  sa  mère 


{i)Ketoubot,  102  6. 

(2)  La  Libre.  Parole,  8  juillet  1892. 
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et  non  pas  avec  ses  frères;  «  car,  ajoute  le  docteur  juif,  ses  frères 
pourraient  le  tuer  pour  hériter  de  ses  biens,  comme  cela  s'est  pro- 
duit une  fois  à  la  veille  de  Pâque  (•!).  »  Nous  sommes,  on  le  voit, 
sur  le  terrain  juridique  :  d'assassinat  religieux,  de  prescription 
rituelle,  il  n'y  a  pas  l'ombre.  Écoutons  maintenant  Rohling: 
«  Si  les  juifs  prenaient  pour  agneau  pascal  un  enfant  mineur  de 
leur  propre  race,  combien  plus  volontiers  devaient-ils  immoler 
suivant  leurs  rites  des  non-juifs,  méprisés  par  eux  à  l'égal  des 
animaux  (2)  !  »  Ici  encore,  ce  n'est  pas  une  bévue  que  le  profes- 
seur Rohling  a  commise  :  c'est  tout  bonnement  une  supercherie. 

11  faut  dire  que  ce  personnage  n'a  pas  l'épiderme  sensible.  En 
4883,  M.  Josepd  Bloch  s'exprima  sur  son  compte  en  termes  tels, 
le  traitant  de  menteur,  de  calomniateur,  de  parjure,  que  le  pro- 
fesseur de  Prague  se  crut  obligé  de  déposer) une  plainte;  mîiis 
prévoyant  la  honte  qui  rejaillirait  sur  lui  d'un  débat  public,  il  la 
retira  quinze  jours  avant  le  procès  (3).  Aussi  M.  Strack  ne  risqne- 
t-il  guère  d'être  entendu  lorsqu'il  écrit  à  son  tour:  c  J'accuse  ou- 
vertement le  professeur  et  chanoine  autrichien  A.ug.  Rohling  de 
parjures  et  de  fraudes  grossières.  Je  suis  prêt  à  soutenir  cette 
grave  accusation  devant  n'importe  quel  tribunal.  »  M.  Rohling  n'a 
point  assigné  le  professeur  Strack. 

Au  mois  de  juillet  1891,  \'Osservato7'e  cattolico  publia  une  série 
d'articles  inspirés  des  écrits  de  Rohling  et  offrit  10.000  francs  au 
Corriere  délia  Sera,  paraissant  également  à  Milan,  s'il  parvenait 
à  le  convaincre  d'erreur.  M.  Strack  se  déclara  prêt  à  accepter  la 
controverse  si  l'on  désignait  par  avance  un  jury,  composé,  nu  gré 
de  ses  adversaires,  de  trois  professeurs  d'Université  enseignant, 
dans  l'Alllemagne  du  Nord,  la  théologie  ou  les  langues  orientales, 
h'Osservatore  refusa  ces  conditions;  il  insista  pour  qu'un  des  ar- 
bitres fût  précisément  le  sieur  Rohling  et  mit  en  avant  d'autres 


(1)  C'est-à-dire,  A  un  moment  de  l'année  où  ce  crime  était  particulièrement 
horrible  et  invr.iisc  mblable. 

(2)  Cps  derniers  mots  renferment  un  autre   mensonge  qui  a   été   démasqué 
tout  au  long  par  Kopp,  Zur  Judenfrage,  p.  113  et  suiv. 

(3)  Cf.  J.  Ko,)|)  (député  au  parlement  autrichien),  Zur  Judenfrage,  nach  den 
Acten  des  Prozesses  Rohling- Bloch,  Leipzig,  1886. 
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noms  qui  n'étaient  pas  ceux  de  professeurs  (4).  M.  Strack,  con- 
vaincu de  la  mauvaise  foi  du  journal  milanais,  résolut  de  lui  ré- 
pondre par  écrit  :  telle  est  l'origine  de  la  nouvelle  édition  de  son 
ouvrage,  près  de  quatre  fois  aussi  considérable  que  la  première. 


III 

L'horreur  des  juifs  pour  le  sang  est  un  fait  si  connu  que  les 
bulles  des  papes,  dirigées  contre  l'accusation  qui  nous  occupe,  l'ont 
plusieurs  fois  rappelé.  L'Éternel  s'exprime  ainsi  dans  le  LévUique 
(xvii,  10-14)  :  «  Quiconque  de  la  maison  d'Israël,  ou  des  étrangers 
séjournant  parmi  eux,  mangera  de  quelque  sang  que  ce  soit,  je 
tournerai  ma  face  contre  lui  et  je  le  retrancherai  du  milieu  de  mon 
peuple...  Vous  ne  mangerez  le  sang  d'aucune  chair;  car  l'âme  de 
toute  chair  est  son  sang  ;  quiconque  en  mangera  sera  retranché.  » 
La  législation  juive  du  moyen  âge  alla  plus  loin  encore  :  ainsi 
le  Schoulhari'Arouch,  rédigé  au  milieu  du  xvi®  siècle,  ordonne 
de  jeter  un  œuf  si  l'on  trouve  dans  le  jaune  une  goutte  de  sang. 
Maïmonide  croit  devoir  affirmer  qu'un  homme  dont  les  gencives 
sont  malades  peut  avaler,  sans  crime,  une  goutte  du  sang  qui 
en  découle  ;  mais  s'il  a  mordu  dans  un  pain  et  qu'il  y  ait  une  goutte 
de  sang  sur  ce  pain,  il  doit  en  faire  disparaître  toute  trace  avant 
de  le  manger.  Le  même  Maïmonide,  commentant  le  Talmud,  inter- 
dit de  toucher  à  aucune  partie  d'un  mort  :  il  fait  exception  seule- 
ment pour  les  cheveux,  que  les  parents  peuvent  garder  à  titre  de 
souvenir.  Déjà  saint  Jérôme  signale  chez  les  juifs  l'horreur  des 


(1)  Un  des  arbitres  désignés  par  V Osservatore  était  le  jésuite  romain  G.  A 
De  Gara,  auquel  M.  Strack  attribue  par  erreur  (sous  réserves,  il  est  vrai)  des 
articles  publiés  en  1881  et  1882  dans  la  Civiltà  cattolica.  Je  suis  heureux  de 
dire  que  mon  swant  ami  De  Gara  est  tout  à  fait  étranger  non  seulement 
aux  articles  en  question,  mais  aux  manœuvres  de  VOsservatore.  Etant  à  la 
campagne,  uniquement  occupé  de  ses  recherches  sur  l'histoire  ancienne  de 
l'Orient,  il  apprit  avec  stupeur  que  VOsservatore  avait  abusé  de  son  nom  ;  le 
journal  milanais  le  croyait  liébraïsant  et  talmudiste  parce  qu'il  a  écrit  sur 
les  Hittites  et  les  Hycsos,  lesquels  seraient,  suivant  lui,  non  pas  des  Sémites 
mais  des  Chamites  I 
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cadavres.  La  conclusion  à  tirer  de  ces  textes,  qu'on  pourrait  in- 
définiment multiplier,  est  que  l'idée  même  d'un  meurtre  rituel  n'a 
jamais  pu  entrer  dans  la  tête  d'un  juif;  l'histoire  montre,  d'ail- 
leurs que  toutes  les  superstitions  sanglantes  dont  il  va  être  ques- 
tion plus  loin  sont  toujours  restées,  par  l'effet  même  de  sa  loi 
religieuse,  étrangères  au  judaïsme.  Dire  le  contraire,  c'est  nier 
l'évidence,  c'est  se  souiller  par  une  insigne  mauvaise  foi. 


IV 

Venons-en  aux  faits  allégués.  Ici,  la  difficulté  est  plus  grande 
que  lorsqu'on  invoque  des  textes  :  car  les  textes  parlent  d'eux- 
mêmes  à  ceux  qui  savent  les  entendre,  tandis  que  les  faits  sont  très 
souvent  défigurés  par  l'éloignement,  la  légende,  la  calomnie,  au 
point  de  devenir  à  jamais  méconnaissables.  Les  documents  les  plus 
dignes  de  foi  sont  encore  les  enquêtes  judiciaires,  mais  à  la  condi- 
tion d'avoir  été  conduites  suivant  les  principes  modernes,  sans 
application  de  la  torture  :  or,  même  dans  le  procès  de  Damas,  en 
1840,  les  Juifs  faussement  accusés  d'avoir  tué  le  capucin  Thomas 
furent  soumis  à  des  épreuves  telles  que  deux  en  moururent.  Sui- 
vant un  témoin  oculaire,  Pieritz,  on  les  fouetta,  on  les  plongea  dans 
l'eau  froide,  on  leur  brûla  la  barbe,  le  menton,  les  narines,  etc. 
(je  passe  des  détails  impossibles  à  répéter)  (1).  Des  aveux  obtenus 


(1)  On  sait  que  le  jugement  du  tribunal  arabe  fut  annulé  par  Méhémet-Ali,  à 
la  suite  d'une  démarche  d'A.  Grémieux  et  de  Montefiorc,  les  accusés  ayant 
rétracté  tous  les  aveux  que  leur  avait  arrachés  la  torture.  —  La  traduction 
de  la  procédure  arabe  parut  en  1846  sous  le  titre  suivant:  Relation  histori- 
que des  affaires  de  Sy7'ie,  par  Achille  Laurent,  membre  de  la  Société  orientale, 
t.  II  (Gaume  frères).  Mais  A.  Laurent  (traducteur  d'une  nouvelle  arabe. 
Vengeance  d'une  Egyptienne,  qui  parut  à  Paris  en  1838)  n'était,  dans  la  cir- 
constance, que  le  ])rête-nom  du  consul  de  France  à  Damas,  Ratti-Menton, 
gravement  impliqué  dans  l'affaire  qu'il  avait  dirigée  dès  le  début.  De  la  lec- 
ture de  cette  ])rocédure  inique,  où  la  première  dénonciation,  celle  du  barbier 
Suleïman,  fut  obtenue  par  deux  cents  coujjs  de  courbache  sur  la  plante  des 
pieds  {op.  cit.,  p.  108),  il  résulte  non  seulement  que  le  père  Thomas  et  son 
domestique  n'ont  pas  été  victimes  d'un  meurtre  rituel,  mais  que  la  preuve 
même  de  leur  mort  violente  n'a  jamais  été  fournie,  les  cadavres  n'ayant  pas 
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par  ces  moyens  n'ont  jamais  aucune  valeur  aux  yeux  du  bon  sens. 
Lorsque  saint  Justin,  vers  150,  défendait  les  chrétiens  contre  l'ac- 
cusation du  meurtre  rituel,  il  s'exprimait  ainsi  (1)  :  «  Si,  en  infli- 
geant la  torture  à  nos  esclaves,  à  nos  femmes  et  à  nos  enfants, 
vous  leur  arrachez  quelques  aveux,  ce  ne  sont  pas  là  des  preuves 
que  nous  soyons  coupables.  »  Ces  mots  de  l'apologiste  chrétien 
sont  à  retenir  pour  qui  veut  soumettre  à  un  examen  critique 
les  i54  prétendus  «  faits  »  énumérés  par  VOsservatore  cattolico. 

Ce  chiffre  de  154,  qui  peut  faire  illusion  aux  naïfs,  est  une  pure 
fantasmagorie.  Qu'on  en  défalque  les  doubles  et  triples  emplois, 
les  racontars  vagues^,  les  exemples  très  nombreux  où  la  fausseté 
de  l'accusation  a  été  établie  devant  les  tribunaux,  enfin  les  faits 
imaginés  de  toutes  pièces'(2)  :  il  reste  un  nombre  infime  de  «  cas  » 
sur  lesquels  un  juge  éclairé  pourrait  conserver  des  doutes.  Ce  n'est 


été  retrouvés.  Voici  en  quels  termes  l'affaire  a  été  résumée  par  Lesur  {An- 
nuaire historique,  Paris,  1841,  p.  458)  :  «  Nous  devons  dire  quelques  mots  d'uc 
épisode  purement  individuel,  qui  ne  se  rattache  à  l'histoire  générale  que 
par  le  retentissement  qu'il  a  eu  en  Europe;  nous  voulons  parler  de  la  pro- 
cédure instruite  à  Damas,  avec  des  formes  qui  ne  sont  plus  de  notre  temps, 
contre  des  Israélites  qu'on  accusait  d'avoir  donné  la  mort  à  un  religieux  de 
cette  ville,  le  P.  Thomas  ;  le  sang  de  la  victime  aurait  été  versé  pour  s'en 
servir  durant  la  solennité  de  la  Pâque.  Ainsi  formulée,  cette  accusation  se 
serait  difficilement  soutenue  aux  yeux  d'hommes  éclairés;  néanmoins,  les 
autorités  de  Damas  y  donnèrent  suite,  et  pour  arracher  aux  accusés  l'aveu 
de  leur  prétendue  culpabilité,  leur  infligèrent  des  tortures  inouïes.  Les  con- 
suls des  diverses  puissances  européennes  eurent  dans  cette  affaire  des  opi- 
nions différentes  ;  les  uns  laissèrent  faire  et  encouragèrent  les  autorités 
égyptiennes;  m.iis  le  représentant  de  l'Autriche  protesta  avec  énergie  contre 
les  moyens  violents  emi^loyés  pour  la  découverte  de  la  vérité  et  réclama  une 
instruction  criminelle  plus  conforme  aux  mœurs  du  xix"  siècle.  C'est  ainsi,  du 
reste,  que  parut  l'entendre  le  ministre  des  Affaires  étrangères  de  France, 
M.  Thiers,  lorsqu'il  annonça  à  la  tribune  que,  par  ses  ordres,  un  vice-consul 
allait  se  rendre  en  Orient  pour  s'enquérir  de  l'état  des  choses  à  se  sujet.  Les 
Chambres  anglaises  et  américaines  ne  n'émurent  pas  moins  de  cet  incident 
et  sans  doute  que  l'influence  morale  de  leur  haute  intervention,  jointe  aux 
efforts  des  Israélites  européens,  déterminèrent  l'ordre  donné  par  le  pacha 
d'Égyple  de  suspendre  une  procédure  qui  aurait  i)u  frapper  comme  coupables 
des  hommes  sans  doute  innocents.  » 

(1)  Apolog.,  II,  chap.  xii. 

(2)  Voir  la  belle    étude  de  M.  Loeb   sur    l'enfant  de   la  Guardia,  Revue  des 
Études  Juives,  1887,  II,  p.  203. 
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pas  nous  qui  le  disons:  c'est  un  pape  illustre,  c'est  Clément  XIV 
Ganganelli. 

En  1756,  une  accusation  de  meurtre  rituel  s'étant  produite  en 
Pologne,  les  juifs  polonais  invoquèrent  l'intervention  du  Saint- 
Siège  pour  mettre  un  terme  aux  mauvais  traitements  dont  ils 
étaient  l'objet.  Laurent  Ganganelli,  conseiller  du  Saint -Office,  fut 
chargé  de  rédiger,  sur  la  question,  un  rapport  qui  a  été  retrouvé 
de  nos  jours.  Les  conclusions  de  ce  mémoire,  très  favorables  aux 
juifs,  furent  adoptées  par  la  congrégation  des  Grâces  en  1759;  le 
9  février  1760,  le  cardinal  Corsini,  au  nom  du  pape  Clément  XIII, 
écrivit  au  nonce  apostolique  de  Varsovie  pour  le  charger  de  pro- 
léger les  juifs  contre  la  calomnie  du  meurtre  rituel.  Ganganelli, 
dans  son  travail,  passe  en  revue  les  faits  allégués  depuis  le  xiii^  siè- 
cle, et  il  n'en  retient  que  deux,  celui  d'André  de  Rinn  (Tyrol) 
en  1462  et  celui  de  Simon  de  Trente  en  1475.  A  l'égard  de  ces 
cas,  Ganganelli  n'était  pas  libre,  car  des  décisions  pontificales 
avaient  reconnu  les  deux  prétendus  martyrs,  Simon  et  André 
(sans  cependant  faire  aucune  mention  de  meurtre  rituel),  l'un 
cent  dix  ans,  l'autre  trois  cents  ans  après  sa  mort.  Ganganelli  ne 
manque  pas  d'en  faire  l'observation,  comme  pour  indiquer  discrè- 
tement ses  propres  doutes.  Dans  les  autres  cas  signalés,  y  com- 
pris ceux  qu'ont  rapportés  les  Bollandistes,  on  est  en  présence 
de  calomnies  qui  ne  soutiennent,  pas  la  critique.  L'auteur  de  ce 
mémoire,  tout  à  l'honneur  de  la  conscience  humaine  et  de 
l'Église,  devint  pape  sous  le  nom  de  Clément  XIV  (1). 

L'étude  des  a  cas  »,  à  laquelle  s'est  livré  à  son  tour  M.  Strack, 
l'a  conduit  à  la  conclusion  formelle  que  pas  un  d'entre  eux  ne 
mérite  créance.  Là  où  il  y  a  eu  des  aveux,  il  y  a  eu  torture  ;  là  où  la 
torture  n'a  pas  été  appliquée,  on  n'a  recueilli  ni  aveux,  ni  preuve 
de  culpabilité  quelconque.  Les  procès  récents  de  Tisza-Eszlar,  de 
Corfou,  de  Xanten,  se  sont  terminés  à  la  confusion  des  accusa- 
teurs: il  a  été  démontré  qu'on  avait  mis  en  œuvre  tous  les  moyens, 
corruption,  faux  témoignage,  assassinat  même,  pour  noircir  les 


(1)  Le  mémoire  de  Ganganelli  a  été  réédité  et  commenté  par  M.  Loeb  dans 
la  Revue  des  Études  juives,  1889,  I,  p.  179. 


l'accusation  du  meurtre  rituel  465 

juifs  et  exciter  la  populace  contre  eux.  A  Gorfou,  il  est  certain  que 
l'enfant  tuée  était  une  juive,  qu'on  a  voulu  faire  passer  pour  une 
chrétienne,  et  que  les  assasins  de  cette  enfant  ont  été  les  premiers 
à  crier  au  meurtre  rituel.  Il  serait  temps  pour  le  gouvernement 
grec,  après  l'acquittement  des  juifs  incriminés,  de  punir  les  vrais 
coupables  :  je  dis  de  les  punir  et  non  de  les  découvrir,  car  ils  ont 
été  dénoncés  dés  le  mois  de  septembre  4891  par  VAcropoHs  et 
VEphéméris  d'Athènes.  Combien  de  fois,  au  moyen  âge  et  plus 
près  de  nous,  des  infamies  analogues  ont  dû  se  produire  !  Combien 
d'enfants  chrétiens,  morts  naturellement,  ont  été  déposés  en  se- 
cret dans  la  cour  d'une  maison  juive  !  C'est  encore  un  pape  qui 
l'atteste,  Grégoire  X  (bulle  de  4272).  Concluons  en  rappelant  la 
déclaration  suivante  de  M.  B.  Jalabert  (protestant),  professeur  à 
la  Faculté  de  Droit  de  Paris  (4)  :  «  Dans  tous  les  procès  qui  ont  été 
intentés  aux  Israélites  soupçonnés  d'avoir  tué  des  chrétiens  pour 
employer  leur  sang  dans  leurs  sacrifices  (procès  dont  plusieurs  se 
sont  terminés  par  la  constatation  éclatante  de  l'innocence  des  accu- 
sés), aucune  preuve  de  quelque  valeur,  d'après  les  règles  reçues 
chez  les  nations  civilisées,  n'a  été  produite.  Les  dépositions  des  pré- 
tendus témoins  ont  été  achetées  ou  obtenues  par  des  violences  ou 
des  mauvais  traitements;  les  quelques  aveux  des  prétendus  coupa- 
bles ont  été  arrachés  par  la  torture.  Dans  aucun  de  ces  procès, 
depuis  celui  de  Trente  en  4453  jusqu'à  celui  de  Damas  en  4840,  les 
conditions  de  la  recherche  impartiale  de  la  vérité,  celles  de  la  libre 
défense  des  accusés  n'on  été  observées  ;  les  plus  élémentaires  de- 
voirs de  l'humanité  et  de  la  justice  ont  été  violés.  Rien  n'a  été  ré- 
gulièrement, loyalement,  juridiquement  établi,  et,  à  l'heure  qu'il 
est,  aucun  Israélite  n'a  été  convaincu,  d'après  les  principes  de 
l'instruction  criminelle  en  vigueur  chez  les  peuples  libres,  de  s'être 
rendu  coupable  de  ce  dont  il  était  accusé.  » 

(1)  Bulletin  de  l'Alliance,  1883,  I,  28. 
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Le  premier  pape  qui  ait  condamné  le  préjugé  du  meurtre  rituel 
est  Innocent  IV.  a  C'est  à  tort,  écrit-il  en  1247,  qu'on  impute  aux 
juifs  l'usage,  au  moment  de  leur  Pâque,  du  cœur  d'un  enfant  tué 
par  eux.  Vous  ne  permettrez  pas  qu'on  les  moleste  sous  ce  prétexte 
ni  sous  d'autres'du  même  genre.  »  En  4272,  Grégoire  X  atteste 
formellement  que  des  misérables  prennent  des  enfants  morts  et  les 
cachent  chez  les  juifs,  puis  essaient  de  faire  acheter  leur  silence 
à  prix  d'argent;  il  traite  l'accusation  de  «  frivole  »  et  rappelle  que 
la  loi  juive  s'oppose  précisément  à  toute  pratique  de  cet  ordre. 
Mêmes  dénégations  dans  deux  bulles  de  Martin  V  (1422)  et  de 
Paul  III  (1540),  dont  M.  Strack  a  reproduit  le  texte  latin.  Nous 
avons  déjà  parlé  du  témoignage  si  explicite  de  Ganganelli  (Clé- 
ment XIV).  N'est-il  pas  permis  d'espérer  que  le  plus  illustre  des 
papes  modernes  (1)  voudra  joindre  sa  voix  si  écoutée  à  celle  de  ses 
prédécesseurs  et  condamner  une  accusation  plus  déshonorante 
pour  les  faux  chrétiens  qui  la  propagent  que  pour  les  juifs  dont 
elle  n'atteint  pas  la  conscience  ? 

Comme  les  bulles  des  papes  sont  rédigées  dans  un  latin  difficile 
et  que  le  texte  ne  s'en  trouve  que  dans  des  recueils  spéciaux,  il  est 
utile  de  donner  ici  la  traduction  des  passages  principaux  concer- 
nant l'accusation  du  meurtre  rituel.  Si  ces  passages  étaient  plus 
connus,  il  est  probable  que  des  catholiques  de  bonne  foi  ne  s'asso- 
cieraient jamais  à  une  campagne  que  l'Eglise  a  aussi  nettement 
désapprouvée. 

Innocent  IV  (28  mai  1247)  (2).  Dans  une  lettre  à  l'archevêque  de 
Vienne,  en  France,  le  pape  expose  que  certains  prélats  et  nobles  de 
ce  diocèse,  pour  avoir  un  prétexte  à  sévir  contre  les  juifs  (ul  in  ipsos 
haberent  materiam  saeviendi),  les  ont  accusés  du  meurtre  d'une 
petite  fille  à  Vali'éas,  et  que  sans  procès,  sans  aveu  de  leur  part, 


(1)  C'était  alors  Léon  XIII. 

{'2)  Élie  Bi^rger.  Registres  d'Innocent  IV,  p.  424,  n»  2838. 
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on  les  a  livrés  au  bûcher,  on  a  confisqué  leurs  biens  et  l'on  a  con- 
traint leurs  enfants  au  baptême.  Le  pape  demande  à  l'archevêque 
de  réparer,  dans  la  mesure  du  possible,  le  tort  fait  aux  juifs  de 
Valréas  et  il  ajoute  :  «  Tu  ne  permettras  pas  que  sous  ce  prétexte 
ou  d'autres  semblables,  quelques  personnes  molestent  injuste- 
ment les  juifs;  tu  réprimeras  par  la  censure  ecclésiastique,  et 
sans  admettre  d'appel,  les  auteurs  des  mauvais  traitements  qu'on 
leur  infligerait.  » 

Innocent  IV  (5  juillet  1247)  (4).  Cette  bulle,  adressée  aux  arche- 
vêques et  évêques  d'Allemagne,  commence  par  énumérer  les  horri- 
bles cruautés  exercées  dans  ce  pays  contre  les  juifs.  «  Bien  que 
l'Écriture  sainte  prescrive,  entre  autres  règles,  de  ne  pas  tuer,  et 
défende  aux  juifs  de  toucher  un  cadavre  quelconque  dans  la 
solennité  de  Pâques,  quelques-uns  leur  imputent  faussement  (falso 
inipoiiunt  eisdem)  de  se  partager,  précisément  aux  fêtes  de  Pâques,  le 
cœur  d'un  enfant  tué  par  eux  ;  ils  croient  que  la  loi  des  juifs  leur 
commande  cela,  alors  qu'elle  y  est  manifestement  contraire.  Et 
si  l'on  trouve  quelque  part  un  cadavre,  on  accuse  malicieusement 
les  juifs  d'avoir  commis  un  meurtre.  Au  nom  de  ces  inventions 
[figmenta)  et  d'un  grand  nombre  d'autres,  on  sévit  contre  eux  sans 
procès,  sans  aveu,  sans  preuve,  contrairement  aux  droits  que  le 
Siège  apostolique  leur  a  reconnus  dans  sa  clémence;  on  les  dé- 
pouille de  leurs  biens  en  dépit  de  Dieu  et  de  la  justice,  on  les 
affame,  on  les  jette  en  prison,  on  les  accable  de  tourments,  on  les 
soumet  aux  peines  les  plus  variées,  on  les  condamne  à  la  mort 
la  plus  ignominieuse,  de  sorte  que  les  juifs  ont  une  existence 
plus  déplorable  que  leurs  ancêtres  sous  Pharaon  en  Egypte,  et 
sont  obligés  de  quitter  misérablement  les  lieux  où  eux  et  leurs 
parents  ont  vécu  de  temps  immémorial.  Dans  la  crainte  d'une 
destruction  complète,  ils  se  sont  adressés  à  la  sollicitude  du  Siège 
apostolique.  Comme  nous  ne  voulons  pas  que  les  juifs  soient  punis 
injustement,  nous  ordonnons  que  vous  vous  montriez  favorables 
et  bienveillants  à  leur  égard  et  que  vous  ne  souffriez  pas  qu'ils 

(1)  Monumenta  Germanise  historica,  Epistolae  sœc.  XIII,  t.  II,  p.  296,  n»  409. 
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soient  molestés  injustement  sous  le  prétexte  susdit  ou  d'autres 
semblables  ;  les  contrevenants  devront  être  réprimés  par  la  cen- 
sure ecclésiastique  sans  appel.  » 

Innocent  IV  (25  septembre  1253)  (4).  Après  avoir  condamné  la 
pratique  des  conversions  forcées  et  toutes  les  violences  exercées 
contre  les  juifs,  le  pape  s'exprime  aihsi  :  «  Â  rencontre  de  la 
malice  et  de  l'avidité  de  certaines  méciiantes  gens,  nous  défen- 
dons que  l'on  porte  atteinte  aux  cimetières  des  juifs  et  que,  pour 
se  procurer  de  l'argent,  on  déterre  leurs  corps;  nous  défendons  éga- 
lement à  qui  que  ce  soit  de  leur  imputer  l'usage  du  sang  humain  dans 
leurs  rites,  attendu  que  dans  l'Ancien  Testament  il  leur  est  interdit 
de  se  servir  d'un  sang  quelconque,  sans  même  parler  du  sang 
humain.  Gomme  à  Fulda  et  dans  nombre  d'autres  lieux,  beaucoup 
de  juifs  ont  été  tués  sous  ce  prétexte,  nous  défendons  très  expres- 
sément, par  les  présentes,  qu'il  en  soit  ainsi  à  l'avenir.  » 

Grégoire  V  (7  octobre  4272)  (2).   «  Il  arrive  que  les  pères  de 
certains  enfants  morts,  ou  d'autres  chrétiens  ennemis  des  juifs, 
cachent  secrètement   ces  enfants   et   cherchent  à  extorquer  de 
l'argent  aux  juifs  comme  rançon  des  vexations  qu'on  leur  fait 
entrevoir.  Ils  affirment  très  faussement  (asserunt  falsissime)  que 
les  juifs  eux-mêmes  ont  secrètement  enlevé  ces  enfants  et  qu'ils 
sacrifient  avec  leur  cœur  et  leur  sang,  alors  que  leur  loi  interdit 
très  expressément  l'usage  du  sang  pour  le  sacrifice,  pour  la  nou- 
riture  et  pour  la  boisson,  ce  qui  a  été  confirmé  nombre  de  fois  à  notre 
Cour  par  des  juifs  convertis  au  christianisme.  Sous  ce   prétexte, 
beaucoup  de  juifs  ont  souvent  été  saisis  et  emprisonnés  contre 
toute  justice.   Nous  décidons  que  dans  un   cas  pareil  le  témoi- 
gnage des  chrétiens  contre  les  juifs  ne  pourra  être  accueilli  et 
nous  ordonnons  que  les  juifs  emprisonnés  sous  ce  prétexte  frivole 
soient  relâchés,  qu'ils  ne  puissent,  à  l'avenir,  être  appréhendés 
sous  ce  prétexte  frivole,  à  moins  que,  ce  que  nous  ne  croyons  pas, 
ils  n'aient  été  pris  en  flagrant  délit.  >'  Le  pape  menace  de  l'excom- 

(1)  Jirecek,  Codex  juris  Bohemiae  (Prague,  1867),  t.  I,  p.  134. 

(2)  Archives  d^lnspruck,  n"  69. 
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munication  ceux  qui  agiraient  contrairement  à  ses  prescriptions; 
il  ajoute  qu'il  prend  ainsi  sous  sa  protection  expresse  tous  ceux 
des  juifs  qui  n'ourdissent  aucune  machination  contre  la  religion 
chrétienne. 

Martin  V  (20  février  1422)  (1).  Il  s'agit  encore  une  fois  d'une  dé- 
marche des  juifs  persécutés,  qui  ont  sollicité  la  protection  du 
Saint-Siège.  Le  pape  déclare  qu'ils  les  couvre  de  son  bouclier  (ej* 
protectionis  nostrae  clipeum  impertimur).  «  Il  arrive  souvent  que  des 
chrétiens,  pour  obliger  les  juifs  à  se  racheter,  pour  pouvoir  les 
dépouiller  de  leurs  biens  et  les  maltraiter  à  coup  de  pierres,  les 
accusent,  en  temps  d'épidémie,  d'avoir  empoisonné  les  sources  et 
de  mêler  du  sang  humain  à  leurs  pains  azymes,  crimes  qui  leur 
sont  reprochés  injustement  {scelera  eis  injuste  objecta).  Ainsi,  les 
peuples  sont  excités  contre  les  juifs,  les  accablent  de  coups,  de 
persécutioRS  et  d'avanies.  »  Le  pape  interdit  aux  prédicateurs, 
tant  réguliers  que  séculiers,  de  lancer  contre  les  juifs  des  accusa- 
tions de  ce  genre;  il  confirme  leurs  privilèges  et  menace  de 
l'excommunication,  de  l'indignation  de  Dieu  et  des  apôtres 
Pierre  et  Paul  ceux  qui  agiraient  contrairement  à  son  décret. 

Paul  III  (12  mai  1540)  (2).  Cette  bulle  est  adressée  aux  évèques 
de  Hongrie;,  de  Bohême  et  de  Pologne.  «  Nous  avons  appris  avec 
déplaisir  par  les  plaintes  des  juifs  de  ces  pays  que,  depuis  quel- 
ques années,  certaines  corporations  et  certaines  personnes  puis- 
santes font  preuve,  à  l'égard  des  juifs,  d'une  inimitié  mortelle. 
Aveuglés  par  la  haine  et  par  l'envie,  ou,  ce  qui  parait  plus  pro- 
bable, par  la  convoitise,  et  afin  de  trouver  un  prétexte  pour 
s'approprier  les  biens  des  juifs,  ils  les  accusent  faussement  de  tuer 
les  petits  enfants  et  de  boire  leur  sang,  ainsi  que  de  toute  espèce  de 
crimes  énormes  contre  notre  foi.  Ils  essaient  ainsi  d'irriter  contre 
eux  les  esprits  des  chrétiens  simples,  et  il  arrive  souvent  que, 
par  ces  instigations,  les  juifs  sont  privés  injustemejnt  non  seu- 
lement de  leurs  biens,  mais  de  leur  vie.  »  Gomme  les  juifs  per- 


(1)  Analecta  juris  pontificii,  XIII  (1873),  p.  387, 

(2)  Œsferreichische  Wochenschrift,  1889,  p.  332. 
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sécutés  avaient  fait  appel  au  pape,  celui-ci  renouvelle  expressé- 
ment, en  leur  faveur,  les  privilèges  que  ses  prédécesseurs  leur 
ont  accordés  et  défend,  sous  peine  de  censures  et  de  châtiments 
ecclésiastiques,  qu'on  leur  fasse  subir  des  vexations  à  l'avenir. 

A  côté  de  ces  témoignages  venus  de  si  haut,  on  transcrirait  les 
opinions  fortement  motivées  d'hommes  éminents,  tous  étrangers 
au  judaïsme,  MM.  Jalabert,  Beudant,  Glasson,  Renan  en  France, 
Wagenseil,  Delitzsch,  Stade,  Dillmann,  PJbers  en  Allemagne,  le 
cardinal  Manning  en  Angleterre,  etc.  fl).  On  rappellerait  les  con- 
sultations demandées  par  l'empereur  d'Allemagne  Frédéric  II  à 
une  assemblée  de  juifs  convertis,  par  Frédéric  Auguste,  roi  de 
Pologne,  à  la  Faculté  théologique  de  Leipzig  ;  partout  la  même 
réponse,  non  pas  un  non  liquet,  mais  un  non  fit,  une  dénégation 
formelle.  «  Non  seulement,  écrivait  Renan  en  1883,  si  un  pareil 
crime  s'était  produit,  il  faudrait  que  le  misérable  qui  s'en  serait 
rendu  coupable  eût  manqué  à  toutes  les  prescriptions  du  Ju- 
daïsme, mais  je  vais  plus  loin:  je  crois  que  le  crime  en  question 
n'a  pas  été  commis  une  seule  fois.  Il  serait  digne  du  christianisme 
d'empêcher  qu'on  exploite  contre  d'autres  le  mensonge  odieux 
dont  il  a  lui-même  si  injustement  souffert  (2),  » 


VI 

On  s'est  donné  beaucoup  de  mal  pour  chercher  l'origine  de  l'ac- 
cusation du  sang.  Dès  1889,  Isidore  Loeb  indiquait  nettement  la 
solution  qui  a  été  très  bien  développée  par  M.  Strack  (3)  :  «  Le 
problème  n'est  pas  un  problème  d'histoire,  mais  de  psychologie. 
Le  préjugé  vient  d'un  des  instincts  les  plus  profonds  des  peu- 


(1)  Un  recueil  de  ces  téiuoignagt's  a  été  publié  par  M.  Hildesheimer  dans  la 
Jûdiscke  Presse,  1892,  n»»  13-19,  21.  D'autres  out  été  Imprimés  en  1883  et  au 
moment  du  procès  de  Tisza-Eszlar  (voir  Strack,  op.  laud.,  p.  146).  [Beaucoup 
d'autres  ont  )>aru,  de  19H  à  1913,  dans  le  Bulletin  de  C Alliance,  lors  du  proci's 
de  Kiev.] 

(2)  Bulletin  de  V Alliance,  1883,  1,  i*.  31.  -      . 

(3)  Revue  des  Éludes  juives,  1889,  I,  p.  184. 


l'accusation  du  meurtre  rituel  471 

pies  qui  l'ont  inventé.  C'est  par  milliers  que  les  ethnographes 
comptent  aujourd'hui  les  faits  où  se  manifeste  et  s'est  manifestée, 
dans  nos  pays,  la  préoccupation  du  sang.  Nous  rappelons  seule- 
ment le  repas  de  Thyeste,  les  sacrifices  humains  des  Druides,  les 
contes  sur  les  ogres,  les  vampires,  lamies,  goules  et  striges  ;  le 
symbole  du  vin  qui  est  du  sang,  les  hosties  qui  suent  du  sang, 
les  stigmates  sacrés  qui  laissent  échapper  des  gouttes  de  sang,  les 
flèches  et  balles  enchantées  par  un  maléfice  sanglant,  la  fable  du 
marchand  de  Venise,  les  pactes  avec  le  diable  signés  avec  du  sang, 
les  pactes  d'amitié  et  jusqu'à  de  simples  échanges  de  politesse 
accomplis  avec  les  mêmes  rites,  les  vertus  attribuées  au  sang  des 
suppliciés,  la  thérapeutique  des  sorciers,  où  les  saintes  plaies,  les 
saintes  gouttes  de  sang  jouent  un  si  grand  rôle.  Évidemment, 
l'imagination  populaire  est  hantée  par  l'idéç  mystique  du  sang; 
c'est  une  véritable  obsession.  Ceux  qui  accusent  les  juifs  s'accu- 
sent ou  se  trahissent  eux-mêmes  :  le  juif  n'est  ici  que  pour  mettre 
en  action  le  rêve  qu'ils  portent  en  eux;  ils  le  chargent  déjouer, 
à  leur  place,  le  drame  qui,  en  même  temps,  les  attire  et  les  épou- 
vante ». 

Quelques  lignes   d'explication    suffiront  après  cet  admirable 
résumé  du  sujet. 

Les  superstitions  souvent  révoltantes  qui  s'attachent  à  l'usage 
du  sang  relèvent  d'un  préjugé  bien  plus  général,  suivant  lequel 
le  corps  des  hommes  et  des  animaux,  ainsi  que  leurs  sécrétions, 
jouissent  de  vertus  extraordinaires,  tant  pour  rendre  la  santé 
que  pour  conférer  certaines  immunités  chimériques.  Si,  dans  les 
pratiques  grossières  auxquelles  ce  préjugé  a  donné  naissance,  la 
croyance  à  l'efficacité  du  sang  l'emporte  sur  les  autres,  cela  s'ex- 
plique par  les  rapports  qu'une  observation,  même  superficielle, 
constate  entre  le  sang  et  les  phénomènes  de  la  vie.  Le  sang  de 
divers  animaux  figure  déjà,  à  titre  de  remède,  dans  un  ouvrage 
égyptien  du  xvi*  siècle  avant  J.-C,  qui  traite  de  matière  médicale. 
Pline  vante  l'efficacité  du  sang  des  athlètes  pour  guérir  l'épile].- 
sie.  L'Église  chrétienne  à  fréquemment  renouvelé  aux  fidèles  la 
défense  de  boire  du  sang;  mais  cette  horrible  pratique,  et  l'idée 
que  les  bains  de  sang  humain  guérissaient  les  maladies  les  plus 


472  l'accusation  du  meurtre  rituel 

rebelles,  restèrent  tellement  vivaces  qu'on  les  retrouve  à  travers 
tout  le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours.  L'abbesse  Hildegard,  du 
couvent  de  Rupertsberg  près  de  Bingen,  lecommandait  vers  1150 
l'usage  du  sang  virginal  contre  la  goutte.  On  racontait  que 
Louis  XI,  vers  1482,  «  buvait  du  sang  qu'on  avait  tiré  à  plusieurs 
enfants  pour  corriger  l'âcreté  du  sien.  »  En  1610,  une  comtesse 
hongroise  fut  convaincue  d'avoir  fait  saigner  jusqu'à  la  mort  iin 
grand  nombre  de  jeunes  filles,  dans  la  pensée  que  des  bains  de 
sang  entretenaient  la  fraîcheur  de  son  teint.  En  avril  1844,  à 
Tônning  en  Allemagne,  un  épileptique  obtint  du  bourreau  la 
permission  de  boire,  sur  l'échafaud  même,  le  sang  chaud  d'un 
assassin  mis  à  mort.  En  1867,  en  pleine  Franconie,  les  voleurs 
croyaient  se  rendre  invisibles  en  portant  une  fiole  de  sang  pris 
à  un  enfant.  M.  Strack  a  réuni  un  très  grand  nombre  d'exemples 
analogues,  dont  plusieurs,  parfaitement  attestés,  se  placent  en 
1815,  1864  et  1868.  Voici  un  cas  que  les  journaux  ont  signalé 
postérieurement  à  la  publication  de  son  livre  ;  je  l'emprunte  au 
Matin  du  5  janvier  1893. 

«  Port-Louis,  12  décembre.  —  Un  individu,  né  de  parents  africain  et 
hindou,  a  été  pendu  ce  malin  dans  la  prison  de  Port-Louis  (île  Maurice). 
Les  exécutions  se  font  ici  à  huis  clos,  et  une  quinzaine  de  personnes  seule- 
ment ont  été  admises  à  assister  à  l'affreux  spectacle. 

»  Cet  individu,  nommé  Diane,  âgé  de  trente-cinq  ans,  était  un  des  sor- 
ciers les  plus  célèbres  de  l'île.  Il  avait  commis  un  horrible  forfait.  Persuadé 
qu'il  lui  fallait  boire  le  sang  d'un  jeune  enfant  pour  arriver  à  acquérir  une 
infhience  surhumaine  sur  ses  semblables,  il  attira  dans  un  endroit  écarté 
une  petite  fille  créole,  âgée  de  sept  ans,  lui  coupa  le  cou  et  se  mit  à  boire 
sans  frémir  le  sang  chaud  qui  coulait  des  veines  de  la  malheureuse  victime. 

»  Il  eut  l'audace  de  raconter  à  un  de  ses  amis  le  crime  dont  il  s'était 
rendu  coupable,  s'en  glorifiant  môme.  Celui-ci,  épouvanté,  s'empressa  d'a- 
vertir la  police. 

»  Diane  a  expié  son  forfait  avec  la  sérénité  d'un  philosophe  méconnu  par 
ses  contemporains. 

»  Quelques  années  auparavant,  un  précurseur  de  Diane,  un  nommé  Picot, 
avait  essayé  également  de  s'attirer  les  bonnes  grâces  des  puissances  infer- 
nales enmangeanllexîœun-encore  palpitant  d'un  jeune  enfant.  » 
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Voilà  donc  un  ensemble  de  superstitions  stupides  et  cruelles 
qui  remontent  à  la  plus  haute  antiquité  et  paraissent,  comme  les 
sacrifices  humains,  s'être  rencontrées,  tôt  ou  tard,  à  peu  près  par- 
tout. Or,  le  degré  de  civilisation  morale  d'un  peuple  se  mesure 
précisément  à  l'ancienneté  de  l'épocjue  où  sa  législation  religieuse 
a  supprimé  les  pratiques  sanglantes  et  proclamé  le  respect  de  la 
vie  humaine.  Ainsi  les  Grecs  renoncèrent  aux  sacrifices  humains 
avant  les  Romains,  et  ceux-ci,  à  leur  tour,  durent  les  prohiber  en 
Gaule  et  dans  le  territoire  de  Carthage.  Mais,  de  tous  les  peuples, 
celui  qui  a  repoussé  le  plus  tôt  ces  aberra.tions  est  incontestable- 
ment le  peuple  juif.  La  Bible  est  pleine  de  malédictions  contre  les 
sacrifices  d'enfants  que  les  Phéniciens  offraient  à  Moloch  (4)  ;  elle 
condamne,  en  même  temps,  toutes  les  pratiques  superstitieuses, 
telles  que  consultations  de  sorciers  et  de  devins,  qui  dégénèrent, 
trop  souvent  encore,  en  rites  sanguinaires  ou  immoraux.  L'his- 
toire du  sacrifice  d'Isaac,  à  l'aurore  même  de  la  nationalité 
juive,  marque  le  passage  de  l'ancienne  religion  à  la  nouvelle, 
de  la  conception  du  Dieu  sanguinaire  à  celle  du  Dieu  juste.  Les 
juifs  y  sont  arrivés  les  premiers  et  ils  ont  eu  le  mérite  éminent 
de  s'y  tenir. 

En  résumé  il  est  possible,  il  est  même  certain,  que  plus  d'une 
fois,  depuis  quinze  siècles,  un  chrétien  a  été  tué  par  un  juif;  mais 
il  n'est  pas  moins  certain  que  jamais,  à  aucune  époque,  dans 
aucun  pays,  un  chrétien,  jeune  ou  vieux,  n'a  été  immolé  par  un 
juif  pour  servir  à  l'accomplissement  de  rites  secrets.  Cela  est 
certain,  non  pas  seulement  parce  que  l'histoire  ne  dit  pas  autre 
chose,  mais  parce  que  l'idée  même  d'un  meurtre  rituel  juif  est  un 
tissu  de  contradictions  absurdes  en  trois  mots,  parce  que  le  juif, 
en  tant  que  juif  fidèle  à  la  Loi,  a  l'horreur  du  sang,  des  cadavres, 
de  tout  ce  que  la  mort  a  rendu  impur.  Le  témoignage  de  l'histoire 
ne  fait  que  confirmer  celui  des  textes  religieux;  l'opinion  contraire 
ne  se  fonde  ni  sur  les  textes  ni  sur  l'histoire,  mais  sur  des  impos- 
tures et  des  fables,  où  il  est  seulement  difficile  de  faire  équita- 
blement  la  part  de  la  malignité  et  de  la  bêtise. 

(I)  Léviliqne,  xvui,  21  ;  xx,  2  ;  Déutéronome ,  xn,  31  ;  xviii,  10. 
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Telle  serait  pourtant  la  tâche  d'un  historien  de  l'antisémitisme; 
mais,  ici,  le  sujet  s'élargirait  démesurément  et  l'on  risquerait  de 
perdre  de  vue  ce  préjugé  du  meurtre  rituel  qui  n'a  été  le  plus  sou- 
vent, et  n'est  encore  aujourd'hui,  qu'une  machine  de  guerre  au 
service  de  la  méchanceté  et  des  basses  convoitises.  Au  moyen-âge, 
les  expulsions  de  juifs  profitent  toujours  aux  persécuteurs  qui  les 
dépouillent:  or,  ces  expulsions  sont  presque  toujours  précédées 
d'une  accusation  de  meurtre.  La  connexité  des  faits  est  évidente 
et  dispense  de  plus  amples  commentaires. 

Parce  qu'une  proposition  a  déjà  été  prouvée  souvent,  il  n'en 
est  pas  moins  quelquefois  utile  de  la  prouver  à  nouveau.  Celle 
qui  se  dégage  de  ce  qui  précède  peut  être  formulée  en  ces  termes, 
dont  la  précision  ne  laisse  rien  à  désirer  :  a  Toute  personne  qui 
propage  la  calomnie  du  meurtre  rituel  est  un  imbécile  ou  un  im- 
posteur. » 

Je  suppose  un  instant  que  les  antisémites  militants  soient  de 
bonne  foi.  Je  suppose  encore  qu'ils  lisent  le  présent  article  jus- 
qu'au bout.  Alors  je  veux  qu'ils  y  trouvent,comme  épilogue,  ces 
paroles  presque  dictées  par  Bossuet,  qui  en  font  connaître  assez 
clairement  le  dessein:  «  N'endurcissez  pas  vos  cœurs;  ne  croyez 
pas  qu'il  vous  soit  permis  d'apporter  seulement  à  ce  discours 
des  oreilles  curieuses.  Toutes  les  vaines  excuses  dont  vous  cou- 
vrez  votre  ignorance   vous   sont  ôtées Mon   discours,   dont 

vous  vous  croyez  peut-être  les  juges,  vous  jugera  vous-mêmes,  et, 
si  vous  n'en  sortez  plus  éclairés,  vous  en  sortirez  plus  coupables.  » 
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I. "ouvrage  français,  longtemps  attendu,  sur  le  meurtre  rituel,  a  paru 
en  1911;  il  est  l'œuvre  de  M.  l'abbé  Vacandard,  auteur  d'une  série  de 
bonnes  études  d'histoire  religieuse.  La  Revue  du  Clergé  français  (1911, 
t.  LXVII,  p.  301,  427  sq.)  eut  les  prémices  de  cet  honnête  travail.  L'oc- 
casion en  fut  une  lettre  ainsi  conçue  que  reçut  le  directeur  de  ce  recueil  : 

Monsieur, 

Je  crois  avoir  vu  naguère  encore  dans  un  journal  catholique  une  liste 
détaillée  des  principaux  meurtres  rituels  imputés  aux  juifs. 

Or,  je  lis,  dans  l'Histoire  ancienne  de  l'Eglise  de  M*''  Duchesne  (t.  I,  p.  202)  : 
<  La  sottise  humaine  qui  les  entretient  (les  calomnies  d'inspiration  reli- 
gieuse) est  inexpugnable.  Ne  voyons-nous  pas  renaître  à  chaque  instant  et 
se  dresser  contre  les  juifs  la  stupide  accusation  dii  meurtre  rituel?  » 

Le  meurtre  rituel  existe-t-il  de  nos  jours?  A-t-il  existé  autrefois?  Si  oui, 
a-t-il  été  assez  général  ou  seulement  le  fait  de  quelques  juifs  exaltés  ? 

C'est  pour  répondre  à  cette  lettre  que  M.  l'abbé  Vacandard  étudia  la  «  lit- 
térature »  du  sujet  depuis  Pawlikowski  (1866)  et  Rohling  (1874).  Voici  sa 
éonclu^ion  : 

Il  serait  temps  d'en  Unir,  comme  le  disait  M»""  Duchesne,  avec  t  cette  ac- 
cusation de  meurtre  rituel.  »  C'est  là  un  héritage  des  siècles  .sans  critique, 
que  les  générations  se  sont  transmis  aveuglément,  à  la  faveur  de  haines  de 
races.  Ayons  le  courage  d'y  renoncer  une  bonne  fois.  A  défaut  de  la  charité 
chrétienne,  la  simple  équité  naturelle  nous  en  fait,  ce  nous  semble,  un  im- 
périeux devoir. 

Or,  non  seulement  l'antisémitisme  n'a  pas  renoncé  à  l'accusation  du 
meurtre  rituel,  mais  il  ne  s'est  presque  pas  écoulé  une  année,  de  1893  à 
nos  jours,  où  elle  n'ait  été  renouvelée  à  grand  fracas.  Je  cite  quelques 
exemples  ;  ou  en  trouvera  beaucoup  d'autres  dans  le  Bulletin  de  V Alliance 
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israélite  et,  depuis  1913,  date  du  dernier  Bulletin,  dans  les  différents  heb- 
domadaires juifs,  notamment  dans  le  Jeivish  Chronicle  de  Londres. 

1894,  3  avril.  Galllpoli. 

ï  13  avril.  Berent  (Prusse  orientale). 

»  20  avril.  Gavalla. 

»  25  mai.  Yamboli  (Bulgarie). 

»  3  juin.  Szenicz  (Hongrie). 

»  H  septembre.  Huechi  (Roumanie). 

1895,  17  juin.  Waehring  (Autriche). 
1  17  juillet.  Irkoursk. 

»  fin  juillet.  Abanj-Szanto  (Hongrie). 

»  novembre.  Tatar-Bajardjik  (Bulgarie). 

1896,  avril.  Krumbach  (Hongrie). 
»  avril.  Tchorlou  (Turquie). 

»        juillets  Nowinski  (Russie). 

»        septembre.  Roustchouk. 

»        novembre.  Wildenschwert  (Bohême). 

1897,  novembre.  Pereiaslaw  (Russie). 
189&,  mars.  Slivno  et  Yamboli  (Bulgarie). 

»        avril.  Jérusalem. 
»         mai.  Gonstantinople. 
»        juin.  Bakou. 
1899,  29  mars.  Polna  (Bohême).  Affaire  Hilsner. 

Le  cordonnier  juif  Léopold  Hilsner,  accusé  d'avoir  assassiné  Agnès 
Hruza,  fut  acquitté  de  ce  chef,  mais  condamné  à  mort  pour  complicité 
M.  Th.-G.  Masaryk,  professeur  d'économie  politique  à  Prague,  publia  une 
brochure  pour  demander  la  révision  du  procès;  le  parquet  fit  saisir  la 
brochure  et  ouvrit  des  poursuites  contre  l'auteur,  qui  fut  condamné  à 
l'amende.  Aussitôt  il  publia  une  seconde  brochure,  affirmant  une  fois  de 
plus  qu'il  n'y  avait  pas  eu  crime  rituel.  La  Cour  de  Cassation  de  Vienne 
cassa  l'arrêt  en  avril  1900  et  renvoya  l'affaire  devant  la  cour  de  Pisek  qui 
condamna  de  nouveau  Hilsner  pour  «  complicité  »,  celte  fois  dans  <ieu.\ 
assassinats.  L'Empereur  commua  sa  peine  en  celle  de  prison  (1901). 

1899,  avril.  Gonstantinople. 
»       octobre.  Gracovie. 

»        novembre.  Podgorce  (Galicie). 
»        décembre.  Nachod  (Bohème). 

1900,  avril.  Konitz  (Prusse  orientale). 
»        avril.  Monastir. 

»        novembre.  Kulaschi  (Gaucase). 

1901,  22  mars.  Smyrne. 

»       27  avril.  Kustendil  (Bulgarie). 

Il  serait  fastidieux  de  poursuivre  cette  énumération  pire  que  monotone  ; 
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mais  on  ne  peut  passer  sous  silence  la  retentissante  affaire  de  Kiev  (1911) 
où  le  juif  Beïlis,  accusé  d'avoir  assassiné  l'enfant  russe  André  Justchinski, 
ne  dut  son  acquittement  qu'au  bon  sens  d'un  jury  de  paysans  sur  lequel  la 
pression  du  Gouvernement  et  de  la  Cour  ne  purent  prévaloir  contre  l'évi- 
dence. Voici  les  faits. 

Le  25  mars,  aux  abords  de  la  Pàque  juive,  un  enfant  russe  de  douze  ans, 
Justchinski,  fut  trouvé  assassiné  dans  un  faubourg  de  Kiev.  Les  journaux 
antisémites,  notamment  le  Novoïé  Vrémia,  crièrent  au  meurtre  rituel.  Au 
mois  de  mai,  la  droite  de  la  Douma  s'empara  de  l'affaire  et  en  fit  l'objet 
d'une  interpellation.  »  Tous  les  juifs  se  rendent  coupables  du  même  crime!  » 
s'écria  le  député  Pourichkevitch,  et  il  termina  sa  harangue  enflammée  par 
cette  question  :  «  Sommes-nous  une  Douma  juive  ou  une  Douma  russe?  »  Le 
député  cadet  Roditchev  lui  répondit  :  «  Au  nom  de  la  dignité  du  peuple  russe, 
dit-il,  l'interpellation  doit  être  repoussée  ».  Il  obtint,  par  une  majorité  de 
108  voix,  le  renvoi  à  la  commission,  tandis  que  toute  la  droite,  avec  les  Po- 
lonais, avait  voté  pour  l'urgence.  Entre  temps,  en  juillet,  sur  la  foi  d'une 
dénonciation,  on  arrêta  un  pauvre  ouvrier  juif  de  Kiev,  Mendel  Beïlis,  père  de 
cinq  enfants.  Une  première  instruction  ne  donna  pas  de  résultats  ;  bien  plus, 
le  policier  Krassowsky  révéla  que  les  assassins  de  Justchinski  étaient  une 
bande  d'apaches  dont  l'enfant  avait  surpris  les  entretiens  et  qu'il  menaçait 
de  dénoncer.  Cela  ne  convenait  pas  à  la  droite  de  la  Douma,  encore  moins 
à  la  Cour  de  Russie  qui,  sous  l'influence  des  Cent  Noirs,  avait  immédiate- 
ment pris  parti  contre  Beïlis.  Le  juge  d'instruction  fut  dessaisi,  le  policier 
révoqué  et  frappé.  Une  seconde  instruction,  alimentée  aux  sources  les  plus 
suspectes,  notamment  aux  dires  des  apaches  mis  en  cause  par  Krassowsky, 
conclut  que  Beïlis,  en  compagnie  d'autres  individus,  avait  commis  un  meur- 
tre rituel  pour  sev^procurer  du  sang  non  juif.  Après  vingt-six  mois  de  déten- 
tion, l'accusé  comparut,  le  8  octobre,  devant  le  jury  de  Kiev.  Le  procès  dura 
trente-quatre  jours  ;  aucune  forme  de  fraude  et  d'intimidation  ne  fut  négli- 
gée. On  entendit  un  expert  en  théologie,  le  prêtre  Pranaïtis,  déclarer  au 
tribunal  que  l'usage  du  sangchrétien  était  prescrit  aux  juifs.  Un  des  coura- 
geux défenseurs  de  Beïlis  fut  Maklakof,  plus  tard  (1917)  ambassadeur  de 
Russie  à  Paris.  Le  jury  acquitta  (novembre  1913),  aux  applaudissements 
de  V intelligentsia  russe  et  de  toute  l'opinion  éclairée  des  deux  mondes  qui 
avait  multiplié,  depuis  deux  ans,  les  manifestations  en  faveur  de  l'accusé  (1). 
Au  cours  du  procès,  j'avais  écrit  à  Me»"  Duchesne,  directeur  de  l'Ecole 
française  de  Rome,  alors  de  passage  à  Paris,  pour  lui  demander  une  décla- 
ration. 11  me  répondit  par  la  lettre  suivante  qui  fut  reproduite  par  le  Temps 
du  17  octobre  et  ailleurs,  mais  que  je  tiens  à  transcrire  ici,  d'abord  parce 
que  je  ne  saurais  mieux  terminer  cet  Appendice,  ensuite  et  surtout  parce 

(1}  Beilis  partit  pour  la  Palestine;  il  s'est  depuis  rendu  aux  Etats-Unis. 
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que  celte  belle  lettre  risquerait,  si  elle  restait  ensevelie  dans  les  journaux, 
d'échapper  aux  futurs  éditeurs  des  Petits  Ecrits  du  savant  historien. 

Paris,  le  12  octobre  1913. 
Mon  cher  confrère, 

Vous  me  demandez,  à  propos  du  procès  de  Kiev,  de  dire  ce  que  je  pense 
du  meurtre  rituel  chez  les  Juifs.  Ce  que  j'en  pense,  vous  le  savez  bien,  car 
je  l'ai  dit  plusieurs  fois,  et  M.  l'abbé  Vacandard,  dans  son  excellent  livre 
sur  la  question,  l'a  répété  à  ses  lecteurs.  Gomme  les  papes  et  les  évéques 
qui  ont  eu  l'occasion  de  traiter  ce  sujet,  je  suis  d'avis  qu'il  s'agit  là  d'une 
fable  absurde,  analogue  à  certaines  calomnies  qui  circulèrent  jadis  sur  les 
assemblées  chrétiennes  et  tout  aussi  dépourvue  de  fondement. 

De  telles  calomnies,  pour  absurdes  qu'elles  puissent  être,  il  n'est  pas  tou- 
jours sage  de  faire  fi.  Jusqu'à  la  fin  des  siècles,  il  se  trouvera  des  imbéciles 
pour  prétendre  que  l'Eglise,  dans  un  Concile,  a  décrété  que  les  femmes 
n'ont  pas  d'âme  (1),  Cette  balourdise  pourtant  n'a  pas  eu  de  grandes  conse- 


il) Duphesne  fait  allusion  au  fameux  Concile  de  Mâcon  de  585  (Grégoire  de 
Tours,  Hist.  Franc.  VIII,  20),  où,  au  dire  de  l'historien  (car  il  n'y  a  rien  de 
tel  dans  les  Canons  du  Concile),  on  aurait  discuté  pour  savoir  si  le  mot  homo, 
ea  latin,  peut  être  appliqué  à  une  femme,  c'est-à-dire  si  «  le  latin  possède  un 
t(  rme  générique  qui  qualifie  tous  les  individus  humains  sans  acception  de 
sexe  j  (Vacandard,  Revue  du  Clergé,  t.  LVIH,  1909,  p.  217).  La  traduction  très 
répandue  de  Guizot  faisait  là-dessus  un  léger  contresens:  «  Il  y  eut  dans  ce 
synode  un  des  évéques  qui  disait  qu'on  ne  devait  pas  comprendre  les  femmes 
sous  le  nom  d'hommes.  »  De  là,  ou  du  texte  même  mal  lu,  t  des  générations 
de  savants  de  contrebande  ont  prétendu  tirer  la  preuve  que  le  Concile  de 
Mâcon  avait  discuté  la  question  de  savoir  si  les  fema)es  ont  une  âme.  »  (God. 
Kurth,  Rev.  des  Quest.  hislor.,  1"  avril  1892,  p.  559).  —  Quand  la  lettre  de  Du- 
chesne  parut  dans  le  Temps,  à  qui  je  l'avais  remise  sans  donner  mon  nom,  un 
f  savant  de  contrebande  >,  mais  de  l'autre  bord,  publia  dans  la  Démocratie 
(!«'  nov.  1913)  une  petite  turpitude  intitulée  :  L'histoire  d'une  lettre.  A  en  croire 
M.  C.  B.,  qui  dit  savoir  cela  t  de  source  absolument  certaine  ».  Duchesne 
avait  voulu  me  donner  t  une  verte  leçon,  en  même  temps  qu'un  exemple  de 
probité  historique.  »  t  M.  S.  Reinach,  ajoute  l'auteur,  est  précisément  un  de 
ces  imbéciles  qui,  dans  son  Orpheus,  a  réédité  cette  balourdise.  Oh  !  le  cher 
confrère!  Avez-vous  compris  maintenant  le  piquant  de  cette  histoire,  et  pour- 
quoi le  Temps  fut  si  discret?  >  Bien  entendu,  il  n'y  a  pas  un  mot  de  cela  dans 
Orpheus  ;  je  n'ai  jamais  rien  dit  du  Concile  de  Mâcon  et  de  l'âme  des  femmes, 
ni  dans  Orpheus  ni  ailleurs.  M.  C.  B.  mentait.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
t  piquant  »  dans  l'histoire,  c'est  que  l'article  de  G.  B.  ayant  été  envoyé  à 
Duchesne,  celui-ci,  sans  vérifier,  eut  peur  d'avoir  été  impoli  et  m'écrivit  de 
Rome  (9  nov.  1913)  :  «  Mon  cher  confrère.  En  vous  écrivant  au  sujet  du  meur- 
tre rituel,  je  ne  savais  pas  —  ou  j'avais  oublié  —  que  vous  eussiez  touché 
dans  VOrpheus  à  la  fameuse  question  de  l'âme  des  femmes  et  du  Concile  de  Mâ- 
con. SI  je  l'avais  su,  la  rosserie  aurait  dépassé  la  mesure  et  je  me  serais  bien 
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quences  :  on  ne  voit  pas  ((u'elle  ait  aigri  les  rapports  des  femmes  avec 
l'Eglise.  Mais  la  légende  du  meurtre  rituel  est  bien  autre  chose  :  on  en 
meurt.  Ces  histoires  d'enfant  saignés  ont  fait  des  victime  réelles  ;  elles  peu- 
vent en  faire  encore.  Et  nous  ne  devons  pas  nous  flatter  d'en  avoir  raison 
de  sitôt  ;  on  ne  discute  pas  avec  la  passion  religieuse;  et  quant  à  la  bêtise 
humaine,  qui  joue  un  si  grand  rôle  en  ces  affaires,  elle  est  absolument 
inexpugnable. 

C'est  égal,  il  faut  protester  tout  de  même.  Disons  la  vérité;  il  en  restera 
peut-être  quelque  chose. 

Bien  cordialement  à  vous. 

DOGHESNE. 

Voici  le  dernier  couplet  que  j'ai  recueilli  sur  le  meurtre  rituel;  ce  sont 
les  paroles  graves  d'un  certain  Richard  Schlogl,  professeur  de  théologie  à 
Vienne  en  Autriche  (trad.  Paix  et  Droit,  février  1923,  p,  10)  : 

t  Du  fait  de  la  communion,  tout  chrétien  a  en  lui  du  sang  du  Christ,  et 
quiconque  posséie  de  ce  précieux  sang  est  immunisé  contre  l'éternelle  dam- 
nation. Les  juifs  ne  participent  pas  à  cette  faveur,  puisque,  pour  en  béné- 
ficier, il  leur  faudrait  accepter  le  baptême.  Ils  ont  alors  trouvé  un  biais  et 
tourné  la  difficulté  :  en  tuant  des  chrétiens  et  en  s'infusant  leur  sang,  ils 
s'inoculent  contre  la  malédiction  qui  les  guette.  » 

N'est-ce  pas  trop  ingénieux  ? 


gardé  de  la  commettre.  Ceci,  je  veux  que  vous  en  soyez  bien  convaincu,  car, 
malgré  nos  divergences  sur  certaines  questions,  je  ne"  vous  en  conserve  pas 
moins  d'estime  et  d'affection.  Bien  cordialement  à  vous,  Ddchesnk.  »  Il  fallut 
une  nouvelle  lettre  pour  éclairer  mon  savant  ami  sur  la  bonne  foi  de  G.  B.  Il 
en  avait  vu  lui-même  bien  d'autres  et  ne  s'étonnait  plus. 
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Abeilles,  d  153. 
Abercius,  c  47. 
Abjuration,  formule  d',  351. 
Abydos  (Athéna  d'),  d  371. 
Académie  celtique,  d  M,  17. 
Acarnaniens,  à  Eleusis,  e  88. 
Accolade  c  121. 
Accroupis  (dieux),  d  63. 
Accusateur  public,  c  92, 113. 
Accusations  fausses,  e  450  sq. 
Actéon,  c  24-33  ;  étymologie  du  nom, 

c52. 
Actes  aprocryphes,  397  ;  d'André  et  de 

Mathias,  397  sq.  ;  de  S.  Jean,  d  187  ; 

de  Paul,  d  230  ;  de  Pierre  et  d'André, 

d  185  ;  de  Pilate,  d  205. 
Adam,  père  de  Jésus,  4.')0. 
Adjuvants  du  soleil,  d  49,  50. 
Adonis,   13,  20,  c  10,  13;  et  Aphrodite. 

e  165  ;  et  Orphée,  b  88. 
Aerecura,  225. 
Aetius,  c  306. 
Aetos,  c  68-91. 

Afghans,  chants  populaires,  e  423. 
Agdistis,  e  316. 
Agésilas,  e  138. 
Agriculture,   postérieure   aux  rites  de 

communion,   b   102  ;    d'origine    reli- 
gieuse, 6  XII. 
Agrippa  Posthumus,  d  74. 
Aigle,   c  69,  77,  79,  80  ;  aigle  cloué,  c 

76  ;  aigle  familier,  c  83. 
Ailées  (figures),  c  204. 
Akhan,  c  237. 
Akiba  (Rabbi),  321. 


Alaric  c  304  ;  e  276;  funérailles,  e  286. 
Albe,  c  198. 

Albigeois,  d  236,  343.  Voir  Cathares. 
Alchimie  préhistorique,  b  XIV. 
Alcyonius,  e  293. 
Alexandre  et  Rufus,  d  183. 
Alexandrie.    Origine    alexandrine    des 
Mille  et  une  Nuits  et  des  Actes  apo- 
cryphes,  407-409.  Statue  de  Sérapis, 
b  353.  Monnaies,  e  158. 
A]ignement.s,  c  441. 
Aliments  prohibés  à  Eleusis,  e  80 
Alise  Sainte-Reine,  bas-relief,  468. 
Allées  couvertes,  c  438. 
Allégorie  (système  d'e.xégèse),  d  2. 
Altération  des  monnaies,  c  503. 
Amathonte,  rites,  e  117. 
Amazones  c  75  d  30  ;  e  36  ;  de  Naples, 
d  391  ;  de   Strongylion,  d   388-401  ; 
tombes,  e  37;  types  figurés,  d  394. 
Ames  dos  femmes,  e  315,  478. 
Américanisme,  c  510-514. 
Alliance  avec  la  mer,  b  212. 
Amour,  l'avenir  de  1',  d'après  Antoinette 
Bourignon  et  Aug.  Comte,  451,  457, 
438. 
Amphidromie,  137-145. 
Amphitrite  de  Milo,  d  421-437. 
Amyclas,  b  293. 
Anastasie  (sainte),  d  108. 
Anastasis,  d  107. 
Anaximandre,  c  348. 
Ancre,  invention  de  1',  b  250-234. 
André,  apôtre,  399. 
Androgynes  de  Platon,  e  302. 
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Ario,  culte  de  1',  342-340  ;  cZ  37  ;  dans  la 
légende  chrétienne,  346  ;  l'àne,  Midas 
et  les  roses,  b  2o4  ;  âne  sacrifié  à  Apol- 
lon, d  39;  secourable,  rf  40. 

Animaux  d'augure.  24  :  désirables  et 
non  désirables,  120;  guides.  24  ;  noms 
d'  —  portés  par  des  clans,  21  :  par 
des  pierres,  c  389  ;  pleures.  18.  19  ; 
purs  et  impurs,  6  12.  13;  sacrés,  c  70  ; 
secourables.  24;  synipatliie  pour  les 
animaux,  e  347  ;  tabous  chez  les  ani- 
maux, d  472.  Voir  Totémisme. 

Animatisme,  d  20. 

Animisme  et  crainte  des  esprits.  II. 
110;d21,274. 

Anneau  du  doge  de  Venise,  b  216;  de 
.Vlinos,  6  218  ;  de  Polycrate,  6  214  ; 
de  Seleucus,  6  219. 

Annonciation,  euphémisme  pour  fécon- 
dation divine,  d  l.'i. 

Anonyme  de  Médicis,  e  300. 

Anselme  (l'abbé),  c  1. 

Anthropoïde,  c  339. 

Anthropomorphisme,  condamné  par 
certaines  religions,  156. 

Anthropophages,  les  apôtres  chez  les, 
393-409. 

Anthropophagie  rituelle  en  Thrace,  en 
Egypte,  etc.,  b  90,    91  ;  c  38. 

Antijudaïsme,  laïcisé,  écomique.  pnlili- 
que,  e  440-8. 

Antinous-Hermès,  e  248. 

Anfioche,   d  204. 

.\nti-orphiqne  (littératuroi.  d  439. 

Antisémitisme,  naissance  et  progrés  (^n 
France,  e  43.j  sq.  Voir  Antifudaïsme 

.Vpaches  des  Etats-Unis,  d  144  ;  do  la 
presse  cléricale,  d  443. 

Aphaïa,  déesse,  b  294-306. 

Aphrodite  à  la  i)alance,  e  1.58  ;  équestre, 
fZ  .■147  ;  A.  et  Adonis,  e  Ki.j  ;  et  Her- 
maphrodite, b  327  ;  sur  le  cygne,  b  oO. 

Apis,  e  131. 

Apocalypse  di^  S.  Jean,  sa  date,  b  3.'i(i- 
380  ;  apocalypse  judéo-alexandrine, 
son  influence  sur  Virgile,  b  83;  apo- 
calypse de  S.  Pierre,  6200  ;  c  284-292. 

Apollon,  règne  d',  6  7o:  de  Bryaxis.  b 
3.")1  :  gaulois,  c  176  ;  Apollon  âne,  d 
41  :  ni'chaïque,  d  0;i,  67  :  loup,  d,9  : 
Opaon,  b  28.")-293;  Parnopios,  Sauroc- 
tone,  Smintheus.  souris.  :i2,  00;  Apol- 
lon, Athéna  et  Marsyas,  d  30. 

ApoUos,  d  450. 

Apologies  de  l'Inquisition,  6  323-353. 


Apostolicité  des  Eglises,  e  401. 

Apôtres  chez  les  antroppphages,  39.">- 
409. 

Appel  du  nom,  c  12. 

Apragmos,  e  304.  ^ 

Apuleius  (Gaecilius  Minutianu- ) 

Arabes,  l'iles  d'alliance,  el34. 

Arbre  cosmique  en  Gaule,  243  ;  en  Scan- 
dinavie, 242  ;  sacré,  c  224:  les  dieux 
dans  les  arbres,  241. 

iVrc  d'Orange,  (iO. 

Arcadie  et  Chypre,  fe  290  ;  et  Crète,  c 
210,  211  ;  statues  d'Arcadie,  d  57. 

Archaïsme  voulu,  d  62,  63,  101. 

Arche  d'Alliance,  4. 

Archives  de  Césarée,  d  202. 

Archives  Israélites,  réponse  à  un  arti- 
cle de  ce  recueil,  b  16-17. 

Arétalogues,  c  293-301. 

Arêlé,  c  298. 

Argentine,   colonies  juives,  e  439. 

Argos,  Héra  d',  e  73. 

Argument  des  prophéties,  d  173, 174-180. 

Ariane,  sa  mort,  c  114. 

Aricie,  c  61  ;  e  102. 

Arion,  d  94. 

Arioste,  e  266. 

Aristée,  b  289  ;  ^Z  135. 

Aristok ratés,  e  219. 

Aristotc,  e  64. 

Armand,  architecte,  d  402. 

Aroux  (Eug.),  e  371. 

Art  et  magie,  123-131. 

Artéuds,  c  24,  210-222  ;  rf  392  ;  e  142  ; 
Aphaia,  b  304  ;  d'Aricie,  e  102  ;  éques- 
tre d  59  ;  de  Ilalae,  e  189  ;  Heurippa, 
d  58  ;  Lygodesma,  180;  de  Lycosoura, 
c  219  :  taurique,  e  151  ;  de  Vicnne,- 
e  172  ;  et  Déméter,  e  81. 

Arthur,  héros  celtique,  c  385. 

Artio,  déesse  ourse,  57. 

Aruntas  d'Australie,  80,  130. 

Ascension  de  l'âme,  e  341. 

Asklépios,  c  58  ;  e  178. 

Assise,  e  344. 

Astrologie,  e  164. 

Astrologues  à  Rome,  d  77. 

Alaraxie  divine,  e  303. 

Atergatis,  d  418. 

Athées,  peuples,  e  11. 

Athéna,  naissance  d',  6  274-284  ;  mythe 
d',  c  420  ;  A.  archaïque,  d  369-387  ; 
de  Gonstantinople,  d  370;  Promachos, 
d  381  ;  et  Marsyas,  d  30. 

Attila,  roi  des  Huns,  c  386. 
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Alliludc    l)()ii(l(llii(|iio.    c    l(i(i.  Viiir  Ac- 

ceoupis. 
Auge  à  genoux,  c  197. 
Augures,  c  84  :  rf  77. 
Auguste  et   Ovide,  d  70;   prétendu  in- 
ceste d "Auguste,  d  83. 
Augustin  (S.),  c  300  ;  d  333  :  e  313. 
Aulis,  rites,  e  139. 
Autels  nu^galitliiques,  c  392. 
Ausone,    emploie    fautivement  le   mot 

Mânes,  h  139  :  décrit  un  tableau  des 

Enfers  à  Trêves,  6  198. 
Autel   de  i"Hôlel-Dicu  de   Paris,  c  100  ; 

de  N.-D  de  Paris.  233,234  ;  de  Trêves, 

23o. 
Auxesia,  c  196. 
Avebury  (lord),  d  137. 
Aveux  supposés,  d  249. 
Avocats    prohibés   par  l'Inquisition,  c 

492. 
Avorlcnienl,  c  274,  280. 
Baalbek,  d  402-490. 
Bacchanales,  affaire    des,  c  266. 
Bacchantes  cannibales,  b  9.">. 
Bachofen,  (/  20. 
Badinlar,  c  279 
Bain  d'Arléniis,  c  24,  26. 
Balance  de  Vénus,  e  138. 
Balar,  223. 
Baphomet,  ri  2.32. 
Baptême  en  Thrace  b  130  :   fornmle  du 

—  331  ;  baptême  des  enfants,  339  ;  b. 

•  lu  feu,  b  '134  :  b.  pour  les  morts,  328  ; 

dans  les  Odes  de  Salomon,  d  218  ;  de 

Thékla,  238  ;  de  femmes  nues  par  les 

prêtres,  d  241. 
Barabbas  et  Carabas,  338-340. 
Bardes  modernes,  c  429. 
Barlaam,  e  361. 
Bas-reliefs  néo-attiques,  6  386. 
Basilide,  rf  183. 

Bassareus  et  Bassarides,  b  107,  108,  109. 
lîasset  (R.),  e  137. 
Uatiffol  (M«>-),  d  176,  223,  440.  448,  431  ; 

e  322. 
Kaubo,  d  113;  e  103. 
liaudrillart  (iM»'),  d  331.  448.  477. 
liède,  d  313,  314. 
Beïlis  (alTaire),  e  477. 
Bélier  et  serpent,  72.  73  ;  b.   de    Thê- 

bes,  20. 
Belle-mère,  tabou    de  la,   118,  119  ;   d 

130-147, 
Belléropbon.  d  117  ;  e244. 
Bello  07yhico  (de),  d  438  sq. 


Ijenoîl  XV,  e  383  sq. 

l'r'oljen,  vase,  b  231. 

Bernadette,  visionnaire,  d  107. 

Bernard  (J.-H.),  rf  210. 

Berne,  ours  de.  33. 

|j('tlilêhei>h-t-  li. 

lie! h  Sheiiiesh,  d  149. 

Biches  sacrées,  c  39:  e  142. 

Blé,  culte  et  culture,  6  XI  ;  culture  com- 
promise en  Italie  par  l'usage  des  dis- 
tributions, b  366,  367. 

Bloclict  (E.),  e267. 

Bloody,  emploi  de  ce  mol.  d  309. 

Boéthos,  e  180. 

Boiardo,  e  284. 

Boileau  et  Pégase,  e  236. 

Bois,  figures  populaires  en,  288. 

Bolchévisme  juif,  e  449  ;  travaille  pour 
les  Eglises,  e  384. 

Bonaventure  (S.),  e  336. 

Bonifacc  (S.),  c  133. 
Borak,  e  267  sq. 
Bossue  d'Assise,  e  343. 
Bossuet,    se   tn.mpe    sur  l'origine  des 
prières  pour  les  morts,  324,  325  ;  sur 
le  péché,  c  360;  B.  et  l'argument  des 
prophéties,  d  174-180  ;  et  le   P^re  Cé- 
leste, d  476. 
Bouc,  saerifici!  du,  b  100  ;  de  Mendès,  c 

3  ;  de  Mercure,  c  163. 
Boucheries  juives,  c  433. 
Boucliers   décoratifs.    <•  73  :   gaulois  et 

sabins,  c  230. 
B.)uddha,  d  63. 
Bouddhism(\  e  369  ;  et  franciscanisme, 

e  333. 
Boudicca,  23,  49. 
Boutners  [W*  de),  c  189. 
Bouphonia,  19. 

Bourignon  (/ntoinetle),  426-438. 
Bracelets  gauhiis  et  sabins,  c  231. 
Brahmanes  et  Druides,  e  223. 
Bréal  (M.),  c  116;  e  417  sq. 
Bricoul,  abbé,  d  440,  484. 
Brimo,  Brimos,  b  273  ;  e  97. 
Brisure  intentionnelle,  c  152. 
Brizio  (E.),  c  144. 
Britomartis,  b  302. 
Bronze,  origine'  religieuse,  b  XIII. 
Brunchaut  (chemin  de),  c  386. 
Brutus  (enfant  dit  de),  d  390. 
Bryaxis,  b  338-333. 
Bucchero,  vases  de,  280. 
Bucentaure,  navire,  b  216. 
Bûcheron  divin,  238. 
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Bugge  (S.),  d  102. 

Bullelin  critique,  e  403. 

BuUiot,  (G.),  c  208. 

Busard  de  Californie,  20. 

Butade,  corinthien,  c  "1. 

Butin  sacrifié,  e  102;  taijou.  c  223  aq., 
243;  et  Beute,  c  234. 

Byblis.-  c  4a4. 

Byzance,     christianisme,     cléricalisme, 
humanisme,  383-394  ;  le  mime,  e  10!). 

Cabanes  d'Albano,  b  247. 

Cabinet  des  Médailles,  vase,  c  170. 

Gabires,  b  36-41. 

Caelius,  sarcophage  du  — ,  e  272. 

Cahier  (le  P.),  cl  96. 

Caeculus,  c  20f). 

Calchas,  e  129.  ^ 

Caledonia,  260. 

Caledonium  monstrum.  2.'>8. 

Callipygc    (Aphrodite    et    Herma])hro- 
dite),  b  327. 

Calydori,  261 . 

Candaule,  292. 

(Candélabre,  statue  suitportant  un  — .  b 
320. 

Cannibalisme.  Voir  Anthropophagie 

Cantique   des  Cantiques.    Les  «  petits 
renards  »,  6  115. 

Capitole,  c  247.  Statuette  d'Hermaphro- 
dite, b  33;;. 

Caprification,  c  lO.'i. 

Capuchon,  b  259. 

Carnassiei's  androphages,  271-298. 
Carseoli,  d  158. 
Cassitérides.  c  323. 
Cathares,  d  345  ;  e  344  sq. 
Catilina.  e  126. 
Gaton,  culte  de,  6  151. 
Catulle,  e  270. 
Cavale  d"Epona,  (i3;  e  234. 
Cavalerie  gauloise,  c  124,  127  ;   germa- 
nique, c  125;  romaine,  c  125.  126. 
Cavalier  de  Milo.  d  426.   431,  433,  434. 
Cavernes,   peinture    et   sculpture  dans 

les,  125. 
Cécité,    punition    d'un    tnjiou    \i()l('.    b 

314-316. 
Celaenae,  d  35. 
Gelano,  e  354. 

Celtes.  Survivance  du  toléiiiisiiic.  ."!()-T8. 
Cène  (la),  d  167. 
Censure  des  livres,  c  49'i. 
Géphalophores  (saints),  d  95. 
Céphisodote,  groupe  de,  b  272. 
Cerealia,  6  116  ;  rf  1S8. 


Cerf,  71  ;  c  176. 
Cernunnos,  71-72. 

César  n'a  pas  compris  les  survivances 
du  totémisme  chez  les  Bretons,  30  ; 
ni  les  tabous  gaulois,  c  123  ;  G.  et  les 
Druides,  «205;  a  peut-être  prohibé 
les  rites  druidiques,  215  ;  dans  le 
folklore,  c  396.  Voir  Simulacra. 
Césarée,  rf  202. 

Chalcédoine,  bas-relief  de,  b  274. 
Char  solaire,  d  47. 
Chariot  de  Grannon,  b  165. 
Charité,     opinion    d'Antoiu^ettc    Bon  ri- 
gnon,  433. 
Chaiiemagne,  c  387. 
Chasteté,  c  342  ;  d  232,  244. 
Chazares  (Russie),  c  467. 
Chat,  domestication  du,  95. 
Cliefs  reliquaires,  d  257. 
Chérubins,  d  368. 

Cheval  ailé  (voir  Pégase)  ;  divin,  d  59  ; 
dourien,   d  389  ;  totem  gaulois,   64  ; 
totem    germanique,   c  140;   chevaux 
des  Dioscures,  6  48  ;  de  Diomèdc  et 
de  Lycurgue,  c  61  ;  d'Hijjpolyte,  c  60  ; 
sacré,  e  136  ;  du  soleil,  d  47  .sq.  ;  sa- 
crifié, c  62,  132  ;  rf  48  ;  e  125  ;  sauvage, 
c   137;    tombeau  du    Cheval,    e   38; 
viande  de  cheval,  c  129. 
Cheveux  magiques,  d  162. 
Chevreau  dans  le  lait,  6  14,  125. 
Chien,  94;  chienne  (Hécate),  58  ;  chiens 
d'Actéon,  c  37  ;  de  Culann,  53-;  chiens 
et  loups,  94. 
Chiinère,  type  expliqué  par  Lafitau,  9. 
Christianisme  dans  le  folklore  des  mé- 
galithes, c  395,  404,  517. 
Christine  de  Pisan,  (/  134. 
Chronologie  des  vases  à  figures  rouges, 
6  265;  de  la  vie  de  Jésus,  c  21,  515. 
Chute,   idée  mystique,  454  ;  c  117,  354. 
Chypre  et  Arcadie,  b  290. 
Cicéron,  c  270;  de  Gloria,  e  298  :  et  les 

Druides,  e  206. 
Cigogne,  b  241,  243  ;  c  72  ;  cigognes  et 

grues,  66,  67. 
Cilian  (saint),  277. 
Cimbres  et  Teutons,  c  228. 
Circé,  199. 

Cists  mégalithiques,  c  441. 
Cithare,  rf  42. 
Clans  portant  des  noms  d'animaux  et 

de  végétaux,  21,  47. 
Classes  hoinétiques,  81. 
Claude,  empereur,  c  18  ;  e  195. 
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Claudien,  c  188,  304  ;  et  lo  cliristiaiiisinc, 

e  281-3. 
Clélia  et  Epona,  d  ."ii-GS. 
Clément  d'Alexandre,   frise  l'hérésie,  e 
316,  319,  321  sq.  ;  plagié  par  Pscllos, 
elll. 
Clément  XIII,  e  4M. 
Clermont-Ganneau  (Cli.).  d  1)7.  44."). 
Clodd  (E.),  d  479. 
Cnossos,  déesse  aux  serpents,  c  210-222, 

219,  220. 
Cnusticus,  2o3. 
Cœur  (Jacques),  rf  282. 
Coirrels  des  Templiers,  d  200. 
Colani  (Th.),  e  370. 
Cologne  (Athéna  de),  d  38.'i,  387. 
Colombe,  d  219;  guide  d'Enée,  b  VIII. 
Combustion  d'un  cheval  et  d'un  char, 

d  48,  49;  d'une  in)age,  d  110. 
Comédie,  origine  do  la,  b  101. 
Commerce  de  l'étain,  c  323. 
Communion,  repas  et  sacrifice,  11,  103, 
104,  181  ;  6  43,  98;  c  30,  137;  commu- 
nion et  totémisme  V  ;  condamnée  par 
les  Pi«ophètes,  b  14  ;  essence  des  mys- 
tères grecs,  b  XII,  105. 
Comparatisme  et  pyrrhonisme,  e  8. 
Compensation  dans  les  légendes  popu- 
laires, 124. 
Concupiscence,  339. 
Confession  sans  torture,  d  290. 
Consecralio,  306. 
Constantin  le  Rhodien,  d  383. 
Constantinople   (statue   d 'Athéna   à),  d 

370. 
Contagion,  crainte  de  la,  110. 
Conversions  de  juifs,  e  441. 
Conversas,  c  480. 
Convbeare  (Fr.),  (^  220.  2;il. 
Cook  (A.  B.),  c  116. 
Coq  pythagoricien,  31. 
Corbeau  celti(iuo,  7."i,  70,  223. 
Cordelette  des  Templiers,  (/  2oo. 
Curfou  (affaire  de),  e  46îj. 
Cornes  des  diimx  gaulois,  c  107. 
Cosmogonies,  b  387. 
Coslunu;  monacal,  e  o.'iO. 
Coudrier,  180. 

Couis.sin,  sur  le  docétisme,  d  197-200. 
Couronne  de  narcisse,  e  5a. 
Courrières,  d  127. 
Course  aux  flambeaux,  e  95. 
Couvade,  119,  142;  e  1>20. 
Crachats  de  la  foule  sur  Jésus,  pas  his- 
toriques, d  194. 


Crainte  religieuse,  principe  d'absti- 
nence, 91. 

Crannon  en  Thessalie,  b  IGii. 

Crawley,  112  sq.  ;  d  139. 

Création,  mythes  babyloniens  et  juifs, 
b  380,  395. 

Crète,  c  210-222  ;  e  217  ;  et  Rome,  c  221. 

Creuzer,  d  12,  94. 

Crimes  juridiques,  c  271. 

Crions  (Bretagne),  c  414. 

Crocon  (Eleusis),  c  103. 

Croix,  dans  les  Odesda  Saloinon,  d  2\\  ; 
ornées,  mal  comprises,  d  103;  pré- 
chrétienne, d  212. 

Croix  gammée.  Voir  Svastika. 

Cronilech,  c  435,  442. 
Crucifixion  de  Jésus,  b  438  ;  pas  histo- 
rique, b  VI,  442  ;  dans   Platon,  c  21 . 
Voir  Passion. 
Crustacés  de  Sériphos,  18. 
Cuchulainn,  53. 
Culte  des  ancêtres,  d  21. 
Cycéon,  d  110. 
Cygne  d'Aphrodite,  9;  d'Apollon,  b  50; 

divin,  b  51-55. 
Cyniques  (philosophes),  b  278. 
Cyrille  (saint),  356,  357. 
Cyrus,  b  210. 
Daedala,  d  109. 
Dali  la,  d  100. 

Damas  (affaire  d6),  e  462-3. 
Damia,  c  196. 
Damnés,  6  185.  Voir  Sisyphe,   Tantale, 

etc. 
Damophon,  c  212. 
Danaé,  d  3. 
Dana'ides,  6  194. 
Danger  de  voir  les  dieux,  b  314-316  ;  c 

'28. 
Danses  mimiiiues  et  lolémit[ues,  129. 
Danle  et  Ihéi'ésie,  d  371. 
Darmest(^ter  (J.),  e  414  sq. 
Dasius  (saint),  333. 
Dauphin  d'Arion,  24. 
De  Brosses,  tZ  8  ;  e  12. 
Décalogue,  5,  28,  29. 
Décébale,  e  280. 
Déchirement   [sparafjmos),   b  87  ;  c  32, 

58. 
Découverte,   double  sens  de  ce  mot,  d 

30. 
Déesse  aux  serpents,  c  210-22. 
Déguisement  dans  les  cérémonies,  110; 

c  41.  Voir  Peaux  d'animaux. 
Délation,  fâcheuse  habitude,  d  448. 
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Délibation,  e  193. 

Delitzsch,  orientaliste,  e  458. 

Délos,  c  296. 

Déméter  et  Ailémis,  e  81  ;  liostiie  à 
Héra,  e  69  ;  liymne  lioniériciue,  e  4a. 

Demi-dolmens,  c  440. 

Déluge-phrygien,  b  2.54. 

Démon  du  Midi,  27;)  ;  démons  enchaînés, 
350  ;  doctrine  de  S.  Paul,  360,  761. 

Dépouilles.  Voir  Butin. 

Désarmement  de  la  Gaule,  c  tS2. 

Desjardins  (P.),  d  457  sq. 

Despoina,  c  212. 

Deutéronome,  d  453. 

Devoti,  e  194. 

Devotio,  306. 

Di  Consentes,  c  195,  200. 

Diable,  c  356,  383,  417,  419. 

Diane  de  Mavilly.  c  214. 

Diane  du  Sabbat,  276,  277. 

Dieu  au  maillet,  220.  225,  229  ;  créateur 
et  législateur,  e  24  ;  imberbe.  266, 
270:  inconnu  (.\thènes).  1;  pleuré, 
cil. 

Dimanche,  atlopté  par  TEtat  laïque,  b 
429. 

Diodore,  son  explication  du  totémisme 
égyptien,  23. 

Diomède,  héros  gi"ec,  c  61. 

Dionysos  Bassareus,  52  :  chevreau,  b 
128;  dépecé  aux  Bacchanales,  b  96, 
97;  et  Osiris,  e  74;  Passion  et  mystè- 
res, b  99  ;  pleuré,  c  51  ;  renaissance, 
6  78. 

Dioscures,  b  42-57  ;  e  135. 

Discipline  de  l'arcane,  c  36  ;  d  220  ;  e 
67.  71. 

Dispater,  229,  231.  232,  206. 

Divination  à  Byzance,  379,  380  ;  à 
Rome,  d  69-79. 

Docétisme,  6  VI  ;  d  182-206,  455  ;  dans 
l'Evangile  de  Pierre,  d  189. 

Doge  de  Venise,  h  216. 

Dolcino  (Fra),  e  371. 

Dolmens,  c  367,  436,  437. 

Domestication  des  animaux,  IV.  b  VIII, 
11,  86;  du  feu,  e  1. 

Domitien.  défend  de  planter  des  vignes, 
b  360. 

Donaldson  (James),  c  256. 

Douais  (Mgr),  d  327,  331. 

Douanes,  leur  caractère  purement  fis- 
cal chez  les  anciens,  b  .372. 

Dragon  de  l'.Apocalypse,  b  393. 

Dreyfus  (affaire),  d  444,  477;  e  \3~  sq. 


Druides,   155,   184-194,    207;   c   387; 
228  sq. 

Druidesses,  195. 

Druidisme,  151  ;  e  188  sq.,  216  sq. 

Duchesni"  (L,),  e  318.  395  sq.  ;  478. 

Duclos  (Cil.),  sur  les  Druides,  e  210. 

Dupuis  (Ch.-F.),  rflO. 

Durkheim  (E.).  d  I. 

Diisiij  démons,  414. 

Ea,  lie  labuleuse,  201. 

Ecorchement  de  Marsyas,  d  35. 

Economie  de  IcITort  dans  renseigne- 
ment, 6  2;  dans  le  domaine  religieux, 
6  3. 

Ecrouolli'.-i,  21. 

Education  des  Gaulois,  e  227  sq. 

Egine,  b  294-306. 

Eglise  romaine,  toujours  intolérante. 
c  476. 

Egypte,  animaux  sacrés,  11  ;  dieux 
zoomorjjhiques,  21  ;  prétendus  em- 
prunts faits  par  la  Grèce,  b  89  ;  priè- 
res pour  les  morts,  327. 

Eidôla,  d  367. 

Elektryoné.  d  52. 

Eleusis,  c  100  ;  mystèi'cs,  e72-102;  con- 
fusion avec  Samothrace,  e  101  ;  pré- 
tendue tombe  gothique,  e  292. 

Elohiste  et  Jéhoviste,  c  350. 

Empire  (rOccident.  date  de  sa  ruine, 
c  306. 

Enceintes  préhistoriques,  c  443. 

Encyclopédie  (L"),  e  10,  257. 

Enée,  d  54. 

Enésidème,  e  17. 

Enfants  et  animaux,  90  ;  totémislc;^, 
IV;  enfant  à  Toie,  e  178  sq. 

Enfer  chrétien,  c  275,  387  ;  grec,  b  159- 
205  :  d  99  :  de  Virgile,  c  991  ;  entrée 
des  Enfers.  200. 

Enigme  de  Samson,  d  157. 

Enseignement  druidique,  e  228  sq.  ;  de 
la  langue  gothique,  e  299. 

Enseignes  avec  images  d'animaux,  22. 

Envoûtement,  129;  d  120. 

Eos,  e  244. 

Epée  celtique,  b  141-159;  de  Fierboi.<. 
d  308  :  ibérique,  c  142  ;  repliée,  c 
148  ;  les  deux  épées,  d  167-173. 

Epervier  égyptien,  22. 

Ephèse  (ivoires  d"),  d  66. 

Epi  (exaltation  de  T).  6  XI  ;  c  100;  de 
la  figue,  c  MO. 

Epicure,  e  301. 

Epidaure,  e  184. 
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Epitaphe  valcntinienne,  e  337. 

Epona,  cavale,  63  ;  rf  Cl,  68  ;  e  234;  et 
Clélia,  d  54-68. 

Epoplic,  è  XI. 

Equestres  (divinités),  d  (il. 
Erinyes,  c  221, 

Erunius,  249,  252. 
Erythrée,  c  3d2,  324  :  e  33. 

Erylhro.s,  c  320. 

Eschyle,  accusé  d'impiété,  e  81-4. 

Esculape.  Voir  Asklépios. 

Espagne,  inquisition,  c  472-509. 

Esséniens,  e  369. 

EsuiTiopas  Cnusticus,  253-257. 

Esumus,  251,  257. 

Esus,  204  ;  c  173  ;  e  207. 

Etain,  c  322-337. 

Etiquette  et  tabous,  c  110. 

Eubouleus,  e  53. 

Eucharistie.  Voir  Communion. 

Eumônides,  e  56. 

Euripide,  c  55  ;  e  245. 

Eurynomos,  b  192. 

Eusèbe,  son  bon  sens,  rf  5  ;  e  309. 

Evandre,  arcadien,  c  310  ;  rf  57,  58. 

Eve,  sa  naissance,  e  307. 

Evhéniérisnie.  c  35. 

Evangile  et  Eglise,  413. 

Evolution  on  théologie,  410-414  ;  c  363; 
lois  des  études  historiques,  6  11. 

Evreux,  buste  trouvé  à,  253. 

Exclusion  des  mystères,  c  110. 

Excuses  adressées  à  l'animal  que  l'on 
va  tuer,  18. 

Exécration  et  serment,  e  132. 

Exégèse  (hisloire  de  1"),  d  1-28. 

Exhihitionisme  et  j)U(leur.  170-171  ;  d 
115,  117. 

Exogamie,  j83.  120,  161  :  exogamie  et 
totémisme,  79,  80. 

Exportation  des  chevaux,  c  505  ;  des  fi- 
gues, c  95. 

l'^xtréme-onction,  d  453. 

Ex-voto  aux  monuments  de  jtierre 
brute,  c  404. 

Fable  animale.  IV  :  b  121. 

Fadets,  c  417. 

Falloux,  sur  la  tolérance,  d  339. 

Faon,  peau  de.  21. 

Far  la  fica,  c  98. 

Faussaires  chrétiens,  d  205. 

Fées,  c380,  391,  413,  420. 

Femmes,  leur  rôle  religieux  en  Gaule 
et  on  Germanie,  197:  fommos-cygnos, 
b  55  ;  âme  de  la  femme,  e  315,  478. 


Fer  gaulois,  c  147. 

Fétichisme,  d  8. 

Feu,  origine  du,  b  XIII  ;  c  82  ;  e  1  sq. 

Fèves  interdites,  43,  47;  e  73. 

Fichement  du  clou,  c  264. 

Fidèles  assimilés  au  totem,  l(i  ;  c  64. 

Fides,  culte  de,  308. 

Fiesole  (Isis  de),  d  416. 

Figue,  mystères  de  la,  c  92-118. 

Figuier  en  Italie,  c  109  ;  sacré,  c  95. 

Filiation  masculine  ou  utérine.  83. 

t'ionie,  dieu  au  maillet  de,  266. 

Flagellants.     182.    183;    confesseurs,    c 

501. 
Flagellation  de  J.-C,  pas  historique,  d 

190;  de  la  mer,  6213;  rituelle,  173- 

183;  c  118. 
Flambeaux,   course  aux,  e  95;  d'Eleu- 
sis, e  92. 
Flûte  d'Athéna,  d  29. 
Flux  menstruel,  162;  b  398. 
Folklore,   histoire    du,    122-124;  d  11: 

des  mégalithes,  c  364-433. 
Fontenelle,  d  7. 
Forcalquier   (condamnation    d'Orpheus 

à),  d  483. 
Ford,  industriel  américain,  e  449. 
Formule  d'adjuration  des  Manichéens, 

d  187. 
Foucart  (P.),  e  75. 
Foudre,  c  73. 
Foyer  sacré,  e  6. 
France  (Anat.),  d  300-322. 
Franciscains,  franciscanisme,  e  350  sq., 

377. 
François  (S.),  e  343  sq.  ;  368. 
Fraticelles,  e  351. 
Fraudes  privées,  c  276,  IVUl. 
Fravssinous  (Mgr),  d  176. 
Frazcr  (G.),  d  23.  25,  13(i  :  e  28. 
Frédéric  II,  d  325  ;  e  260. 
Frérot  (N.),  sur  les  Druides,  e  210. 
Frontons  <les  temples,  c  68. 
Frotlemenl.  rite  du,  c  405. 
Fruit  défendu,  3.  Voir  Péché. 
Fumiste,  étymologies  de  ce  mot,  c  116. 
Furtwaengler  (A.),  d  14. 
Gabriel,  ange,  c  350. 
Gaïa  (la  Terre),  e  341. 
Gaidoz,  dl9,  2|,  27  ;  e  22. 
Galates,    mis   en  fuite  par  Marsyas,  d 

35  ;  religion  des,  272-278. 
Galgals,  c  410,  444. 
Galles,  pays  de,  48. 
Ganganelli,  son  mémoire,  e  464. 
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Garanus,  245. 

Gargantua,  c  376-9,  419. 

Gaule,  ai't  plastique,  146-loo;  personni- 
fiée, c  186-190  ;  sur  les  monnaies,  c 
189. 

Géants,  c  376,  418. 

Gédéon,  d  167. 

Gendre  et  belle-mère,  d  134-147. 

Génération  (ignorance  des  lois  de  la),  d 
363. 

Genèse.  Eléments  très  archaïques,  h 
400.  Histoire  du  serpent,  6  396-400. 
Idées  sur  la  domestication  des  ani- 
maux, 86.  Récit  de  la  chute,  4o4  ;  c 
117,  3S0.  Tabou  alimentaire,  3.  Voir 
Création,  Péché. 

Genève,  musée,  e  178. 

Génisse  sacrée,  e  149. 

Genos,  noms  gaulois  en  — ,  26,  o4. 

Genséric,  c  306. 

Geoffroy  Saint-Hilaire,  c  132. 

Georges  de  Trébizonde,  d  80. 

Géorgiques,  passage  expliqué,  c  157. 

Gerasa,  le  démoniaque,  e  53. 

Ghetto,  c  408. 

Germanie  convertie,  c  135  ;  personni- 
fiée, c  186. 

Gilles  de  Rais,  d  267-299. 

Girard  (P.),  c  117. 

Glaukias,  d  185. 

Globe  ailé,  c  74. 

Gnosticisme,  d  222. 

Gorgone,  d  262. 

Goths,  à  Eleusis,  e  291  ;  en  Italie,  e  293 
sq. 

Grand,  épithète  des  dieux,  c  13. 

Grandes  Déesses  (couronne  des),  e  55. 

Grecs,  tabous  des,  b  33-34. 

Greffe,  origine  religieuse,  b  XII. 

Grégoire  IV,  e  468  ;  IX,  d  326. 

Grenade,  fruit,  e  58,  73,  77. 

Grimni  (les  frères),  d  16. 

Grues  sacrées,  244  ;  associées  au  taureau 
en  Gaule,  230  ;  grues  et  cigognes,  66, 
67. 

Guerre,  caractère  religieux,  c  242. 

Guiraud,  d  322,  344. 

Gundestrup,  vase  de,  282;  c  165,  176. 

Gyndès,  fleuve,  b  210. 

Gvraldi  (Lilio),  d  85. 

Hadad,  d418. 

Halae,  culte,  e  188. 

Halévy  (J.),  contre  Lenormant,  e  308. 

Harduin,  d  144. 

Harnack,sur  les  OdcsdeSalomon,d210. 


Harrison  (Jane),  c  91  ;  e  105. 
Hécate,  chienne,  58;  divinité  redouta- 
ble, b  317  ;  de  Ménestrate,  b  307-318. 
Hécatompédon,  c  72. 
Hecker  (lo  P.),  c511. 
Hégias,  d  379. 
Héliopolis,  d  106. 
Hcllanicos,  c  330,  339. 
Ilellespont,  châtié  par  Xerxès,  b  207. 
liera  d'Argos,  e  73  ;  de  Platées,  d  109  ; 

et  Déméter,  e  69,  78. 
Hôraklès,  c  418  ;  lydien,"  294  ;  de  Milo, 

d  437  ;  et  Samson,  d  153.  Voir  Mel- 

qart. 
Herem,  c  236. 
Hermaphrodite,    statues    et    statuettes 

d',  b  319-337. 
Ilormaphroditisme  final,  455.  Voir  An- 

drogynes. 
Hermès   Kasmilos,  e  99  ;  et  Pégase,   e 

250.  Voir  Mercure . 
Hérodote,  sa  discrétion,  e  73. 
Herondas,  e  181. 
Hérophile,  c  311. 

Hestia  Torlonia,  d  375.  Voir  Vesta. 
Heyne  (Ch.  G.),  d  94. 
Hiérapolis,  d  417, 
Hiérogamie,  b  XII,  XIV  ;  c  107  ;  d  110: 

e  87. 
Hiérophante,  c  99;  e  90. 
Hilsner  (affaii'e),  e  476. 
Hippo,  e  32  sq. 
Hippocrène,  e  251. 
Hippogriffe,  e  242  sq.,  266. 
Hippolyle  (héros),  c  54-67. 
Hippolyte  (saint),  304  ;  c  57. 
Hippophagie,  c  130,  131. 
Hittites,  c  466. 

Homèi'e,  hymne  à  Déméter,  e  45. 
Homme  blanc,  c  417. 
Hommes-cygnes,  b  53. 
Homme  tertiaire,  c  338. 
«  Honore  ton  père  et  ta  mère  »,  5. 
Honorius,  e  273. 
Horreur  du  sang,  d  328  ;  e  208. 
Hôtel-Dieu  de  Paris,  c  160. 
Houtin  (abbé),  c  513  ;  d  448. 
Hovelacque  (A.),  c  460. 
Hugo  (V.),  et  Pégase,  e  262. 
Huby  (le  P.),  d  440. 
Hulst  (M*--  d'),  e  399  sq. 
Humanisme  à  Byzance,  386,  387. 
Hume  (D.),  d  9. 
Hybristique,  d  120. 
Hyperboïéons.  d  39. 
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Hydrophores,  6  197. 

Hygiène,  n'a  rien  à  voir  avec  les  inter- 
dictions alimentaires  ni  avec  le  Sab- 
l)at,  33-38,  44  ;  h  427,  433,  434  ;  idée 
tardive,  160  ;  6  433. 

Hypotyposes  de  Clément,  e  310. 

Ihis  d'Ovide,  d  83,  86,  90. 

Ibérie  lato  sensu,  e  221. 

Ichlhys,  c  44. 

Ignace  (saint),  d  193,  200  sq. 

Ilithyes,  b  270. 

Images  funéi'aires,  b  204  ;  influence  des 
images,  d  94-108. 

Immersion  des  victimes,  d  48.  49. 

Inceste,  condamné  pour  des  motifs  ab- 
surdes, 104,  lOo  ;  horreur  qu'il  ins- 
pire, 139  :  innocuité  physiologique, 
138;  prohibition  1.37;  d  136,  468. 

Incrustations,  d  412. 

Inde,  art  de  1',  d  101  ;  victimes  joyeuses, 
d  124;  voyage  de  J.  Darmostetcr,  e 
421. 

Index  à  faire  des  pioètes  français,  «271. 

Indolence  des  dieux,  e  301  sq. 

Ingrandes  (affaire  d'),  e  432. 

Initiation  et  mai'iage,  310. 

Initié  transformé  en  chevreau,  b  131. 

Innocent  IV,  e  460  ;  VIII,  d  337. 

Inquisition  (1')  et  les  Juifs,  b  401-417  ; 
d'Espagne,  c  472-309  î  apologies,  d 
323-333. 

Insensibilité  de  Jésus,  d  189  ;  du  servi- 
teur de  Jahvé,  d  190. 

Inspection  des  armes,  c  184. 

Instinct  grégaire  et  social,  II,  8  ;  ins- 
tincts secondaires,  b  1. 

Intercession,  idée  de  1',  312-313. 

Interdictions  alimentaires,  c  139,  432. 
Absurdité  des  explications  hygiéni- 
ques, 33-38.  Les  interdictions  et  la  loi 
mosaïque,  b  12-10.  N'ont  rien  de 
commun  ni  avec  l'hygiène  ni  avec  la 
morale,  b  10.  Interdiction  de  cuire 
le  chevreau  dans  le  lait  de  sa  mère, 
b  14,  123,  133.  Interdictions  portant 
sur  une  partie  du  corps  de  l'animal, 
18.  Voir  Tabous. 

Interdit  biblique,  c  239  ;  et  scrupule,  d 
IV. 

Intichiuma  en  Australie,  81. 

Inventions,  légendes  grecques  à  leur 
sujet,  6  231  ;  c  330. 

Ionien  (art),  d  06. 

Iphigénic,  e  138,  133  sq. 

I renée,  e  329  ;  texte  nouveau  d',  d  187. 


Irlande,  mythologie  de  1',  d  117. 

Irrégularité  canonique,  d  328. 

Isaac  et  Jésus,  d  183  ;  Isaac  le  rieur,  d 
122. 

Isaïe  et  Virgile,  b  70. 

Isis,  d  414  sq. 

Ivoires  d'Ephèse,  d  00. 

I.xion,  b  183. 

Jaïnistes  (saints),  d  63. 

Jansénistes,  e  307. 

Japon,  art,  e  427  ;  mythes,  d  113,  110. 

Jason  de  Phères,  b  47. 

Jean  (S'),  c  22  ;  rf  221. 

Jean  (rites  de  la  saint-),  b  110. 

Jean  V,  duc  de  Bretagne,  d  209  sq. 

Jeanne  d'Arc,  d  300-322;  e  123;  son 
portrait,  d  313,  319  ;  sa  réhabilitation, 
d  287  ;  son  rire,  d  120. 

Jeanne  des  Armoises,  d  318. 

Jebb,  helléniste,  e  37. 

Jenkins,  vase  de,  b  384. 

Jérémie,  c  128. 

Jésus,  cai'actère  mythique,  c  19  ;  chro- 
nologie, c  21,  315  ;  poisson,  c  43; 
survie,  rf  188. 

Jésus  Barabbas,  340.  Voir  Crucifixion. 

Jésus,  fils  de  Sirac,  c  333. 

Joasaph, e  300. 

Joj'danès,  e  288. 

Josué,  c  237. 

Joyau,  architecte,  d  403. 

Judaïsme,  émancipation  intérieure,  b 
418-340  ;  ce  qu'il  devrait  être,  rf  430  ; 
suivant  Salvador  et  Darmesteter,  e 
429  sq.  Y oir  Antijudàisme,  Inquisition. 

Juges  d'Israël,  rf  148. 

Juifs,  tabous,  b  32  -  totémisme,  6  13  ;  c 
49  ;  les  juifs  et  l'Inquisition,  6  404- 
417  ;  c  477  sq.  ;  à  Lyon,  c  449  430  ; 
pas  une  race,  c  437-471  ;  les  juifs  or- 
thodoxes contre  Orpheus,  d  449,  430. 

Julien  l'Apostat,  6  231,  232. 

Julius  Florus,  c  182. 

Jupille,  vase  de,  c  171. 

Justin  (S.),  e  328. 

Juvénal,  e  93. 

Kalevala,  240. 

Kant  (Imm.),  rf  300. 

KaragÔz,  e  110. 

Kasher,  viande,  b  432. 

Ivasmilos,  e  99. 

Kelabim,  e  119. 

Kenosis,  e  300. 

Koré,  statue  moulée,  b  340. 

Kuhn  (Adalb.),  0-89;  rf  14. 
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Laboulayo  (Ed.),  e  3G1. 
Labourage,  c  dOT. 
Lacordairc  (le  P.),    d  336. 
iLacroix(Paul),  d  298. 
Lactance,  d  207  :  e  33i>. 
Lagrange  (le  P.),  d  104,  3S0,  439-441. 
Laïcisation  de  l'humanité,  b  XV  ;rf402. 
Lait.  Bains  de  lait,  b  129  ;  vie  nouvelle, 

b  132. 
Lamennais  (R.  de),  e  374. 
La  Mothc  Le  Vaycr,  e  12. 
Lamentation  sur  le  totem  tué,  c  50. 
Lang  (A.).  <?  89  ;  rf  19,  145  ;   ses  idées 

sur  le  folklore,  123  ;  objections  à  la 

thèse    totémiste.    b   V  ;    sur   Jeanne 

d'Arc,  d  300-322  ;  notice  sur  Lang,  e 

18  sq. 
Langue  des  Dieux,  e  35 
Larmes  divines,  d  112,  113  :   rituelles, 

d  127. 
Larroumet,  c  96. 
Latran.   base    triangulaire   à  reliefs,  b 

382. 
Lau rente,  (/  54. 
Lea  (H.  Ch.),  c  472  sq. 
Lébadée,  rf  121. 
Lébès  de  Ncleiros,  b  134. 
Lectisterne,  b  44  ;  c  217. 
Lêda,  mythe  totémique,  13. 
Légendes  autour  des  tombes,  e  44. 
Légion  d'honneur,  rites,  c  121. 
Lenormant  (Ch.),  rf  33. 
Lenormant  (F.),  rf  96;  e  291,  300. 
Léon  X  sur  Attila,  e  297. 
Lépreux  d'Assise,  e  357. 
Lerouge,  sur  Jeanne  d'Arc,  rf  305. 
Lestrygons,  c  337. 
Leuctres.  e  39. 
Lévy-Bruhl.  rf  140. 
Liber  pontificalis.  e  398. 
Libye,  lato  sensu,  e  220. 
Lichavens.  c  442. 
Lièvre  celtique,  15,  30,  49. 
Ligures,    ont   dominé    en   Gaule,    213, 

214  ;  sauvages,  c  231. 
Limpieza  en  Espagne,  c  485. 
Lion  de  Gordium,  291  ;  totem  en  Lydie, 

293:  lion  et  Samson,  rf  152,  166. 
Lilyerses,  c  M. 
Livie,  rf  74. 

Loeb  (Isidore),  e  453  sq. 
Logia,  d  172. 
Logos,  e  326. 
Lnhengrin,  b  55. 
Loi  de  majesté,  rf  78. 


Lois  et  mœurs  en  désaccord,  c  281. 

Loire,  île  à  l'embouchure  de  la,  202. 

Loisy  (Alfred),  411,  b  389;  et  Duchesne. 
e  405  ;  sur  le  docétisme,  rf  192;  sur  le 
Psaume  XXII,  rf  178  ;  sur  Orpheus.  d 
442  sq.  ;  sur  les  sacrifices  au  soleil, 
rf  53;  définit  la  religion,  rf  440  si|.  : 
sur  S.  Paul,  rf  484. 

Lorctte,  maison  de,  rf  108. 

Loup  d'Apollon,  50  ;  d'Athènes,  18  ;  /le 
Milan,  e  273  sq.  ;  samnite.  2"i  :  slnvc 
21  :  totem,  51,  295;  b  47. 

Lourdes,  rf  104. 

Louve  romaine,  52. 

Loyalisme  des  Parisii,  c  184. 

Lua,  déesse,  c  230. 

Lubbock  (Ch.),  rf  137. 

Lucain,  passages  corrigés,  b  143,  151  ; 
interprétation  du  passage  sur  les 
dieux  gaulois,  204;  sur  Proserpine.  e 
79. 

Lucius  Verus,  c  321. 

Lucrèce,  poète,  «4,  301. 

Lucrèce,  romaine,  e  32. 

Lug.  223. 

Lupercales.  177  ;  c  210;  rf  121  :  e  192. 

Lusoï.  rf  59. 

Lustrations,  b  22. 

Luttes  des  dieux  contre  les  éléments 
déchaînés,  b  392. 

Lycophron,  e  244. 

Lycosoura,  c  219. 

Lycurgue,  législateur,  e  216  sq. 

Lycurgue,  roi  de  Thrace.  c  60. 

Lydie.  291. 

Lyon,  juifs  et  chrétiens  h-  *■  440-450 

Macchabées,  322. 

Mâchoire  d'âne,  rf  159. 

Mac  Lennan,  rf  20;  e  27. 

Màcon,  concile,  e  478. 

Mages  de  Perse,  e  209. 

Magie  et  art,  125-131  :  rf  306.  Influences 
magiques  des  parents  sur  les  enfants. 
142;  magie,  stratégie  de  l'animisme, 
h  XY  ;  rf  474  :  dans  les  mystères, 
c  100. 

Mai  (Angelo),  rf  88. 

Maignen  (l'abbé),  c  514. 

Maigre  et  gras,  c  49  ;  d  452. 

Main  sur  la  hanche,  e  133. 

Maistre  (J.  de),  rf  330. 

Malchus,  rf  168. 

Malestroit  (J.  de),  rf  209  >^q. 

Malte,  d  156. 

Mané  Lud,  c  134. 
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Maries.  Sens  do  ce  mot  dans  Virgile,  b 
^35-142  ;  mal  compris,  6  196. 

Manichéens,  rf  18fi  ;  e  363  sq. 

Mannhardt  (W.),  (MS  ;  e  20,  212. 

Alantpgna,  c  250. 

-Manuels  scolaires,  d  3.")2. 

.Marc  (saint),  théologien  et  non  histo- 
rien, rf  186. 

Marchands  de  vins  romains,  b  376. 

Marcion,  362. 

Marcosien  de  Lyon,  e  330. 

Mariage,  d  137.  Fin  propre,  4.-i2.  4"i3  : 
interdit  (voir  Exogamie  et  Inceste)  ; 
origine  du  mariage.  111-124  ;  mariage 
et  initiation.  310  :  mariage  avec  la 
mer.  b  206-219  :  avec  les  anges,  e  338. 

Marpessos,  c  312. 

Marranes,  h  415:  c  486. 

Mars  celtique,  c  172,  177  ;  désarmé,  c 
178  :  et  Mercure.  cl79:  Ultor.  c  180. 

Marsyas,  d  29-44. 

Marti"^n  V,  e  468. 

Mascarade,  c  42,  63. 

Mathias.  apôtre.  398. 

Matriarcat  et  toténjisme,  84.  85.  \oir  Ft- 
liatioh. 

.Maurice  (ile).  e  472. 

Maury  (A.),  d  96. 

Mauvais  œil.  117. 

Mavilly.  Voir  Savigmf^ 

Mayenco,  la  colonne  de  iS'éron,  e  163. 

Maynard,  poète,  e  255. 

Médecins,  conjurés  contre  Thékla,  d 
240. 

Médecine  populaire,  c  406  ;  sacrée,  e 
241. 

Médée,  chaudron  de,  b  133. 

Méduse,  d  262-264. 

Mégalithes,  152:  folklore,  c  364-448. 

Mégare,  temple  des  Ilithyes,  céramique, 
b  282-284. 

Meilichios  (Zcus),  c  104. 

Mêla  (Pomponius),  e  193. 

Melanthios  (Apollon),  b  287-293. 

Mélicerte,  b  40. 

Mélite,  d  155. 

Ménade  endormie,  à  Athènes,  b  330. 

Mendel  (G.),  d  419. 

Mrnestrate,  sculpteur,  b  307-318. 

Menhirs,  148  ;  c  369,  436,  441. 

Mercure  barbu,  c  169  ;  tricéphale.  c  160- 
185. 

Mèi-es  celtiques,  c  382. 

Méridienne,  dangers  de  la,  278. 

Merejjvowsky  (M""  de),  e  449. 


Merlin,  enchanteur,  c  428  :  d  313. 

Messe,  sacrifice  de  la,  99. 

Messianisme  d'Antoinette  hourignon, 
450. 

Mélallurgie.  origine  religieuse,  b  XIII. 

Métamorphoses,  impli(iuent  le  toté- 
misme, 13:  c  32,  76;  et  substitutions, 
e  145. 

Métempsychose,  e321. 

Mételin  (Artémis  de),  d  393,  395. 

Meule  de  Samson,  d  161. 

Meurtre  rituel,  e  451  sq. 

Méventes,  causes  générales,  6  380  ; 
mévente  des  vins  sous  l'Empire  ro- 
tnain,  //  356-380. 

Midacritus,  c  328. 

Midas,  6  250  :  c  322-337  :  d  38. 

Milan  (afïaire  de),  c  259  ;    les  loups,  e 

.    273  sq. 

Milieu,  influence  du,  c  470. 

Militarisme,  e  378. 

Mime  à  Byzance,  e  103  sq. 

Minos,  son  anneau,  b  218. 

Miracles,  c  298. 

Miroirs  étrusques,  e  176-7. 

Mithra.  dieu  bon.  médiateur,  b  220- 
221  :  ditlusion  de  son  culte,  6  222  ;  lé- 
gende de  Mithra,  b  226. 

Mithraïsme,  sa  morale,  b  220-233;  ana- 
logies avec  le  christianisme,  b  224- 
227. 

Modernistes,  leur  nombre,  d  454.     • 

Moisson  personnifiée  par  des  animaux, 
'b  117,  118. 

Moissonneurs,  chants  des,  c  12. 

Molinistes,  c  498. 

Monod  (G.),  sur  Gilles  de  Rais,  d  294; 
sur  Orpheus,  d  439. 

.Alonothéisme  primitif,  e  22. 

Montaigne  (Michel),  e  13-16. 

Montanisme,  d  224,  241. 

Montefiore  (Claude),  d  171. 

Monuments,  légendes  nées  des,  b  175  ; 
de  pierre  brute,  c  364-448. 

Morale  et  religion,  b  5  ;  indépendante 
de  la  religion,  b  233  ;  morale  du  mi- 
thiaïsmé  et  du  christianisme,  b  220, 
229-233  :  orphique  et  chrétienne,  c 
272-282  :  origine  de  la  morale,  d  463. 
Voir  Tabous. 

Moralité  des  mystères,  e  91. 

Mores  eu  Espagnes,  c  388. 

Mort  et  résurrection  du  totem,  15. 

Morts  avalés  par  le  loup  totem,  297, 
298  ;  héroïsés  à  cheval,  e  248, 
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Mosaïques,  c  J87,  ol6;  de  Malte,  d  156. 
Moulage  des  statues  dans  l'antiquité,  b 
338,  35a  ;  on  moulait  les  bronzes,  non 
les  marbres,  b  346. 

Mowat(R.),  c  160. 

Mulet  celtique,  65  ;  dionysiaque,  d  37. 

Mûller  (Max),  c  89;  d  14;  e  21. 

Muller  (Ottfr.),  d  16. 

Mûri  (Suisse),  56. 

Murillo,  peintre,  d  106. 

Muse  citharède,  b  831  ;  et  Pégase,  e  230. 

Musulmans,  tolérants,  c  475. 

Mutine  (Modène).  c  231. 

Myrina  (Troade),  e  34. 

Myrina  (Amazone),  e  36. 

Myrmidons,  26. 

Mystagogues,  e  8'.l. 

Mystères  com))ortant  le  sacrifice  de 
communion,  6X11,  105  :  grecs,  c  100  ; 
scénario  des  mystères,  d  119  ;  d'Eleu- 
sis e  72-102  ;  et  Aristote,  e  64  ;  usage 
du  vin,  e  127  ;  de  Samothrace,  e  98. 

Mystiques  voluptueux,  c  497. 

Mythes  nés  de  rites,  c  141-159,  253. 

Mythologie  iconique,  b  167  et  suiv.  :  d 
97  ;  pluralité  des  mythologies  en 
Gaule,  c  431. 

Nains,  c  379,  413. 

Nais,  nymphe,  c  318. 

Naissance  d'Athéna,  b  274;  de  Ploutos, 
6  262. 

Nantosvelta,  217-232,  269. 

Narcisse,  fleur,  e  45. 

Nautae  de  Paris,  c  184. 

Nazirat,  rf  151. 

Nébrismos,  b  90.  , 

Néo-attique  (école),  e  168. 

Néo-catholicisme,  c  511  ;  e  373. 

Néo-malthusisme,  d  354-360. 

Neria,  Nerine,  Nerio,  e  239. 

Néris,  e  233. 

Nestlé  (W.),  d  482. 

Noms  propres,  causes  de  corruption 
des  textes,  b  143. 

Noms  secrets,  c  13;  tabous,  1;  d  150, 
472,  476. 

Nudité  rituelle,  140  ;  d  311. 

Nuits  courte?;,  c  337. 

Nulons,  c  416. 

Nymphe,  Borglièso,  b  333;  avec  Pégase, 
e  252. 

Odes  de  Salomon,  d  207-228. 

Odessos,  e  165. 

Oenomaos  d'OIympie,  d  374. 

Offrandes  aux  morts,  c  154. 


Oie  sacrée,  e  185  sq.  ;  chez  les  Bretons, 

30;  oies  du  Capitole,  17,  61. 
Oignons  de  Numa,  4â. 
Oiseauxsur  stèles  d'Alise  et  de  Compiè- 
gne,  65,  468  ;  oiseaux  et  svastikas,  h 
234-249. 
Oknos  et  son  âne,  6  189. 
Omophagie,  b  92,   93  ;  c  36,   138.  Voir 

Communion. 
Ona,  suffixe,  e  240. 
Onan,  c  276. 
Oneirokril'es,  c  297. 
Onésipliore.  d  231  sq. 
Opaon  à  Cliyprc,  b  285-293. 
Ophiogènes,  23,  26. 
Or  de  Toulouse,  c  233. 
Oracles  du  Seigneur,  rf  J72. 
Orbis,  sens  de  ce  mot,  184-194;  à  resti- 
tuer dans  une  inscription  du  Forum, 
192-194. 
Orchomène,  c  33. 
Ordalies  totémiques,  23,  75  ;  c  81  ;  par 

le  poison,  c  254,  261,  516. 
Oreste,  e  151,  169. 
Origène,  c  348. 

Orphée,  mythe   de  sa  mort,  b  85-122; 
est  un  renard,  6  111,  120  ;  étymologie 
du  nom,  6  122. 
Orpheus,  attaqué  et  défendu,  d  438483. 
Orphique,  formule,  b  123,  124. 
Orphisme,  6  58;  c  281,  290,    346  ;  e  66, 
86  ;  doctrine  du  péché  originel,  b  76; 
interdiction  de   la  fève,  43  ;   prières 
pour  les  morts,  330,   331  ;  dans  Vir- 
gile, b  66,  84  ;  orphisme  et  druidisme, 
b  64,  65. 
Osann,  philologue,  d  88. 
Osiris  et  Dionysos,  e  74  ;  et  OrpWc,  b 

88. 
Ours  celtique,  51  ;  de  Ri^ni'  5.;  ;  mirsos 

athéniennes,  21. 
Ouvriers  gaulois,  c  147. 
Ovide,   c  25,  56,  192;   d   69-93  ;  e  246  : 

exil,  d  69-79;  tombeau,  d  80-93. 
Palémon,  b  39. 

Paléontologie  sociale,  84,  85. 
Palladium  de  Rome,  c  193. 
Pan,  la  mort  d(!,  c  1-15. 
Pandore,  c  343. 
Panthéisme  cathare,  e  347. 
Panthéons,  constitution  des,  12. 
Papauté  et  la  guerre,  e  383  sq;   et  le 

meurtre  rituel,  e  466  sq. 
Papes,  responsables   des  persécutions, 
c  480  sq. 
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Parenté  supposée  des  clans  totémiques 
avec  les  totems,  26. 

Paris.  Voir  Autel. 

Parisiennes  en  Amérique,  c  469. 

Part  des  Dieux,  c  229. 

Partage  des  vêtements  de  Jésus,  b  438. 
Voir  Passion. 

Parthénogenèse,  457,  458. 

Pas  et  pieds,  c  393-394. 

Passage  par  un  trou,  e  235  ;  à  travers 
la  victime,  e  429. 

Passion  de  J.-C,  rapprochée  des  Satur- 
nales et  des  Sacaea,  330  ;  date  de  la 
Passion,  rf201,  453;  dans  les  Odes  de 
Salomon,  d  211  ;  pas  historique,  d 
188,  206. 

Patèques,  b  37. 

Paton  (W.),  c  361. 

Patriotisme,  religion  nouvelle,  e  382. 

Paul  (saint)  dans  le  Philopatris,  384, 
385;  épitres,  c  23;  magicien,  d  349; 
et  Thékla,  d  231  sq.  ;  son  opinion 
sur  les  démons,  360,  361  ;  sur  le  pé- 
ché, c  357,  358  ;  son  l'ôle  dans  l'éman- 
cipation religieuse,  b  9  ;  texte  à  corri- 
ger, e  303. 

Paul  III,  e  409. 

Paul  Emile,  c  230. 

Peau  d'âne,  d  44. 

Peaux  d'animaux  revêtues  par  des  ini- 
tiés, 20,  21  ;  b  100.  Voir  Mascarade. 

Péché  originel  suivant  les  Orphique,  b 
76;  histoire  de  l'idée,  c  343-303: 
e  68  ;  sexuel,  c  349. 

Pégase,  e242  sq. 

Peintures  mycéniennes,  b  204. 

Peisidiké,  c  252. 

Pélasges  occidentaux,  153  ;  c  433. 

Pélopidas,  e  141. 

Penthée  et  Orphée,  b  88. 

Père  céleste,  d  26,  471. 

Percherons,  c  469. 

Perpétuité  des  peines,  idée  adventice, 
b  169. 

Perse,  religion  et  langue,  e  418  sq. 

Persécution  de  Lyon,  c  477. 

Persée,  d  263  ;  e  246. 

Pétrifications,  c  423. 

Poulvans,  c  441. 

Phaéton,  d  45-53. 

Pharmakoi,  c  117. 

Phèdre  et  Hippolyte,  c  65. 

Phéniciens,  c  322. 

Philippe  II,  c  483. 

Philistins,  c  400. 


Philon,  e  310. 

Phlégyas,  6  182. 

Phocéens,  6  215. 

Philologie,  renouvelée  par  l'anthropo- 
logie, 173. 

Philopatris,  383-394. 

Photius,  contre  Clément,  e  318. 

Phrygiens,  c  333. 

Phytalides,  c  103. 

Pieds  pudiques,  104-110. 

Pierre  (saint),  apocalypse  de,  b  200  ;  c 
284  ;  évangile  de  —  d  189. 

Pierres  branlantes,  c  372;  à  écuelles,  c 
446  ;  de  serment,  c  409  ;  trouées,  c 
407. 

Pilate  (faux  rapports  de),  b  442  ;  c  16. 

Piliers  de  bois  sacrés,  148,  149  ;  c  91. 

Pinakes,  d  100. 

Pindare,  c  69;  e  67. 

Pirithoùs,  b  184. 

Plantes  cultivées,  45  ;  6  XI. 

Planude,  d  87. 

Platées,  culte  d'Actéon,  c  34;  Daedala, 
d  109. 

Platon,  c  21,  348  ;  sur  l'androgyne,  e 
311;  sur  l'origine  du  mal,  e  332. 

Platoniciens,  à  Byzancc  et  en  Italie,  391, 
392. 

Plâtre,  usage  du,  b  341-344. 

Plaute,  d  92,  93. 

Pline.  Interprétation  d'un  passage  sur 
l'Hécate  de  Ménestrate,  6  311  ;  correc- 
tion d'un  passage  sur  le  moulage  des 
statues,  6  344. 

Ploutos,  naissance  de,  b  262-272. 

Pluie,  faiseurs  de,  ô  164  ;  pluie  d'or, 
d  3. 

Pluriel  de  majesté  dans  la  Genèse,  b 
394. 

Plutarque  sur  Lycurgue,  e  210. 

Pluton  et  Proserpine,  e  48. 

Poésie  et  religion,  43. 

Poètes  sur  Pégase,  e  254  sq. 

Poisons,  affaire  des,  c  254  sq.  Voir  Or- 
dalie. 

Poisson,  culte  du,  c  43,  103. 

Polissoirs,  c  424. 

Politi,  archéologue,  d  377. 

Polybe,  c  141. 

Polyclès,  6324. 

Polyclète,  e  171. 

Polychi'onde  des  statues  antiques,  b 
312;  d  413. 

Polycrate,  anneau  de,  6  214. 

Polydémonisme,  c  432. 
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l'oJygnoto,  Eul'er  de,  b  186  et  suiv. 

l'olykrité,  c  253. 

PolytliôisHie  hébreu,  c  352. 

l'umpée,  maison  de,  c  225. 

l'oinpe.s  de  Satan,  347-362. 

l'cMil-Sainl-Maxenco.  b  3J9. 

l'untanus.  d  80. 
—  por,  noms  d'esclaves  tliraces  en  — , 
b  260. 
-  Porc,  nourriture  interdite,  32,  68  ;  jeté 
dans  un  abîme,  e  53  ;  sacrifié,  70,  71  ; 
totem,  15;  c  61.  Voir  Sanglier. 

Portement  de  la  croix,  d  181. 

Poséidon,  c  63-;  équestre,  d  .58-60  ;  de 
Miio,  d  431-437. 

Posidonius,  e  205. 

Possédés,  436. 

Poulacres,  c  388. 

Poule  sacrée  chez  les  Bretons,  30. 

Poulets  sacrés  à  Rome,  51. 

Pouliches  sacrées,  e  41. 

Poulpe,  totem,  b  245  :  poulpe  et  svas- 
tika, b  240. 

Poulpiquets  (Bretagne),  c  41.i. 

l'ouritn,  335. 

Praxitèle,  e  171  ;  précurseurs  de,  d  3y(i. 

Préadamites,  425:  e  320. 

Préanimistc  (phase),  d  26. 

Prédiction  accomplie,  c  302-310. 

Prelali,  alchimiste,  d  270. 

Prélogique  (phase),  d  26. 

PrAtres  du  l'eu,  e  6  ;  règlent  et  atté- 
nuent les  tabous,  4.    Voir  Sacerdoce. 

Priène,  d  117. 

Prières  pour  les  morts,  312-331 . 

Prise  de  nom,  c  42,  63  ;  de  voile, 
311. 

l'robus,  laisse  plantei'  des  vignes  en 
Gaule,  b  377. 

Profanes  exclus,  c  115. 

Progrès,  formules  du,  b  1-11  :  et  dégra- 
dation, e  26. 

Prohibitions  alimentaires  (voir  Inter- 
dictions) ;  commerciales  dans  l'anti- 
i|uité,  b  371  ;  du  culte  des  pierres,  c 
400.  Voir  Tabous. 

Promachos  (Athéna).  d  381. 

Prométhée,  6  171  ;  c  68-91. 

Promiscuité,  121. 

Promontoire  sacré,  c  398. 

Proserpine,  enlèvement,  e  47,  94  ;  dans 
Virgile  et  Lucain,  e  79  :  sa  rancœur, 
e  68  :  et  Zagreus,  e  49. 

Protectionisme  dans  l'antiquité,  6  371. 
Protestantisme  en  Espagne,  c  495. 


Protocoles  de  Sion,  ouvrage  frauduleux, 

e  449. 
Provence,  culture  de   l'olivier  et    iJc  la 

vigne  en  — ,  6,  373,  374. 
Pruderie  de  l'inqui.'îition,  c  496. 
P.saume,  verset  17  du   psaume  XXII,  b 
437-442  ;  c  20  :d  175,  4.57:  opinion  de 
Bossuet,  d  175. 
Psaumes  de  Salomon,  d  208  ;  de  Valon- 

tin,  e  332. 
Psellos  (Michel),  e  103. 
Psyché,  b  189  ;  d  365. 
Psylles,  23. 

Plolémée,  élève  de  Valentiu,  e  330. 
Pudeur,  origine  de  la,  166-169  :   c  118. 

Voir  Pieds  pudiques. 
l'urihcations,  b  22. 
Pyrrhonisme,  e  8. 

Pythagore,  discours  dans  Ovide,  b  252. 
Pylhagore  et  l'orphisme,  329.  Pytha- 
gore, iNuma  et  les  Druides,  155;  6  64, 
6.5  ;  e  223-4  ;  coq,  fève  et  mauve  sa- 
crée, 31,  43,  45. 
Pythagorisme,  c  290,  347  ;  e  209. 
Pythios  le  Lydien,  e  137. 
Rabelais,' sur  la  mort  de  Pan,  c  2. 
Race,  abus  de  ce  mot,  c  457  sq. 
Racine  (Louis),  e  8. 
Radagaist!.  e  296. 
Rais  (Gilles  de),  267  sq. 
Ramsay  (Sir  W.j,  d  24»),  251. 
Rationalisme,  son  essence,  Vil. 
Rayonnement  du  marbre,  6  311. 
Reconnaissance,  n'inspire  pas  deculles. 

b  244. 
Régressions  apparentes,  b  XVI. 
Reims,  autel  de,  c  176. 
Religion,  ensemble  de  scrupules,  91  ;  (/ 
469;  délinition    de   M.    Durkheim,   d 
IV;  de  M.  Loi.sy,  d  466;  étymologie, 
d  465. 
Religiosité,  attribut  de  l'homme,  I. 
Renaissance  des  initiés,  b  127. 
Renan  et  Duchesne,  e  406  ;  sur  le  meur- 
tre rituel,  e  456. 
Renard  d'Aristomène,  24  ;  orphique,  c 
107,  108  ;  dans  le  Cantique  et  le  Livre 
des  Juges,  b  115;  de  Samson,  d  158. 
Repas  ollert  au  choléra  en  Russie,  b  42. 

Voir  Communion. 
Réquisition  de  Simon  de  Gyrène,  d  184. 
Rescapés  (rire  des),  d  125. 
Résurrection  du  dieu.  6  101.  103  ;  c  50, 

58. 
Reuss  et  Loisy,  411. 
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Réveil  religieux  en  France,  e  373  sq. 

Revue  anglo-romaine,  e  408. 

Rhodiginus  (Gaelius),  d  82,  91. 

Rhodes,  commerce  maritime,  c  334  ;  ri- 
tes, d  49  ;  statues,  d  383;  sycophan- 
tes,  e  97  ;  vases  à  figures  rouges,  b 
262-263. 

Rire  divin,  d  112  ;  de  l'enfant  de  Vir- 
gile, d  114  :  des  initiés,  d  116;  ner- 
veux, d  123  ;  pascal,  d  127  ;  rituel,  d 
109-129. 

Rites  agraires  dérivés  du  totémisme,  6 
113,  114;  llagellation.  178,  179. 

Rilualisme,  cause  de  misère  et  d'isole- 
ment, b  17,  419. 

Rivières  portant  des  noms  d'animaux, 
d  34. 

Roche  tarpéienne,  c  248. 

Rohling,  chanoine  faussaire,  e  438. 

Roi  supplicié,  332,  341. 

Roland,  paladin,  c  387. 

Romains,  tabous,  b  33. 

Roman  (art),  survivances  du  carnassier 
androphage,  289,  290. 

Romantisme,  influence  sur  l'exégèse,  d 
11. 

Rome,  décadence  de,  c  303. 

Romulus  et  Remus,  24  ;  c  302. 

Ronsard,  poète,  e  233. 

Roses,  âne  et  Midas,  b  234  ;  d  39. 

Roulers  c  409,  443. 

Rousseau  (J.-J.),  idées  fausses,  b  XIV. 

Routes  d'Asie,  d  246. 

Rufin  et  Clément,  e  319. 

Russie,  le  bolchévisme  et  les  juifs,  e 
449-30;  conversion  possible  au  catho- 
licisme, e  384. 

Sabazios,  21. 

Sabbat,  coutume  à  réformer,  c  429  ; 
jour  néfaste,  b  443  ;  d  468  ;  rien  de 
comnmn  avec  la  morale  ni  avec  l'hy- 
giène, b  16,  429. 

Sabins  au  Capitole,  c  247. 

Sac  de  Marsyas,  d  43. 

Sacaea,  fête  à  Babylone,  334. 

Sacerdoce,  autrefois  bienfaisant,  b  3, 22. 

Sacrifice  assimilé  à  un  don,  90;  idée 
des  sauvage  sur  le  — ,  100  ;  de  com- 
munion, 103  ;  du  clieval,  d  48  (voir 
cheval)  ;  druidique,  e  196  humain, 
16;  e  199;  d'Isaac,  d  122;  de  Manoah, 
d  130  ;  de  substitution,  e204;  simulé, 
e  190  sq.  ;  totémiquc,  102;  théorie 
du  sacrifice,  96-104  ;  d  23.  Voir  Com- 
munion et  totem. 


Sacrovir,  c  183. 

Saint-Ildefonse  (groupe  do),  e  173. 

Sainte-Croix  (G.  de),  e  73. 

Saints  dans  le  culte  des  pierres,  c  384, 

422. 
Saintyves,  d  103, 
Salamine,  b  147,  J48  ;   bataille  de  — .  6 

303. 
Salmonée,  b  160-166. 
Salomon  {Odes  de),  207-228  ;  e  334. 
Salvador  (J.),  e  429. 
Samarie,  culte  de  l'âne,  344. 
Samothrace,  mystères,  e  98. 
Samson,  d  148-166. 
Sang  tabou,  c  434;  de  la  femme,  163, 

172;   horreur   du   sang,   c  434,   461. 

Voir  Flux. 
Sanglier  celtique,  22,  67,  262,   263;  c 

177  ;  à  trois  cornes,  244. 
Sappho,  din"amée,  h  199. 
Sardaigne,  d  123. 
Sardonique  (rire),  d  123. 
Sarrasins,  omophagic  des  b  93  ;  dans  le 

folkore,  c  388. 
Sarrebourg,  autels  gallo-romains,  217. 
Satan  et   ses  pompes,   347-362  ;  aurait 

ignoré  Jésus,  d  204. 
Saturnales,  331. 
Savigny-les-Beaune,    c    191,    201,    208, 

2lD;d62,  101. 
Scandinavie.  Arbre  cosmique,  242;  sta- 
tuettes gallo-romaines,  264,  266. 
Schérer  (Edm.),  sur  S.  François,  e  377  ; 

sur  Darmesteter,  e  430. 
Science  et  conscience,  b  393. 
Sciros,  héros  de  Salamine,  b  143-130. 
Scopélianos,  rhéteur,  b  362. 
Scrupules,    chez    les    animaux    et    les 

hommes,  II;  —  et  interdit,  d  IV. 
Scythes,  archers  athéniens,  d  31  ;  mis 

en  fuite  par  des  ânes,  d  40. 
Secret  de  Charles  VII,  d  321. 
Seeland  (char  de),  d  48. 
Séleucie,  6  331. 
Sehvyn  (E.  C),  d  172. 
Sémélé,  c  26. 
Sena,  vierges  de,  193-203. 
Sénèque,  c  36. 
Serapis,  230  ;  h  338-333. 
Serment  sacrifiel,  e  124,  126. 
Serpent    cornu,    72,   73  ;    b   60-63  ;    en 

Gaule,  6  63;  c  166  ;  serpent  totem,  74, 

73  ;  6  243  ;   serpent  de   mer,  b   393  ; 

déesse  aux  serpents,  c  213,  319  ;   le 

serpent  et  la  femme,  b  396-400:  c  333. 
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Service  militaire  interdit  aux  Druides, 

«208. 
Servius  Tullius,  statue  de,  303;  c  197. 
Sibylle  Erythrée,  c  3H-321. 
Sibyllins,  oracles,  6  71  ;  c  307,  308. 
Sidoine  Apollinaire,  c  305. 
Sigrais  (chevalier  de),  c  143. 
Silène,  d  37. 
Silence  religieux,  b  XI. 
Silvain,  225,  296. 
Simon  de  Cyrène,  d  181-188. 
Simulacra  Mercurii,  147. 
Sindbad,  498. 
Sinope,  b  346-351. 
Sipyle,  6 179. 
Sisyphe,  6  172-173. 
Situles  illyriennes,  283,  283. 
Skedasos  et  ses  filles,  e  39,  141. 
Slavonie  personnifiée,  c  189. 
Smith  (Robertson),   sa   grande  décou- 
verte  sur  la  communion,  V.  103;  b 

73  ;  d  23. 
Société  des  Etudes  juives,  e  443. 
Sociologique  (école),  d  26. 
Sodomie,  comment  punie  aux  Fnfors, 

b  201. 
Sofia,  musée,  e  163-6. 
Soleil,  d  9,  13,  43,  30  ;  et  aigle,  c  7.">  ; 

et  lion,  d  134. 
Solidarité  familiale,  c  362. 
Sollicitation  des  confesseurs,  c  300. 
Soma  en  Inde,  c  81. 
Sophocle,  c  54. 
Sorcellerie,  sorcières,  c  238,  380,  302  ; 

d  337;  rasées,  d  162. 
Sors,   sens  de  ce  mot  dans    Lucain.  b 

136. 
Sosibios,  vase  de,  b  383. 
Sources,  c  426. 
Souris,  totem  en  Israël,  15;  d'Apollon, 

17,  60. 
Sparagmos,  b  87.  Voir  Omophagie. 
Spartiates,  fouettés,  174-176. 
Spectre  de  Salamine  (Aphaia),  303. 
Spencer  (Herbert),  d  21. 
Sphinx  de  Baalbeck,  d  406. 
Spiritisme,  e  22,  382. 
Stace,   fait  un  contre-sens  en   imitant 

Virgile,    b    138;    flatte   Domitien.     b 

364. 
Statius  (Achilles),  d  88. 
Stephanos,  éphébe  de,  e  168. 
Stilicon,  sa  politique,  e  279-81. 
Stoïciens,  c  278. 
Slrabon,  e  203. 


Strack  (H.  L.),  e  431  sq. 

Strasbourg,  bas-reliefs  autrefois  à  — , 
247. 

Slrongylion,  d  388-401. 

Stylisation  des  formes  animales,  b  247. 
.248. 

Substitution,  c  134. 

Sucellus,  217-232,  269. 

Suétone  (prétendu  ms.  de),  d  298. 

Suicide,  c  276. 

Superstitions  sanguinaires,   e  471. 

Supplices  des  Enfers,  6  139-203. 

Survivances,  d  459. 

Svastikas  et  oiseaux,  b  234-249. 

Svoronos  (J.),  e  188. 

Sybaris,  tombe  de,  b  123. 

Sycophantes,  c  92-118. 

Symbolisme,  d  6, 12. 

Symphorien  (saint),  274. 

Synagogues,  c  449. 

Tableaux  ayant  suggéré  des  mythes,  b 
167. 

Tablettes  orphiques,  c  347. 

TABOU.  Le  mot,  1,  6  23  ;  définitions  et 
exemples,  2  ;  d  460,  461  ;  n'est  pas 
motivé,  2  ;  coup  d'oeil  sur  les  tabous, 
b  23-35  ;  essence,  b  18-22  ;  origine  et 
multiplication  des  tabous,  112;  sélec- 
tion opérée  sur  les  tabous,  b  7  ;  réap- 
parition des  tabous,  d  476  ;  fonde- 
ment du  droit  et  de  la  morale,  II I, 
6  ;  b  29,  30  ;  le  tabou  et  les  interdic- 
tions morales, 66;  tabous  bienfaisants, 
c  279,  340;  tabous  nés  de  la  crainte, 
b  19;  de  généralisations  téméraires, 
b  20  ;  diverses  espèces,  b  24  ;  des 
fonctions  physiques,  113,  114;  tabous 
alimentaires,  12;  à  Eleusis,  e  80  ;  ne 
défendent  pas  de  juanger,  mais  de 
tuer,  46  ;  tabou  de  la  belle-mère, 
119  (voir  belle  mère);  du  fruit  défendu 
dans  la  Genèse,  3;  des  pieds,  106, 
109  ;  des  jambes,  110;  du  sang,  8,  79, 
163, 172  ;  sexuel,  118,  162,  163;  c  340  ; 
de  la  mort,  c  134  ;  du  butin,  c  223  ; 
tabous  sociaux  et  superstitieux  à  dis- 
tinguer, b  8  ;  tabou  royal,  6  21  ;  expli- 
cations utilitaires  des  .tabous,  113; 
atténuation  des  tabous  par  le  sacer- 
doce, 4  (voir  Sacerdoce)  ;  les  tabous 
et  le  rire,  d  118. 

Tacite,  c  309,  470. 
Tantale,  b  178. 
Taranis,  204. 
Tarpeia,  e  244-253. 
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Tarshis,  c  323. 

ïarvos  Ti'igaranus,  233-240  ;  c  174,  il'.). 

Tas  fie  pierres,  c  410. 

Tatouages,  22. 

Taurpau  cosinicjiie,  243;  dieu  (risraï-l. 
e  130  :  forme  fie  Zagreus.  b  (il  ;  to- 
lein  gaulois,  (Kl;  c  ]"(>  ;  sacrifice  du 
laureau.  ■J3:  e  128;  taureau  aux  trois 
grues.  23!l  :  tauicau  à  tnils  cornes, 
244. 

Taures,  Tauride.  e  148-.')0. 

Télespliore.  h  2.').j-2(il. 

Téiuoins,  lestes,  lesticuli,  e  133. 

Temple  de  Jérusaleiu,  d  214. 

Templiers,  procès,  f/279;  tcte  magique. 
d  2r)2-2f>f;. 

Ténagès.  d  .■>2. 

Téncdos.  l'.l. 

Teruiinol()gie  des  nu'galitlies.  c  434-44<S. 

'J'err(Hir  inspirée  par  les  mcgaliliics.  f 
3!iy. 

Terlullien,  c  17  ;  d  241  :  e  1!HI,  32!l. 

Testament  de  8.  François.  (,■  ;{4!l. 

Testicules,  e  133. 

'l'('de  magicpic  des  Tem|)li('i's.  il  2.")2- 
2(i(i. 

Teutatès,  204. 

Teyjat  (bâton  de),  d  3(il-3(;8. 

Thalassocraties,  c  332. 

Tlianmus-Adonis,  c  \). 

Tiu'kla  (sainte),  d  229-251. 

Tliéodorc  de  Sykéon.  273. 

Tliéofloric,  e  2!)3. 

Tiu'odoriflas  de  Milo,  d  422.  424.  42.i. 

TluiOflolo,  extraits,  e  324. 

Théologie  morale,  c  277;  d  3.")4  sq. 

Théologiens  incrédules,  d  180. 

Théophanies,  6  46;  c  390. 

Tluioxénies,  b  42-57. 

Thésée,  b  184;  c  Go. 

Thomas  (S.)  à  Edesse,  e  284. 

Thor,  267. 

Thracc,  culte  du  lenard,  b  107-111: 
noms  thracfs  en-joor,  6  200;  pessi- 
misme des  Thraces.  d  124. 

Thrason,  b  309. 

Tibère,  empereui-.  c  7.  l(i-2;!,  102:  <1  74, 
77. 

Timagoras.  b  202. 

Tissot  (Ch.).  d  428-430. 

Titans,  c  345:  e  65. 

Tite  Live.  c  255. 

Titurii,  c  246. 

Tityos,  i  170;  c  90. 

ToléJ*ance  d'Antoinette  Bourignon,  449; 


lie  (pielques  ikicleurs  de  l'Eglise,// 
334. 

Tombeaux,  centres  de  légendes,  e  44  ; 
mégalithiques,   c  427. 

Torches  (jet  des),  e  96. 

Torquemada,  c  481 . 

Tortellius.  (/  89. 

Torture,  c  489  stj.  ;  (/  296. 

TOTEMS  et  tabous,  27,  77,  78;  totems 
masculins  et  féudnins,  6  119;  ani- 
maux associés  aux  dieux  de  la  Fable, 
12,  13:  totem  bienfaiteur  ou  protégé 
du  clan,  40;  totem  épargnant  les 
membres  du  clan,  23  ;  fidèles  assi- 
juilés  au  totem,  16  ;  le  totem  n'est 
pas  l'ancêtre,  39. 

TOTEMISME.  Définition,  9;  suivant 
Durkheim,  d  III  :  suivant  Mac  Len- 
nan,  e  27  ;  suivant  H.  Spencer,  d  21  ; 
phénomènes  généraux,  9-29  ;  code 
totémique,  17;  hypertrophie  de  l'ins- 
tinct social,  41  :  totémisme  et  ani- 
ndsme,  43;  rapports  avec  le  droit  et 
la  morale,  28  ;  explique  les  interdic- 
tions alimentaiies.  38  ;  explique  nom- 
bre de  tabous.  27:  est  la  l'oi*me  la 
l)lus  ancienne  de  la  religion,  92;  c 
50  ;  d  460  ;  phase  agraire  du  toté- 
misme, b  112,  113;  survivances  du 
totémisme  en  Egypte,  62  ;  en  Israël, 
15;  6  15  ;  dans  les  pays  celtiques,  30- 

78  ;  dans  le  pays  de  Galles,  48  ;  res- 
sort fies  textes  grecs  et  romains,  b 
VllI;  le  totémisme  et  l'art  primitif, 
133,  134  ;  le  totémisme  et  l'exogamie, 

79  ;  survivances,  e  29.  Voir  aussi  les 
Introductions  des  tomes  l  et  II. 

Totila,  e  293  sq. 

Toulouse,  or  de,  r  233. 

Tragédie,  origine  de  la,  èlOO. 

Transfiguration,  c  19. 

Travestissements  religieux,  e  119. 

Treize,  cliilli^e  néfaste,  7:  d  464. 

Trésors  enfouis,  c  425. 

Trêves,  autel  gallo-romain,  235  ;  ta- 
bleau déci'it  par  Ausone,  b  197. 

Trézène,  c  57. 

Triade  celtique.  216. 

Triscèle,  b  238  :  tiiscèle  et  coq,  b  246. 

Trois  comi)agnons  (légende  des),  e 
355. 

Trophonios.  d  121. 

Trous  des  pierres,  c  407. 

Trypliaena,  d  238,  247. 

Tumulus,  e447. 
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Ttirpilii,  c  :iUi. 

Tylor  {K.),  d  l'O.  138  ;  e  l'O. 

Tyndai'o,  e  124. 

Types  juifs,  c  4<)4. 

<>  Tu  ne  tueras  puiut  «,  28.  ::!!i. 

IJraeus  égyptien,  c  74. 

Vacandard  (iablié),  d  332  sq.  :  c  'i~\. 

Vache,  guide  de  Caduuis,  6  \'lll. 

Valais,  c  189. 

Valentin  et  valentinisaie.  e  32-i.  3i*8  sq. 

Valois  (Noël),  d  292. 

Vaudois,  e  363. 

Vautours,  les  douze,  c  302. 

Védas,  d  13. 

Végétarisme  chrétien,  c  453. 

Velaux,  rf  64. 

Vents,  e  42,  147. 

Vénus.  Voir  Aphrodite. 

Vénus  de  Milo,  d  421-437. 

A'ercingétorix,  c  124-140. 

Ver  sacrum,  304. 

Verticordia  (Venus),  e  U'A. 

Vesta,  c  191-209;  et  Gaeculus.  c  206. 

Vestales,  113  ;  b  XIII. 

Viandes  impures,  c  432  ;  rôties  el  bouil- 
lies, e  61. 

Vibia,  c  342. 

Vierges  de  Sena,  193-203  :  vieriies  eh  re- 
tiennes, c  382,  421. 

Vigilantius,  319. 

Vin,  mévente  du,  b  33(i-3.S0  :  duo  hs 
mystères,  e  127. 

Viol  d'une  morte,  d  238. 

A'^iolation  des  lombes,  c  136. 

Virbius,  c  01. 

Virgile,  sa  description  di's  Kulns.  // 
139  sq.  ;  c273  ;  emploi  du  mot  M  m  es. 
b  13.3-142  :  quatrième  Kglo.aue.  b   W- 


84  :  </  lli  ;  Virgile  el  la  (iaule.  c  \:,1  : 
inspirateur  dArioste,  e  289  :  sur  i'rn- 
serpine.  e  79. 
VirUis,  c  299. 

Visigoths,  c  474. 

Vitances.  d  130. 

Voie  lactée.  /)  12(i. 

Voile  de  loblatiou,  299-311. 

Voilemen'  de  la  tète,  301  ;  c  198. 

Voix  mystérieuses,  c  4. 

Voltaire,  passage  corrigé,  b  144  ;  i(lèe> 
vraies  et  fausses  sur  la  religion,  b 
XIV;  d  9,  447;  sur  l'Inquisition,  c 
488  ;  Voltaire  et  l'Arioste,  d  307,  322  ; 
Voltaire  et  Pégase,  e  258. 

Wagner  (Gh.),  rf  437  sq. 

Wilson  (le  Président),  e  383. 

Wilte  (Jean  de),  c  lli;  e  183. 

Xerxès,  b  206. 

Yavanas  (Ioniens),  d  67. 

Yeux,  voilemenl  des,  c  198,  203. 

Yougoslaves  cathares,  e  372. 

Zadoc-Kahn,  e  433  sq. 

Zagreus,  b  38-63  ;  c  344  ;  e  49  ;  déchiré 
vif,  b  94;  Zagreus  et  Orphée,  b  88  ; 
fable  totèmique,  14  :  allusion  d'Aris- 
tote,  e  61. 

Zahni  (le  P.),  c  312. 

Zaniolxis,  21. 

Zarza  (Samuel),  413,  423. 

Zendavesta,  d  424. 

Zeugma,  mosaïque  de,  c  187. 

Zeus  de  Phidias,  d  112  ;  en  mal  d'en- 
fant, b  276  :  son  sommeil  troublé  et 
fécond,  e  316. 

Zeus  Lykaios.  lli. 

Zeus  Meilichios.  lOk 

Zodiaque.  166. 
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[.  La  domestication  du  feu i-~ 

Caractère  religieux  du  proJ)lènie,  1.  —  Peuples  ayant  ignoré  le 
leu,  2.  — ■  Texte  de  Pline  sur  rÉlliiopie,  3.  —  Opinions  de  Lu- 
crèce, 4.  —  Le  silex  et  le  feu,  5.  —  Production  du  feu  par  le 
bois,  6.  —  Foyers  sacrés  et  prêtres  du  feu,  6.  , 

n.  Comparatisme  et  pyrrhonisme 8-17 

Vers  de  Louis  Racine,  8.  —  Réponse  aux  libertins,  0.  —  Arti- 
cles de  V Encyclopédie,  10.  —  Peuples  atliées,  IJ.  —  La  Mothe  Le 
Vayer,  De  Brosses  et  Montaigne,  12,  13.  —  Connaissances  etlino- 
graphiques  et  coni|)araisons  de  Montaigne,  14,  15.  —  Timidité  de 
cet  écrivain,  10.  —  Comparatisme  destructeur  et  constructeur.  Ki. 

—  Tropes  d'Enésidème,  17. 

IH.  Andrew  Lang  et  l'histoire  des  religions 18-31 

Importance  des  petits  écrits  de  Lang,  18.  —  Enfance  et  forma- 
tion de  Lang,  19.  — -Tylor  et  Mannhardt,  20.  —  Réfutation  de  Max 
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vages, 25.  —  Progrès  et  dégradation,  26.  —  Mac  Lennan  et  le 
totémisme,  27.  —  Lang  contre  Frazer,  28.  —  Survivances  du  to- 
témisme étudiées,  puis  négligées  par  Lang,  29.  —  Valeur  des 
ouvrages  de  Lang,  30.  —  Il  avait  trop  desprit,  31. 
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llippô.  Camille  et  Lucrèce,  32.  —  Culte  d'IIippô  à  Erythrée,  33. 

—  Culte  de  Myrina  en  Troade,  34.  —  La  langue  des  dieux,  3o.  — 
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narcisse  étranger  à  Déméter,  59.  —  Conclusion,  60. 
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mêler, leur  hostilité,  69.  —  La  grenade  née  du  sang  de  Zagreus, 
70.  —  Discipline  de  l'arcane  (•hez  les  itaïens,  71. 

VII.  Quelques  enseignements  des  mystères  d'Eleusis 7::'-10:2 

La  Héra  d'Argos,  72.  —  Grenade  et  fèves  ;  discrétion  dlléro- 
dotc,  73.  —  Osiris  et  Dionysos,  74.  —  Sainte-Croix  et  P.  Foucart, 
75,  76.  —  La  grenade,  77.  —  Héra  et  Déméter,  78.  —  Virgile  et 
Lucain  sur  Proserpine,  79.  —  Aliments  p/jhibés  à  Eleusis,   80. 

—  Déméter,  Artémis  et  Eschyle,  81  —  Eschyle  accusé  d'impiété, 
82-84.  —  Eschyle  et  l'ancienne  religion,  85.  —  Eschyle  et  l'or- 
phisme,  86.  —  Hiérogamie  de  Dionysos  avec  Déméter,  87.  —  Épi- 
sode des  Acarnaniens  à  Eleusis,  88.  —  Enseignements  donnés  par 
les  myslagogues,  89.  —  Caractère  des  hiérophantes,  90.  —  Mora- 
lité des  mystes,  91.  —  Le  flambeau  sacré;  texte  de  Juvénal,  92, 
93.  —  Drame  mystique  du  rapt  de  Koré,  94.  —  Course  aux  flam- 
beaux à  Eleusis,  95.  —  Le  jet  des  torches,  96.  —  Brimo  et  Brimos, 
97.  —  Mystères  de  Samothrace,  98.  —  Rôle  d'Hermès  Kasmilos, 
99.  —  Confusion  d'Eleusis  et  de  Samothrace,  100.  —  La  confes- 
sion des  péchés  à  Samothrace,  101.  —  La  Diane  d'Aricie  et  Phi- 
dias, 102. 

VIII.  Un  mime  byzantin  ou  Baubo  à  Byzance lua-ll.! 

Michel  Pscllos,  103.  —  Son  traité  sur  les  démons,  104.  —  Miss 
Harrison  et  le  texte  de  Psellos  sur  Baubo,  105.  —  Confusion  de 
différents  mystères,  106.  —  Le  scénario  de  Psellos  restitué,  107. 

—  Mimes  raillant  le  paganisme  et  le  christianisme;  le  mime  à 
Byzance,  109.  —  Survivance  du  mime  ;  Karagôz,  110.  —  Psellos 
plagiaire  de  Clément  d'Alexandrie,  111-113. 

IX.  La  mort  d'Ariane , 114-123 

Mort  d'Ariane  à  Dia,  114.  —  Diverses  versions  de  sa  mort,  115. 
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Jeanne  d'Arc,  122-123. 
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Serment  déféré  par  Tyndare,  124.  —  Sacrifice  du  "cheval,  125. 
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chas,  129.  —  Le  taureau  dieu  d'Israël,  130.  —  Le  bœuf  Apis,  131. 

—  Serment  et  exécration,  123.  —  Serment  et  témoins;  la  main 
sous  la  hanche,  133.  —  Serment  d'alliance  chez  les  Arabes,  134. 

—  Tyndare  et  les  Dioscures,  135.  —  Tyndare  est  un  cheval  sacré, 
136.  —  Lettre  de  R.  Basset  sur  le  sacrifice  de  Pythios  le  Lydien, 
137. 
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La  mélaniorpliose  d"lphigénie,  153.  —  Vers  mal  compris  de 
Lycophron,  154.  —  Iphigénie  vieillie  par  Artémis  pour  devenir 
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